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Культурная история России как проблема

От редактора

Данный номер журнала сформирован на основе материалов, 
озвученных на Гуманитарных чтениях в РГГУ в марте 2016 г. на 
пленарном заседании «Культурная история России как проблема». 
Это заседание состояло из двух условных частей – первая часть 
была посвящена памяти профессора РГГУ Марины Петровны 
Мохначевой (1952–2014), вторая часть – это доклады о проблемах 
культурной истории России. Обе части оказались взаимосвязаны, 
органичны, ибо М.П. Мохначева трудилась на стыках разных наук: 
политической истории, культурной истории, истории журналисти-
ки, истории повседневности. 
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В мемориальной части прозвучали доклады: А.В. Топычка-
нова* «Научное наследие М.П. Мохначевой: опыт библиометри-
ческого описания» и доклад Ф.Г. Тараторкина** «Проблемати-
ка истории русской культуры в научном наследии профессора 
М.П. Мохначевой». 

В публикацию материалов включены также и доклады, прозву-
чавшие на предыдущих Гуманитарных чтениях, но также связан-
ные с проблемами культурной истории России. 

* Кандидат исторических наук, старший научный сотрудник кафедры исто-
рии и теории политики факультета политологии МГУ им. М.В. Ломоносова.

** Кандидат исторических наук, директор Гуманитарного архива РГГУ, доцент 
кафедры истории Средневековья и Нового времени ИАИ РГГУ.



Ф.Г. Тараторкин

М.П. Мохначёва 
как историк исторической науки

В статье рассматриваются основные направления и темы научных 
исследований профессора М.П. Мохначёвой в контексте истории научно- 
педагогической школы Историко-архивного института.

Ключевые слова: история русской культуры, историография, истори-
ческая журналистика, Историко-архивный институт, М.П. Мохначёва.

Историографические работы М.П. Мохначёвой разви-
вались в русле проблематики и подходов, сформированных школой 
историографических исследований, сложившейся в Московском 
государственном историко-архивном институте (МГИАИ). При-
надлежность к историографической школе МГИАИ–РГГУ была 
для М.П. Мохначёвой очень существенным элементом ее исследо-
вательского самоопределения. 

Более того, М.П. Мохначёва стала первым историографом сво-
ей историографической школы: в 2009–2010 гг. ею были опубли-
кованы две статьи, основанные на архивных документах из фонда 
МГИАИ (Центральный архив г. Москвы), свидетельствующие о 
непростой истории становления историографических исследова-
ний в Историко-архивном институте. М.П. Мохначёва отмечала, 
что если в 1930-е – первой половине 1940-х гг. историография в 
МГИАИ развивалась преимущественно в связи с праздничными и 
юбилейными датами, но при этом не развивалась систематически, 
то после войны ситуация изменилась: «Первый послевоенный 
праздник историографии в МГИАИ состоялся 25 мая 1946 г. Это 
было заседание ученого совета, приуроченное к 35-й годовщи-
не со дня смерти В.О. Ключевского и посвященное обсуждению 

© Тараторкин Ф.Г., 2016



10 Ф.Г. Тараторкин

его трудов по истории России»1. Так, «под сенью Ключевского», 
складывалась историографическая школа МГИАИ, вдохновлен-
ная трудами историков старой школы, преподававших в инсти-
туте в начале его истории, – Ю.В. Готье, П.П. Смирнова, А.И. Ан-
дреева. Для М.П. Мохначёвой выявление такой преемственно-
сти, историко-научной генеалогии было принципиально важным 
при характеристике исследовательской и педагогической работы 
В.Е. Иллерицкого, И.А. Кудрявцева, В.А. Муравьёва – профессо-
ров и доцентов Историко-архивного института, разработавших в 
МГИАИ программы и учебные пособия по истории исторической 
науки.

Сама М.П. Мохначёва не была в этой работе только наблюда-
телем и позднейшим историографом научной школы – она была ее 
активным действующим лицом. Уже в ее первом учебном пособии, 
опубликованном в МГИАИ, собран большой историографический 
материал2. А впоследствии (в соавторстве с В.А. Муравьёвым и 
Л.И. Дёминой) М.П. Мохначёва издает учебные пособия, методи-
ческие указания, пособия для практических занятий (т. е. факти-
чески хрестоматии) по историографии истории СССР и истории 
исторической науки3.

Показательно, что в основе почти всех научных занятий 
М.П. Мохначёвой было источниковедение историографии – область 
историографических исследований, само возникновение которой в 
значительной мере связано с научно-педагогической школой Исто-
рико-архивного института и исследованиями историка, являюще-
гося одним из самых ярких символов этой школы, – С.О. Шмидта, 
занимавшегося источниковедением историографии как на содержа-
тельно-практическом, так и на теоретическом уровне.

Так, на протяжении многих лет основным направлением науч-
ной работы М.П. Мохначёвой (при том, что для нее был характерен 
чрезвычайно широкий диапазон научных интересов, параллель-
ная работа сразу в разных предметных и тематических областях 
исторической науки) было исследование русской исторической 
журналистики, проводимое с точки зрения источниковедения 
историографии. Взаимодействие исторической журналистики и 
исторической науки; особенности профессионального сообще-
ства исторических журналистов; язык и проблематика их иссле-
дований и публикаций; историко-литературный, общественный 
и идейно-мировоззренческий контекст их деятельности – все 
это нашло отражение и объяснение в докторской диссертации 
М.П. Мохначёвой и в ее двухтомной монографии «Журналистика 
и историческая наука»4.
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М.П. Мохначёвой была проведена огромная эвристическая и 
археографическая работа: найдены, опубликованы, прокоммен-
тированы и таким образом введены в научный оборот десятки 
источников – не публиковавшиеся и чаще всего именно М.П. Мох-
начёвой открытые тексты русских исторических журналистов  
XVIII–XIX вв.

Выполненная в лучших традициях интеллектуальной исто-
рии, монография М.П. Мохначёвой предлагает более широкое по-
нимание границ профессиональной историографии, чем это при-
нято в учебных определениях и даже лекционных курсах. Автор 
характеризует приемы и методы работы русских журналистов, 
писавших на исторические темы, отмечая, что в своей работе они 
предвосхищают те строгие критерии научности исторического 
исследования, которые сформируются позже, т. е. фактически 
М.П. Мохначёва говорит об исторической журналистике как от-
расли знания о прошлом. Она признает, что во многом такая по-
становка вопроса является «нетрадиционным историческим ис-
следованием, первым “опытом” системного анализа журнальной 
и газетной периодики, “опытом”, призванным охарактеризовать 
роль и значение журналистики в истории российской историче-
ской науки в контексте развития историографической традиции 
в 1830–1870-х гг.»5.

М.П. Мохначёва проанализировала типогенез историче-
ской журналистики, своеобразие ее коммуникативных связей с 
историографической традицией, отметив, что такое системное 
взаимодействие происходило отнюдь не по принципу «слабая 
журналистика против сильной историографии», а, скорее, в ка-
тегориях взаимного дополнения, взаимовлияния и диалога. Ин-
тересно предложенное М.П. Мохначёвой определение истори-
ческой журналистики (или, как говорит М.П. Мохначёва, жур-
нальной историографии) – «внеакадемическая среда бытования 
науки».

В монографии и диссертации М.П. Мохначёвой особое ме-
сто занял анализ этапов развития журнальной историографии 
и ее жанров, а также того, как в журнальной полемике 1830– 
1870-х гг. оттачивалось мастерство размышлений и споров на 
исторические темы: требования к исторической подготовке каж
дой из сторон в этой полемике становились все строже, а внима-
ние к источнику и обоснованности его истолкования – все более 
обязательным.

Специфика развития историографического процесса в Рос-
сии, Европе и Америке рубежа XX–XXI вв. также стала объектом 
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проницательного научного внимания М.П. Мохначёвой. В статьях 
и выступлениях на конференциях, в учебных курсах и рецензиях 
М.П. Мохначёва исследует новые направления в исторической 
науке – такие как, например, микроисторию6 или новую локальную 
историю, в ее работах представленную исследованием провинци-
альной историографии)7. 

С середины 2000-х гг. М.П. Мохначёва обращается к пробле-
матике и историографическим судьбам зарубежного россиеведе-
ния, рассматриваемого ею в широком контексте: компаративном – 
«Россия и Венгрия», «Россия и Испания»; историко-культурном – 
вклад русской эмигрантской историографии в изучение истории и 
культуры России, российское дворянство в эмиграции и научное 
изучение прошлого России. Однако, чем бы она ни занималась, 
М.П. Мохначёва оставалась историографом по преимуществу, а в 
поле ее историографических интересов попадают венгерская ру-
систика, испанская историография российско-испанских культур-
ных связей, российская и восточноевропейская регионалистика, 
историческое краеведение8. 

М.П. Мохначёвой было близко определение историографии, 
данное этой науке не профессиональным историком, а писателем – 
Борисом Пастернаком: «Что такое историография? Это опись 
урожая, ведомость последствий, учетная книга жизненных дости-
жений»9. В этом смысле в 2000–2010-е гг. ею составлен целый ряд 
таких «учетных книг» новейшей научной литературы. Ее историо
графические обзоры новейшей литературы по многим разделам 
современного исторического знания отличались исчерпывающей 
полнотой и глубиной научного анализа. 

С уникальной легкостью (разумеется, и с бескомпромиссной 
научной строгостью) М.П. Мохначёва вступала на все новые сте-
зи исследовательской работы. Так, в последние годы жизни, во 
многом благодаря постоянным плодотворным научным связям с 
Русским Зарубежьем и коллегами-историками из разных стран, 
М.П. Мохначёва занималась историей книжной культуры и изда-
тельского дела в среде русских эмигрантов в славянских странах, 
в частности в Сербии (Королевстве сербов, хорватов и словенцев, 
впоследствии – Югославии). В Белградском университете к ней 
относились как к одному из наиболее авторитетных исследовате-
лей русского культурного и научного присутствия в Сербии, а ее 
исследования публиковались в авторитетных сербских научных 
сборниках10.

Собственный вклад профессора М.П. Мохначёвой в историо
графические исследования невозможно оценить без учета ее 
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преподавательской работы. Много лет М.П. Мохначёва читала 
лекционные курсы в Историко-архивном институте РГГУ и на 
других факультетах Университета по истории исторической нау-
ки, современной историографии, а также специальные авторские 
курсы по истории исторической журналистики. В историю исто-
риографической школы ИАИ РГГУ научными и преподаватель-
скими трудами Марины Петровны Мохначёвой вписана важней-
шая и уникальная глава.
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А.Л. Юрганов

Культурная история России как проблема
 

В статье рассматриваются когнитивные и методологические измере-
ния проблемы культурной истории. Автор отмечает, что реконструкция 
самосознания и жизненного мира исторической эпохи является главной 
целью культурной истории.

Ключевые слова: культурная история, жизненный мир, историческое 
самосознание, А.Я. Гуревич.

«Культурная история как проблема»… а в чем пробле-
ма? Проблема в соединении культуры и истории… а разве они не 
соединяются? Соединяются, но так, что история – это полити-
ческие события, а культура – великие достижения. И тогда это 
соединение выглядит, как два важных предмета, один из которых 
рассказывает отдельно об истории, другой – отдельно о культуре. 
Вот такое «соединение»… Нет, скажет иной историк, – культура 
рассказывает о достижениях исторической эпохи, разве этого 
мало? Нет, не мало, но недостаточно, потому что в разряд великих 
памятников той или иной эпохи входят обычно единицы, а живут 
люди в культуре быта, повседневности, – с этой «культурой» что 
делать? Можно, конечно, сказать, что история рассказывает о 
политических событиях, а в промежутках между ними возможны 
экскурсы в культуру всякой обыденности. Но разве не заметно, 
что мы снова и снова отделяем историю и культуру, пусть и не 
китайской стеной, но укреплением не менее сильным – нашим 
стереотипом?!

Смысл стереотипа – считать историю политическую един-
ственной историей. Стереотип этого сознания – в сближении исто-
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рической эпохи с современностью через актуальные термины и 
метаязыковые конструкции доопытного сознания исследователя: 
борьба, партии, прогресс, регресс, централизованное государство, 
политический процесс, абсолютизм и т. д. и т. п. 

Отсюда – склонность видеть только то, что понятно, а мотивы 
иного рода, не вписывающиеся в рамки актуальных представлений 
самого исследователя, автоматически исключаются. 

Но история ли это?.. Разве «история», всегда контекстуальная, 
не ушла от нас, живущих всегда в другом жизненном (=смысло-
вом) контексте?..

Историк вооружен языком науки и привычной лексикой, ак-
туальной для его жизненной ситуации; история, как контекст, за-
печатленный в источниках, обладает своим языком самоописания. 
Можно ли избежать конфликта интерпретаций?

Если бросить взгляд на метаязык науки в историографическом 
плане, то нетрудно увидеть, что иногда он даже признавался самой 
историей. М.Н. Покровский, например, в свое время так и говорил, 
что познание истории, как, впрочем, и природы, – это лишь объяс-
нение изучаемых явлений языком науки, не более того. «Классовая 
борьба» заменяла собой смысл источников, потому что нет и не мо-
жет быть общества без классовой борьбы. Никто сегодня уже не ве-
рит в классовую борьбу, но мотив присвоения исторического опыта 
через метаязык науки и есть главный стереотип научной традиции, 
который не подвергается рефлексии. 

Легче думать, что история – это понятное, чем непонятное, лег-
че определить историческое явление известным тебе термином, чем 
понять, какими терминами (или словесными конструкциями), ска-
жем, современники XVI века определяли для себя в общеизвест-
ных смыслах, что для них есть «государство». Уж во всяком случае, 
это не аппарат государства – его еще просто не было – как не было 
еще и сколько-нибудь оформленной бюрократии. 

Вопрос: «история» это то, что актуально для них, или то, что 
мы считаем важным для себя? Если реконструировать понятий-
ную структуру средневекового государства, то окажется, что нет 
почти ничего единого и общего в конвенциях их и нашего привыч-
ного объяснения «государства»: так, кому отдать предпочтение, 
им или нам?.. 

Все зависит от того, как мы определяем смысл истории.
История может быть понята в узком и предельно широком смыс-

лах, в узком – это политическая (экономическая и т. д.) история, 
история учреждений, институтов, в широком смысле она не может 
не быть личным и общественным самосознанием, которое включает  
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в себя бесконечное множество всего, что составляет жизненный 
мир современника.

А что же есть «культура»?
Культура в современной гуманитарной науке рассматривается 

и в привычном узком ракурсе – как сумма достижений материаль-
ной и духовной культур, и в предельно широком значении – как 
всякое полагание человеком смысла. 

Таким образом, оба термина «история» и «культура» – при мак-
симальном их терминологическом расширении – естественным 
образом становятся соприродными, их не надо специально объеди-
нять, они и так почти синонимы. 

История – это самосознание человека, культура – это смыс-
лополагание человека: можно ли отделить одно от другого? 
Только в случае сужения их исходного смысла, только если при 
помощи этого сужения мы хотим отсечь от их исходного жиз-
ненного контекста то, что нам понятно, что мы принимаем как 
понятное. Редукция истории как жизненного контекста – это 
всегда агрессия метаязыка, который по определению не может 
вместить в себя широту подлинного историко-культурного 
единства истории. Мы в таком случае редуцируем не себя как 
носителей своего культурного контекста, а тот контекст, кото-
рый по определению («исторический») является предметом на-
шего исследования. 

Это парадокс. Наш метаязык направлен на изучение истории, 
и одновременно он же является препятствием к раскрытию куль-
турно-исторического контекста Другого. Его наличие в практике 
исследователя гарантирует, что никакой «культурной истории» не 
возникнет, это будет «история» для историка… 

Слова Ж. Дюби – «то, что я пишу, это моя история» – при-
вели в свое время А.Я. Гуревича к вопросам, которые остались без 
ответов1: «Ведь историк пишет не поэму, не роман и не картину. 
Видение исторических явлений, которое он предлагает, конечно, 
есть его видение – но полагаю, не только его одного? Поддается 
ли проверке его интерпретация фактов и явлений, убедительна ли 
его система объяснения, – эти вопросы неизбежно и правомерно 
приходят на ум любому историку (и не только историку), который 
читает и изучает его статью или монографию. То, что я пишу, это 
не просто мое субъективное видение истории, это один из вариан-
тов современного видения истории, опирающегося на достигнутый 
уровень знаний и методов».

Но если написанная история – лишь современное видение, то 
нужно ли вообще ставить вопрос о проверке фактов? 
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Историческая антропология, призывавшая изучать человека 
во времени, так и не смогла создать «культурную историю», ибо не 
может отказаться от своего культурно-политического «я» как осно-
вополагающего условия в научном познании. 

Обратимся к известной работе Ле Гоффа «Цивилизация сред-
невекового Запада». Историк дает важнейшую характеристику 
изучаемого общества: 

Представление о небесной иерархии сковывало волю людей, 
мешало им касаться здания земного общества, не расшатывая одно-
временно общество небесное. Оно зажимало смертных в ячеях ангели-
ческой сети и взваливало на их плечи вдобавок к грузу земных забот 
тяжелое бремя ангелической иерархии серафимов, херувимов и пре-
столов, господств, сил и властей, начал, архангелов и ангелов. Человек 
корчился в когтях дьявола, запутывался среди трепыхания и биения 
миллионов крыл на земле и на небе, и это превращало его жизнь в 
кошмар. Ведь реальностью для него было не только представление о 
том, что небесный мир столь же реален, как и земной, но и о том, что 
оба они составляют единое целое – нечто запутанное, заманивающее 
людей в тенета сверхъестественной жизни.

Нетрудно заметить, что если соединить все эти характеристи-
ки, то получится диагноз глубокого невроза. В тексте книги между 
тем нет никаких доказательств того, что они в самом деле присущи 
самосознанию средневекового общества. Французского историка 
вообще не беспокоило бремя доказательств: он выражал к Средне-
вековью свое отношение – отношение человека европейских либе-
ральных взглядов, чуждого всякой авторитарности, атеистически 
мыслящего. Возможно, в этих характеристиках проглядывают соб-
ственные страхи и комплексы современного интеллектуала. Но где 
же тогда «предмет истории» (=человек)?

Он потерял лицо, и если «корчится», то не под бременем иерар-
хии небесных сил, а от насильственной немоты, кошмара подавлен-
ности и зажатости, в который поверг его историк, создающий пре-
парированную, перестроенную, демистифицированную историю 
для себя и своего времени.

Гуревич хотя и пытался не соглашаться с Дюби, но все же пи-
сал: «Не будем забывать: причинно-следственные ряды выстра-
ивает историк, непосредственно из анализа источников они не 
вытекают». 

Но если в источниках нет собственных причин, то нет и пол-
ноценного диалога историка с прошлым. Диалог – это взаимодей-
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ствие разнонаправленных векторов сознания, разнопричинное 
умонастроение собеседников. 

При господстве объективизма всегда на первом месте интерпре-
тация исследователя как первооснова метода. Пример – «критика 
источников», введенная в науку источниковедения не учеными, а 
товарищем Сталиным для того, чтобы поправлять историю. «Кри-
тика источников» – это манифестация объективизма: сознанием 
наделен только исследователь – в источниках нет никакой интел-
лигенции (самосознания). 

Если отказываться от объективизма как от естественной уста-
новки сознания, то следует признать, что в природе существуют 
только два вида концептуализации – исследователя и изучаемой 
эпохи, – никакой другой объективности нет и быть не может. Со-
временная физика подтверждает: нет никакой реальности без на-
блюдателя, нет сознания без наблюдения. Первично не то, что само 
по себе что-то значит (безличное!), – первично воспринятое, уви-
денное, понятое, объясненное.

Выбор таков – либо «законы общества», безличные, абстракт-
ные, законы развития, отделенные от человека, и входящие в объ-
ективный процесс, в то, как было «на самом деле», либо историче-
ское своеобразие (идеографические описание) – но тогда это исто-
рическое сознание исторического субъекта.

Современное состояние мировой исторической науки таково, 
что «политическая история» все больше вызывает законный скеп-
тицизм: ее построение чаще всего отражает актуальность самого 
историка, ищущего в прошлом подтверждение своих собственных 
интеллектуальных и политических схем. Такой презентизм неред-
ко становится серьезным препятствием в понимании того, какой 
была историческая эпоха в собственных смысловых категориях. 
В современной ситуации историческая наука в России столкну-
лась с небывалым кризисом внутри себя: прежние схемы перестали 
быть «руководящими», новые не могут стать таковыми, потому что 
выбор схем отторгается эпистемологическим анархизмом, уже во-
шедшим в общее сознание людей науки. Вместе с тем присутствует 
и тенденция оставить все как есть, и вообще не трогать то, что усто-
ялось. Например, возрождается «русский феодализм» как историо
графический миф науки, но не потому что историки нашли новые 
доказательства его существования, и не потому, что опровергли все 
прежние аргументы против него, а потому лишь, что никто не хочет 
менять эту концептуализацию – подспудно звучит: не на что!..

В современной науке невозможно договориться о единой кон-
цептуализации, ибо теперь каждый историк вправе утверждать 
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свою интерпретацию: сколько историков – столько и мнений, 
сколько историков – столько и концептуализаций! 

Если исследователь хочет заниматься культурной историей, 
он обязан редуцировать свое актуальное научное (метаязыковое) 
объяснение, чтобы осуществить реконструкцию причинно-след-
ственных (объяснительных) связей в изучаемой источниковой 
реальности. 

Итак, концептуализация в науке через опыт реконструкции са-
мосознания исторической эпохи – единственная цель культурной 
истории. Культура в таком контексте становится не достижени-
ем только, а тем, чем она и является в предельно широком своем 
виде – полаганием человеческого смысла (индивидуального и кон-
венционального) в жизненном мире. 

Так в чем «проблема» культурной истории? В нашей свободе 
воли отдать предпочтение не себе, не своему метаязыку науки, – 
а Другому, имеющему право на монолог. 

Примечания

1	 Гуревич А.Я. Исторический синтез и Школа «Анналов». М., 1993. С. 143.
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Наше внимание привлекли исследователи, которые 
в разное время и по разным, надо сказать, поводам начали пони-
мать культуру как глобальный контекст, которые и к лучшим ее 
достижениям относились с точки зрения этого контекста, т. е. не 
рассматривали вершины творчества изолированно, сознавая, что в 
историческом континууме все взаимосвязано. И тут на первом пла-
не оказывались отношения части и целого, индивидуально-творче-
ского и традиционного, событийного и обиходного.

Чтобы понять логику становления культуры, мало судить о ней 
с точки зрения высших проявлений. Парадоксальным образом ее 
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динамика раскрывается в статике, не там, где происходит «взрыв», 
а где время как бы останавливается в своем течении, там, где гос
подствуют общепринятые, привычные для носителей культурных 
норм типичные смысловые связи. Иными словами, культуру той 
или иной эпохи нужно понимать как единое коммуникативное про-
странство, детерминированное характерной топикой, формами вы-
ражения, языком.

Но культура это не только объект изучения. Культура детерми-
нирует деятельность самого исследователя, который ведет диалог 
с прошлым, принадлежа актуальному континууму современности. 
Осмысление судьбы ученого, предложенных ему обстоятельств, 
его роли в процессе познания и тех вопросов, которые он задает 
источнику, также порой входит в стратегию культурных исследо-
ваний. Во всяком случае часто сопровождает их, в чем мы убедимся 
на примере сюжетов позднесоветского времени.

Историографию культурных исследований в России перспек-
тивно выстраивать не хронологически, а по проблемному прин-
ципу, обнаруживая корреляции на идейном, методологическом, 
теоретическом уровне. Оказывается, в исследованиях культуры 
можно открыть некие гнезда, семьи, такие группы персоналий, ко-
торые пересекаются, образуют общий теоретический и философ-
ский регион.

Но даже в близких исследовательских практиках мы сталки-
ваемся с разными парадигмами постижения культуры. Вот эти 
парадигмы или стили гуманитарного мышления, понимаемого мак-
симально широко, нам и хотелось бы рассмотреть на примере твор-
чества таких исследователей, как А.С. Лаппо-Данилевский (эпи-
стемологический подход), П.М. Бицилли (исторический подход), 
А.Ф. Лосев (философский подход) и Д.С. Лихачев (собственно 
культурологический подход).

Культура как контекст

Свою концепцию номотетического и идиографического по-
строения исторического знания А.С. Лаппо-Данилевский развил в 
книге «Методология истории»1.

Он начинает с изложения позиции приверженцев номотети-
ческого подхода, связанного с установлением законов истори-
ческого и общественного развития. Во-первых, сторонники но-
мотетической теории исходят из того, что в изучении общества 
и прошлого человечества следует обнаруживать общее, отказы-
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ваясь от всего частного, необязательного. Во-вторых, история 
рассматривается по преимуществу как процесс, состоящий из 
повторения сходных причин и следствий (каузальное объясне-
ние). Номотетическое построение исторического знания приме-
няет к «наукам о духе» те критерии обобщения, повторяемости и 
точности, которые господствуют в естественных науках (то есть 
имеет место превращение «науки о духе» в некий аналог или 
паллиатив «науки о природе»).

Как думает Лаппо-Данилевский, номотетические построения 
исходят из того, чтобы подчинить опыт и конкретные наблюде-
ния исследователя категориям, имеющим абстрактный и предель-
но обобщенный характер: «эволюция», «культурно-исторический 
тип», «закон», «циклы» и т. д.

Другим свойством номотетической логики является априор-
ный тезис о единообразии человеческой психики. Что означает 
он применительно к данным социальной психологии, например? 
1. Исследователь признает, что на внешнюю среду будет оказывать 
влияние тот или иной мотив или комплекс мотиваций. 2. В опреде-
ленных условиях этот мотив будет заявлять о себе всегда. 3. Следо-
вательно, мы можем прогнозировать появление соответствующих 
мотивов у акторов исторического процесса и неизбежные след-
ствия воздействия этих мотивов, единообразные результаты их 
проявления. Индивидуальное, непредсказуемое, уникальное здесь 
фактически исключаются из поля зрения ученого.

Кроме универсальной для номотетического взгляда на обще-
ство идеи повторяемости существуют в русле данной теории важ-
нейшие понятия «консенсуса» и «эволюции».

«Консенсус» предполагает, что в культуре, например, или в лю-
бой другой сложной системе все элементы взаимозависимы, как в 
живом организме. Изменение одного элемента неизбежно приво-
дит к изменению других. Все части системы подчинены «общему 
действию» (105), некоей общей цели. Следовательно, здесь заяв-
ляет о себе еще и «телеологический» подход, согласно которому у 
события, общественных настроений, связей, отдельных факторов 
всегда есть цель («телос»), осуществлению которой они служат.

Для обобщений в области истории историки-социологи часто 
пользуются термином «эволюция», хотя, как отмечает автор «Ме-
тодологии истории», что такое эволюция «еще остается очень ма-
ловыясненным» (106). Под «эволюцией» понимают любую череду 
причинно-следственных изменений, любое развитие, в том числе и 
такое, которое подчинено телеологии процесса, то есть устремлено 
к определенной цели (по аналогии с эволюцией живых организмов, 
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которые вырабатывают новые признаки, чтобы приспособиться к 
изменениям во внешнем мире).

А.С. Лаппо-Данилевский отмечает: «Приверженцы номотети-
ческого направления пользуются вышеуказанными понятиями для 
номологических и типологических обобщений, т. е. для построения 
исторических законов или эмпирических обобщений, а также для 
установления типов в области истории» (110).

Основные направления исторического знания, которые ис-
пользовали номотетический подход, по А.С. Лаппо-Данилевско-
му, следующие: антропологические исследования, сравнительная 
этнография, история культуры, историко-лингвистические иссле-
дования, историческое правоведение, эволюционные теории, эко-
номическая история. 

Особо уязвимыми становятся теории, которые с материалисти-
ческих позиций пытаются перейти от материи к духу, но, как пра-
вило, не могут убедительно показать и объяснить этот переход.

Особый раздел «Методологии истории» А.С. Лаппо-Данилев-
ский посвятил критике теорий номотетического толка. В частно-
сти, он установил зависимость многих обобщений и типологий от 
ценностных предпочтений, мировоззрения и вкусов исследовате-
лей, которые не открывают, а, скорее, создают свой объект исходя 
из представлений о норме и должном.

Кроме того, отмечает методолог, в своем стремлении к обнару-
жению универсалий «сторонники разбираемого направления легко 
забывают, однако, ограниченное значение своих выводов: они про-
извольно распространяют объем типа за пределы места и времени, 
в которых он только и имеет значение, часто не различают типичес
кого и случайного и т. п.» (142).

В «Методологии истории» и в других работах исследовате-
ля видна тенденция к обоснованию истории как «науки о духе», 
где действует и принимается к рассмотрению «чужая одушевлен-
ность», а исторический источник понимается как «реализованный 
продукт человеческой психики». Ясно, что историк не может осу-
ществить переход к новой парадигме исторического знания, оста-
ваясь лишь на позициях номологических обобщений. Заметное 
место в «Методологии истории» поэтому занимает проблема идио-
графического направления.

Идиографический подход, первые признаки которого угады-
ваются еще в классической древности, развился во многом в русле 
эмпиризма Нового времени, после падения «исключительного ав-
торитета Церкви и благодаря секуляризации человеческой мыс-
ли» (145).
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Уже Ф. Бэкон относит историю не столько к обобщающим, 
сколько к эмпирическим наукам. В немецкой классической фило-
софии и в творчестве романтиков «можно усмотреть немало эле-
ментов последующего идеографического построения» (161). Лап-
по-Данилевский отмечает заслуги в развитии идиографических 
принципов таких теоретиков социологии и исторического знания, 
как О. Конт и А. Навилль. Последний противопоставлял науки о 
сущем наукам о возможном. Науки о том, что есть, всегда будут эм-
пирическими, а науки о том, что должно быть, – «теорематически-
ми», погруженными в область законов-теорем. Значительную роль 
в размежевании номотетизма и идиографизма сыграла неоканти-
анская рефлексия. В том числе труды В. Дильтея. История как 
наука об индивидуальном занимает видное место в теоретических 
построениях Г. Риккерта и В. Виндельбанда.

При этом сущность идиографического подхода раскрывается 
Лаппо-Данилевским с точки зрения отнесенности исторического 
факта к ценности, с одной стороны, и к обобщениям – с другой.

Не всякий индивидуальный факт значим и интересен для исто-
рической науки, но лишь тот, который имеет характер общезначи-
мого. При этом роль генерализации для историков-социологов не 
утрачивает своего смысла, поскольку индивидуальное может рас-
крыться как индивидуальное только при сопоставлении с общим 
(«Впрочем, историк пользуется, конечно, и общими понятиями 
(законами и проч.), вырабатываемыми обобщающими науками, 
например, антропологией, психологией и социологией, но в сущ-
ности, только для объяснения индивидуального, для построения 
индивидуальной причинно-следственной связи между историче-
скими фактами»; 173).

Для Лаппо-Данилевского важно то, что проблема индивидуаль-
ности не замыкается только на единичном, на частном. Идиогра-
фический подход распространяется и на «коллективные объекты», 
то есть помогает понять их своеобразие, особость, уникальность по 
сравнению с другими объектами, типами, общностями. Иными сло-
вами, номотетический подход оказывается при идиографическом 
рассмотрении истории как бы перевернутым: для своеобразоопи-
сательной парадигмы характерно то, что она использует номотети-
ческие категории и выводы, но не как доминирующие.  При этом 
частное и уникальное всегда будут важнее генерализаций. Точнее, 
все индивидуальное станет заметнее и отчетливее только на фоне 
соответствующих обобщений.

Не менее важной проблемой оставалась для ученого связь 
между «случайными» фактами и контекстом, к которому они при-
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надлежат. Лаппо-Данилевский обращается к понятию «культур-
ного целого». Оно может быть только результатом реконструкции,  
«изучается по совокупности относящихся к нему источников» (595). 
Методолог различал «остатки культуры» и то, что можно считать 
«историческим преданием». Ценность последнего заключается в 
том, что предание, как правило, принадлежит «культурному цело-
му» и в значительной степени является его описанием. 

Наконец, важен итоговый пассаж, который служит одним из 
существенных постулатов «Методологии истории» А.С. Лаппо-Да-
нилевского: «Итак, на основании замечаний, сделанных выше, 
можно прийти к заключению, что не следует чрезмерно принижать 
значение исторического материала для познания и построения 
исторической действительности. Он страдает, конечно, существен-
ными пробелами и не всегда поддается успешной интерпретации и 
критике, но он содержит и такие сокровища человеческой мысли, 
исследование которых достаточно для того, чтобы конструировать 
историю нашей культуры, по крайней мере, в главнейших ее чертах 
и содействовать ее развитию в будущем» (616)2.

Культура в диалоге 
познающего и познаваемого

Принцип идиографического исследования культуры, обосно-
ванный теоретически Лаппо-Данилевским, фактически был реа-
лизован в исследовательской практике Бицилли, который, может 
быть, впервые в русской науке подошел к проблеме Другого и к 
идеям интерсубъективности3. Почти в это же время интерсубъек-
тивность занимает Э. Гуссерля, давшего мощный импульс к обсуж-
дению проблематики Другого в европейской гуманитаристике. 

В книге «Элементы средневековой культуры» Бицилли рассма-
тривает медиевистику как межсубъектный диалог, но интерсубъек-
тивность понимает, скорее, как то, что впоследствии в философии и 
в гуманитарных науках назовут с опорой на терминологию Гуссер-
ля «жизненным миром» (Ю. Хабермас)4. Диалог ученого и чужой 
одушевленности, универсальный контекст культуры, без понима-
ния которого невозможно уяснить значение отдельных фактов и 
исторически-конкретных явлений, – вот та проблематика, которая 
выросла фактически на основе учения Лаппо-Данилевского о свое-
образном в противоположность номологическому. 

Прежде всего, следует отметить, что Бицилли не рассматривает 
культуру только как область высших достижений или сферу ма-
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териальной деятельности, чем как раз по преимуществу грешили 
советские ученые. Культура для Бицилли, прежде всего, это некий 
средний уровень, некий мейнстрим, которому подчиняется как ве-
ликое, так и заурядное, как гениальное, так и весьма посредствен-
ное. Культура – это норма той или иной эпохи. Культура в то же 
время это и глобальный контекст события, биографии, высказыва-
ния, текста.

Вот что по этому поводу пишет исследователь творчества Би-
цилли М.А. Юсим: «Следует подчеркнуть, что Бицилли отнюдь не 
стремился и не ставил своей задачей ограничиться только верши-
нами достижений человеческого духа, скорее наоборот, его главный 
интерес состоит в том, чтобы показать борение этих недостижимых 
идеалов с реальностями массового сознания, компромиссное сосу-
ществование гениальных прозрений с хаосом духовной эмпирии, 
“средним” человеческим материалом, одинаковым во все века. Это 
направление исторической мысли приобрело особую популяр-
ность в связи с изучением истории “ментальностей” и сохраняет 
актуальность по сей день в сфере исследований по “интеллектуаль-
ной” или “новой культурной” истории, хотя, разумеется, формы и 
принципы подхода к проблеме, и особенно язык современной нау-
ки значительно изменились»5.

В книге «Место Ренессанса в истории культуры» Бицилли, 
правда, несколько изменил свой первоначальный взгляд на куль-
туру. Если в 1919 г. медиевист рассматривал культуру как дея-
тельность по интерпретации, переосмыслению объектов непосред-
ственного восприятия, то в 1933 г. для историка стала актуальной 
не культурная статика, а культурная динамика, изменение в самих 
принципах взаимодействия человека и мира. Возникает триада: че-
ловек – социум – действительность. Сначала Бицилли противопо-
ставлял «культуру» и «природу», а затем он обнаружил оппозицию 
«культуры» и «цивилизации». 

Человек Средневековья, иными словами, больше соответствует 
тому, что можно было бы назвать «средним человеком» или типом. 
Святой включен в определенный уровень святости, он служит пер-
сонификацией конкретного подвига или способа стяжания благо-
дати. Неслучайно современные медиевисты все чаще обращаются 
к особому кругу чтения агиографов: набор текстов-образцов помо-
гает лучше понять житие. Ведь средневековый книжник воспроиз-
водил уже известные модели поведения. Он не ставил перед собой 
цели запечатлеть индивидуальность Франциска Ассизского или 
Сергия Радонежского. Он, скорее, подчеркивал, в чем эти святые 
соответствовали нестяжанию или труженичеству как идеальным 
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моделям поведения. В этом смысле они образуют вместе со своими 
последователями иерархическую ступень аскезы, представленную 
сходными типовыми ситуациями и общими местами.

Человек Ренессанса принципиально не вписывается в схему. 
Его virtu совершенно индивидуальная величина, она сродни гени-
альности, творческой неповторимости. И чем дальше видоизменя-
ется ренессансный идеал, тем ближе оказывается деятель культу-
ры к тому, что можно назвать уникальной личностью, которая на 
исходе Возрождения создает собственную мифологию. Ее можно 
было бы назвать мифологией неповторимости. Эта тенденция в 
Новое время только усиливается, достигает своей кульминации. 
Монтень, например, не признает никакой другой истории, кроме 
истории уникальной Я-личности. Она не способна раствориться 
в других. Можно сказать, что, кроме опыта этой личности, ничего 
больше нет. Она как бы заслоняет собой весь мир или вмещает в 
себя его.

Переходя к эпохе Возрождения, Бицилли открывает новую 
смысловую реальность. Она еще не порвала со средневековыми 
смыслами, но по существу она уже иная. Тогда и обосновывается 
концепция, согласно которой роль субъективных факторов возрас-
тает, а культура становится неким духовным прорывом на фоне 
рутинного, неизменного, обиходного. Постепенно культура как 
оценивание и осмысление наличной реальности превращается под 
пером историка в область наивысших духовных дерзаний, которые 
опережают мыслительную и практическую норму, средний уро-
вень эпохи, «рутину». Именно этот средний уровень исследователь 
склонен называть «цивилизацией». 

Тем не менее ученый всегда подчеркивал, что в Европе эти два 
начала (культура и цивилизация) почти всегда сближаются до со-
впадения, до тождества.

Иной представлялась Бицилли судьба русской культуры. Бы-
вают такие ситуации, когда культура развивается и достигает вы-
сокого мирового уровня при совершенно отсталой, архаичной ци-
вилизации. Именно такое положение дел, по мысли Бицилли, мы 
наблюдаем в России. При этом высокая культура может сохранять-
ся и воспроизводиться порой даже в условиях полного упадка ци-
вилизации. 

Говоря о литературной культуре России, Бицилли, например, 
замечает: «У каждого народа, наряду с великими писателями и од-
новременно с ними, имеются и невеликие — средние и малые. Но 
у каждого народа, обладающего классической литературой, суще-
ствует известный уровень литературной грамотности, ниже кото-



29Историография культуры...

рого не спускается ни один из пишущих — уже просто потому, что в 
противном случае он не нашел бы ни издателя, ни читателя. В Рос-
сии такого уровня не было и нет»6.

С.С. Неретина и А.П. Огурцов склонны считать «цивилиза-
цию» Бицилли аналогом того, что можно назвать именно «общим 
рассудком», а фактически – ментальностью7. Все-таки подоб-
ная постановка вопроса представляется слишком категоричной. 
Во-первых, полной ясности нет в текстах самого Бицилли. Во-вто-
рых, сложно приписывать ему употребление термина, который об-
рел свое гражданство в науке только после Л. Февра, Ж. Ле Гоффа 
и Ж. Дюби. Да и в самой школе «Анналов» нет единого понимания 
того, что нужно считать «ментальностью»8. Если определиться с се-
мантическим ядром этого термина, то здесь на первом плане будет 
примат коллективного над индивидуальным, вероятно.

Сам медиевист решал проблему этого соотношения, используя 
зачастую собственную терминологию. В этом, кстати, и заключа-
лась его новаторская роль как одного из первооткрывателей науки 
о культуре в России. Бесспорно, Бицилли выработал оригиналь-
ный метаязык. Если он использует слово “mentalité”, то это вовсе 
не значит, что он подразумевает коллективное неосознаваемое 
или систему каких-то массовых практик и представлений. Это мо-
жет быть просто «мышление». Так, например, в книге «Элементы 
средневековой культуры» он говорит о средневековых проповедях 
Франко Саккетти как памятнике “mentalité”, т. е. мышления или 
интеллектуальной культуры9. 

У самого Бицилли есть весьма важное утверждение. Оно со-
держится в книге «Элементы средневековой культуры». Там он 
подчеркивает, что существует универсальное соотношение в куль-
туре субъективного и интерсубъективного. У Бицилли, полагаю, 
«интерсубъективное» имеет значение общего, обиходного, само 
собой разумеющегося, коллективного. Бицилли подчеркивает, что 
средневековая культура интересна именно этим перевесом интер-
субъективного над субъективным, именно приматом общего над 
единичным. В то же время культура Нового времени движима раз-
делением, конфликтом субъективного и интерсубъективного, что 
и не удивительно в эпоху эмансипации личности. Иными словами, 
исследователь, используя в качестве рабочей площадки средневе-
ковый материал, сумел интуировать сущность культуры как тако-
вой, а она заключается в диалектике субъективного и интерсубъ-
ективного, индивидуального сознания и сознания коллективного: 
«Как “историзм” нашего времени органически связан с колоссаль-
ной сложностью нашей жизни, с быстротой ее темпа, с постоянным 
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несовпадением ритмов в личной и интерсубъективной сферах, что 
заставляет нас непосредственно ощущать всю стремительность 
житейского потока, так что panta rhei (“все течет”) для каждого 
из нас – первичное переживание, так медленность течения жизни 
в Средние века и совпадение субъективной и интерсубъективной 
сфер делало человека нечувствительным к восприятию жизненно-
го ритма, заставляло его ощущать мир неподвижным прежде, чем 
он выразил идею этой неподвижности в понятиях. Если для нас 
мир – процесс, то для средневекового человека мир – готовый ре-
зультат»10.

Эту тему исследователь развивает и в короткой статье «Кризис 
истории». Здесь тезис о субъективном и интерсубъективном в изу
чении прошлого дает нам возможность утверждать, что изучение 
роли личности в истории для Бицилли неотделимо от контекста 
этой личности. В этом же смысле можно понимать автора и его 
эпоху как двуединство, как неразрывное целое. Этот вывод пред-
ставляет собой, на наш взгляд, сердцевину взглядов Бицилли как 
на задачи истории, так и на задачи исследования культуры. Вот эти 
слова: «Лютер для нас близок и дорог (или чужд – это зависит от 
степени способности сочувствовать и понимать) сам по себе, как 
конкретная личность с ее единственным, неповторимым духовным 
опытом, как вневременная субстанция. Приурочить каждого эмпи-
рического носителя подобной субстанции к определенной точке в 
пространстве и времени – задача собственно историческая – не-
обходимо для того, чтобы облегчить себе другую: усмотреть в нем, 
этом носителе, то, что роднит его с его средою и его эпохою, и тем 
самым выделить отчетливее то, что принадлежит ему самому, что 
есть он сам»11.

В этом тезисе заложено описание процедуры выявления куль-
турной топики, соприкасающейся с индивидуальным остранением, 
способным переосмыслить общее, наделив это общее индивиду-
альным смыслом. Но без контекста, без знания обычного или, по 
выражению А.М. Панченко, «обиходного» состояния культуры, не-
возможно судить о событиях культуры, нельзя определить их места 
в системе целого12. Ведь без знания контекста невозможно оценить 
оригинальность и увидеть индивидуальность. Для медиевистики 
этот принцип приобретает решающее значение. Впрочем, медие
вистикой дело не ограничивается. Речь идет об изучении любой 
культуры. Топика – явление универсальное. Она имеет отношение 
к языку культуры как таковому.

В «Очерках теории исторической науки» это принципиальное 
положение Бицилли выразил несколько иначе, добившись пре-
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дельного обобщения: «Историческая статика для меня – только 
способ синтезирующего описания известных, в известный момент 
обнаруживающихся “качеств”, взятых как граница личного творче-
ства. В такой синтез входят и явления, относящиеся к этому твор-
честву, поскольку “ограничить” значит “определить”, – но входят 
лишь взятые с одной стороны: в том, что их роднит со всем осталь-
ным, – что и позволяет нам установить тем самым и то, чем они 
выделяются, выходят за очередные границы, индивидуализировать 
их, усмотрев те “лишние кусочки”, которые в общую схему не укла-
дываются»13.

Итак, предметом истории становится индивидуальное, но сама 
его верификация возможна лишь тогда, когда обнаружены основ-
ные «тенденции» эпохи. Все единичное и своеобразное опознается 
только на фоне общепринятого в данный исторический период. 

Как теоретик истории и культуролог Бицилли преподносит и 
другой урок. И здесь автор «Элементов средневековой культуры» 
не устарел. Напротив, все сказанное когда-то Бицилли сохраняет 
свою актуальность. Бицилли решительно разводит теорию исто-
рии как науки и теорию (философию) исторического процесса. 
Бицилли считает, что выстраивание телеологии истории не яв-
ляется предметом науки. Иными словами, он проводит раздели-
тельную черту между историческим исследованием и филосо-
фией истории. Довольно точно эту позицию Бицилли выразила 
автор диссертации «Проблематика индивидуальности в трудах 
П.М. Бицилли» М.А. Васильева: «Бицилли выдвигает требова-
ние не навязывать истории формулу извне, а попытаться понять 
внутренний закон исторической жизни»14. Понятно, что такой 
«закон» не сводится только к повторяемости безликих схем. Он 
во многом является законом индивидуального, своеобразного, 
то есть в чистом виде законом не является. К тому же Бицилли 
не мыслит его реализации без требования самопроверки. Имен-
но это требование, на наш взгляд, ученый предлагает в качестве 
необходимых – методологически и практически – ограничителей 
произвола, домыслов. Познание истории не отдано на откуп те-
леологии, преследующей утверждение априорных конструктов и 
как правило отличающейся мировоззренческой ангажированно-
стью, а сам путь постижения тенденций прошлого предстает как 
важнейший акт культуры современной, постигающей культуры 
прошлого, как подлинный диалог культур.

Таким образом, в культуре сохранялась личность, противостоя-
щая обезличенной закономерности, утверждалась монада в проти-
воположность объективистскому мифу тотального коллективизма. 
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Понятно, что в контексте советской исторической науки эти идеи 
не имели никакого шанса на развитие. Сам Бицилли, как известно, 
был крупнейшим историком и литературоведом русского зарубе-
жья, что давало ему большую свободу и открывало соответствую-
щие перспективы: ученый получал возможность изучать сущее, а 
не должное, имел возможность выстраивать логику диалога, далеко 
отстоящую от догматизма монологического подхода, наиболее со-
природного риторической культуре сталинского типа и тоталитар-
ной доктрине идеологического единомыслия. 

Культура как судьба 
(исследователь и время)

В контексте советской культуры судьба ученых-гуманитариев 
была куда более драматичной. За право высказаться им приходи-
лось потом заплатить продолжительным эпистемологическим мол-
чанием. Ученый-гуманитарий, идущий вопреки системе, сформу-
лировал принцип жизненного героизма. 

В России в 30–70-е гг. XX в. появился особый тип исследова-
теля, который можно было бы назвать гамлетовским. Эти люди 
постоянно находились перед выбором: или сокрытие глубинных 
мотивов своей рефлексии, или поступок, который обрывал для них 
всякую мирную жизнь и переводил их из разряда ученых в разряд 
борцов с системой. Удивительным образом здесь личные убежде-
ния были связаны с теоретическими поисками в области научной 
методологии. В философии культуры Лосева эта проблематика 
вылилась в учение о судьбе, такой надличной и во многом транс-
цендентной сущности, которой отдельная личность не может ниче-
го противопоставить, кроме трагического деяния. Учение о судьбе 
нашло развитие в художественном, публицистическом и просвети-
тельском творчестве Лосева. Но тем не менее оно в том или ином 
виде заявляет о себе и на страницах его научных работ: Лосев не 
переставал быть мыслителем там, где другой мог ограничиться 
обычным исследованием культурных объектов. В роли Другого 
выступает здесь не столько чужая культура, сколько система, по-
давляющий личность идеологический контекст. Опыт мучительно-
го диалога с этой сущностью составляет предмет многочисленных 
текстов и высказываний Лосева. Одновременно он как историк 
античной философии и культуры много внимания уделяет грече-
скому и римскому пониманию судьбы. Наряду с этим Лосев раз-
работал оригинальную теорию интеллигентности как трагического 



33Историография культуры...

деяния, как творчества не благодаря, а вопреки. Здесь принципи-
альны, на наш взгляд, два высказывания. Одно относится к перепи-
ске со знаменитой исполнительницей, музыкантом М.В. Юдиной. 
Второе принадлежит корпусу воспоминаний о беседах с Лосевым 
В.В. Бибихина. 

В письме Юдиной сущность своей жизненной катастрофы Ло-
сев определяет следующим образом: «Вот представьте себе, что у 
Вас отнят инструмент и Вам строжайше запрещены не только вся-
кие выступления, но и игра для себя. Представьте Вы себе, что не 
только самая игра где бы то ни было, но и разговор о музыке кара-
ется для Вас тюрьмой и ссылкой, а всякая музыкальная среда трак-
туется как конспирация и заговор»15.

Здесь достаточно полно обозначены предпосылки той жизнен-
ной позиции, которая станет основной для Лосева в поздний мос
ковский период, растянувшийся на долгие годы. Идея рока, судь-
бы, неизбежности, подчинения сильному, неминуемое смирение с 
властью и идеологией, послушание.

Неожиданный оборот – в форме старческого брюзжания – при-
обретает эта тема судьбы в записках Бибихина. Правда, следует 
подчеркнуть, что пассаж этот важен для понимания самой страте-
гии неприятия мира у Лосева. Для его жизненной философии это 
не ситуативный, но концептуальный момент. 

Алексей Лосев – Владимиру Бибихину (19.01.1973 г.): 

– А русские? 
Водка и селедка, умеют водку пить. Раньше, когда я был моло-

дой, я распространялся о русской душе, имел славянофильские идеи, 
Москва — третий Рим, «а четвертому не бытии». А потом с течением 
времени я во всем этом разочаровался. И меняться уже стар... Нации 
уже нет. Теперь уже международная судьба. 

– Как римляне? 
Хуже, хуже, хуже... Римляне оставили, до наших времен все еще 

живо, римское право, политические образцы, города, дороги. А рус-
ские не знаю что оставили. 

– Ужасно… 
Это была бы долгая история рассказывать, я столько мучился 

и столько слез пролил, что теперь не хочется вспоминать... Это как 
разведенная жена, остается только ненависть. Мне даже противно 
об этом говорить, даже с тобой, хотя ты мне и близок. От всего 
осталась ерунда, на постном масле. Что сделается, то и сделается, 
а думать об этом... Потому все инакомыслящие и правомыслящие 
мне все равно. 
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– А церковь? 
Моя церковь внутрь ушла. Я свое дело сделал, делайте вы теперь 

свое дело, кто помоложе. Я вынес весь сталинизм, с первой секунды 
до последней на своих плечах. Каждую лекцию начинал и кончал 
цитатами о Сталине. Участвовал в кружках, общественником был, 
агитировал. Все за Марра – и я за Марра. А потом осуждал марризм, 
а то не останешься профессором. Конечно, с точки зрения мировой 
истории что такое профессор. Но я думал, что если в концлагерь, то я 
буду еще меньше иметь... А сейчас — мне все равно. Нация доносчиков, 
будьте доносчиками или нет – мне все равно. Вынес весь сталинизм 
как представитель гуманитарных наук. Это не то что физики или 
математики, которые цинично поплевывали. Аверинцев? Не знаю... 
Ничего не знаю и знать не хочу, кто он. Я с того же начинал, что и 
он, меня бы за меньшее выгнали. Не хочу ни об Аверинцеве, ни о всех 
новых ничего знать16.

В нежелании помнить – заключена принципиальная позиция, 
некое жизненное кредо. Все, что наступило после личной катастро-
фы 1930 г., автор «Диалектики мифа» воспринимает уже в катего-
риях «судьбы». Это затворничество, катакомбное существование, 
смерть для мира (в прямом и переносном смысле: не забудем про 
тайное монашество Алексея Федоровича (Андроник) и Валенти-
ны Михайловны Лосевых (Афанасия)). Научный труд в сочета-
нии с непрестанно скрываемой для посторонних глаз молитвой, 
годы затворничества и забвения, ссылка (даже права преподавать 
в Московском государственном университете лишен профессор). 
МГПИ им. В.И. Ленина становится для Лосева его отходной пу-
стынью. Но и там он довольно рано перестает общаться с широким 
кругом людей и ведет занятия только для избранных аспирантов, и 
то у себя дома на Арбате. Лосев изредка покидает келью. Это про-
исходит раз в год на так называемых Ленинских чтениях МГПИ 
(автор этих строк был свидетелем одного из таких появлений Лосе-
ва в здании № 1 на Малой Пироговской, бывших Женских курсах 
Герье). Вполне публичной фигурой ученый становится с середи-
ны 80-х годов, незадолго до своей смерти (переломным моментом 
послужил юбилей, широкое чествование девяностолетия ученого в 
стенах все того же МГПИ, в аудитории № 9, по иронии судьбы так-
же носившей тогда имя Ленина).

Этот разговор о Лосеве был бы неполным, если бы мы не оста-
новились на одном примечательном событии. В 1989 г. вышел доку-
ментальный фильм «Лосев». Это был не просто рассказ об ученом. 
Режиссер Виктор Косаковский создает дебютную картину-экспе-
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римент. В фильме практически нет диалогов, представлена обста-
новка дома Лосева на Арбате, московская среда великого ученого. 
Оператор присутствует при последних днях жизни Лосева (конец 
мая 1988 года). За кадром слышен голос философа. Только ему 
предоставлено в этом фильме слово. Косаковский запечатлел для 
потомков небольшую лекцию Лосева о концепте «судьба». И она – 
эта лекция – чрезвычайно важна для нашего разговора. Лосев сое-
диняет краткие воспоминания о начале своей философской карье-
ры в Москве с размышлением, посвященным крупнейшим русским 
мыслителям начала XX в., с которыми ему довелось повстречаться. 
Особое внимание Лосева привлекает «апостол свободы» Н.А. Бер-
дяев. Конечно, свобода важна, но это не единственный принцип. 
Апологии вольной духовности Лосев противопоставляет судьбу: 
«Я живу, работаю, страдаю, мучаюсь. Из-за чего? Судьба, судьба… 
Почему я так живу, а не иначе? Почему я родился тогда, а не тогда? 
Не я же себя рожал? Почему? Неизвестно. Вот где предстоит по-
дохнуть завтра или послезавтра? Почему? А почему не через год? 
С понятием судьбы расстаться невозможно»17. 

Тут «судьба» обретает, наконец, свое законное место в целой си-
стеме взглядов, которые имеют как синхроническое, так и диахро-
ническое измерение. В самом конце жизни философ проговаривает 
и додумывает уже в устной форме свое учение о судьбе. Здесь в доме 
Лосева на Арбате, как на конечном этапе долгого пути, сошлось все: 
архив с юношескими рукописями разных лет, библиотека, матери-
альные знаки прошлого, друзья и ученики, помощники – все, что 
сконцентрировало прошлое, настоящее и будущее. Заметим, что 
понятие судьбы появляется в ранних дореволюционных дневниках 
Лосева и проходит с ним через всю жизнь. И, возможно, последнее, 
о чем Лосев рассуждал вслух, было учение о судьбе: «Судьба – так 
это и есть момент первоединства, поскольку оно схватывает все в 
одной неделимой точке»18.

Судьба между тем не оправдывает бездействие. И Лосев отве-
чает по-своему на вопрос о том, что может предпринять заложник 
обстоятельств, тирании, режима. У него, заложника, разумеется, не 
должен вырабатываться Stockholm Syndrome, когда жертва оказыва-
ется в состоянии психологической зависимости от своего мучителя 
и даже начинает получать мазохистское удовольствие от стеснен-
ных условий плена и унижений, считая их оправданными, необхо-
димыми для достижения высокой цели. 

Слепым обстоятельствам, враждебным природным, обще-
ственным и историческим условиям может противостоять «идео
логия интеллигентности» (по Лосеву, «интеллигентность есть 
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функция личности, возникающая только в связи с той или иной 
идеологией»).

Идеология же эта предполагает, что интеллигент «блюдет инте-
ресы общечеловеческого благоденствия». Речь идет, конечно, не об 
отмене власти судьбы, но о сознательном выборе. Даже при самых 
неблагоприятных условиях человек может оставаться человеком. 
В этом, по Лосеву, сердцевина интеллигентности. Незнание при-
чин, по которым человек обречен на то или иное проживание сво-
ей жизни, не отменяет возможности действовать в предложенных 
обстоятельствах. Так парадоксально, диалектически снимается из-
лишний детерминизм.

В свете сказанного интеллигентность – всегда подвиг, хотя бы 
потенциальный, готовность к нему19. Слово «интеллигенция» Ло-
сев, как правило, употреблял в ином, отвлеченном, философском 
смысле (особенно в ранних работах, знаменитом «восьмикни-
жии»). В «Диалектике художественной формы» (1927) «интелли-
генция» – самосозерцание, соотнесенность смысла с самим собой. 
Но в одной из итоговых публицистических книг, представляющих 
собой цикл бесед для журнала «Студенческий меридиан», Лосев 
обратился ко вполне традиционному понятию и дал его разверну-
тое и последовательное толкование («Дерзание духа», составитель 
Ю.А. Ростовцев). Справедливости ради нужно заметить, что в этой 
книге Лосев отдает дань метаязыку марксистской науки. Однако 
ничто не отменяет типично лосевского подхода к сложным вопро-
сам бытия. Лосев не играл в марксизм. Он лишь стремился гово-
рить на языке, близком его современникам. И в этом также просмат
ривается его судьба, последнего философа-идеалиста в советской 
России. Бывало, что Лосев противопоставлял себя интеллигенции, 
как это мы видим на примере разговора с писателем Виктором 
Ерофеевым в книге «Лабиринт Два»20. Не стоит, полагаем, видеть в 
этом отрицание интеллигенции. Лосев с таким же успехом проти-
вопоставлял бы себя гегельянцам, неокантианцам, последователям 
Гуссерля, отстаивая свою самобытность.

В лосевском учении об интеллигентности обращает на себя вни-
мание мысль о том, что интеллигент не борется с позиций правиль-
ного мировоззрения, а именно живет так, как считает для себя есте-
ственным. Никакой намеренной попытки противоречить судьбе 
тут нет. Возможно, здесь скрывается своя диалектика. Подчинение 
судьбе – это не нарочитый акт отказа от себя самого, но свободное и 
даже легкое принятие всего того, что посылает жизнь. Интеллигент 
даже не задумывается о том, что совершает подвиг. Для него это 
состояние естественно: «Лучше будет сказать, что интеллигент не 
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мыслит свою интеллигентность, но дышит ею, как воздухом. Ведь 
дышать воздухом не значит же понимать воздух только химически, 
а дыхание – только физиологически. Идеология интеллигентности 
возникает сама собой и неизвестно откуда; и действует она, сама не 
понимая своих действий; и преследует она цели общечеловеческо-
го благоденствия, часто не имея об этом никакого понятия»21.

Культура как среда 
(ответственность субъекта культуры)

Если для Лосева культура во многом представляла собой 
«судьбу» вовлеченного в нее субъекта, то на исходе XX столетия 
в трудах другого гуманитария-классика, Д.С. Лихачева, заявляет 
о себе учение о культуре как среде. Концепция культурной эколо-
гии становится новым словом в гуманитарном синтезе позднесо-
ветской эпохи. Безусловно, важное место занимает здесь по-преж-
нему и диалог. Этот диалог можно определить как диалог-ответ-
ственность, диалог с культурной средой, в которую встраивается 
не только прошлое индивида, но и его сопричастность с вечным, с 
некоей метафизической целостностью. Научная работа понимает-
ся в этом контексте в качестве важного инструмента воссоздания 
среды, а сами исследования становятся частью экологии культуры. 
Концепция Лихачева удачно совместилась с религиозным возро-
ждением рубежа XX–XXI вв. При этом акцент делался на личной 
ответственности индивида. Таким образом, преодолевалась языче-
ская категория рока, предопределенности, которая парадоксально 
могла совпадать с интенциями сталинской эпохи. Культурологиче-
ская система Лихачева вышла за рамки строгой науки, обрела прак-
тическое и духовное измерение. Хотя ее автор не позиционировал 
себя в качестве религиозного мыслителя и практически не затра-
гивал специфически религиозных вопросов, концепция Лихачева 
заметно коррелирует с интенциями религиозного возрождения и 
теми духовными поисками, которые были характерны для гумани-
тарной интеллигенции 90-х гг. прошлого века. 

Но суть его идей, пожалуй, можно свести к тезису, согласно ко-
торому тяжелый исторический негативный опыт, как отдельных 
людей, так и целых народов, может быть преодолен через поли-
тику культурного взаимообогащения и просвещения. Философия 
диалога привела на российской почве к созданию концепта куль-
туроцентричности. Лучшие представители русской гуманитарной 
науки позиционировали себя в качестве апологетов не литературо-
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центричной, а культуроцентричной глобальной цивилизации. И в 
этом смысле они прокладывали дорогу в XXI век. Это относится, 
например, к работам В.С. Библера и Ю.М. Лотмана. Эта тенденция 
в полной мере раскрылась в научной и просветительской деятель-
ности Д.С. Лихачева.

В книге «Воспоминания» Лихачев особо пишет о том, как сфор-
мировал свое жизненное мировоззрение. Любопытно (и для Лиха-
чева, полагаем, весьма характерно), что эти рассуждения как бы 
вырастают из очерков петербургской интеллектуальной жизни, яв-
ляются их развитием, продолжением: «Что такое общая интелли-
гентность среды – это разговор особый. Коллективная психология, 
предполагающая свободу личности, коллективная нравственность, 
коллективное сверхмировоззрение, сближающее интеллигентных 
людей всего мира, коллективные умственные интересы, даже сво-
бодно меняющиеся моды на глубокие философские течения, поня-
тия человеческой репутации, воспитанности, приличия, порядоч-
ности и многие другие, ныне полузабытые, – составляли содержа-
ние этой нравственной среды. В нравственной среде мировоззрение 
становилось естественным поведением в широком смысле»22.

Для автора приведенного высказывания принципиально, что 
среда представляет собой сообщество свободных деятелей, созида-
ющих пространство культуры (скажем, забегая несколько вперед).

Говоря о смысле человеческого существования, Лихачев, безус-
ловно, делает главный акцент на свободе. Но свобода эта не дана 
как нечто безусловное и неограниченное (вспомним философию 
свободы Н.А. Бердяева и подспудную критику ее А.Ф. Лосевым).

Свобода сочетается с земной формой восприятия невидимого 
мира. Она является человеческим измерением вневременно`го.

Свобода связана со временем, есть неизбежное порождение 
врéменного бытия. Временно`е предполагает врéменное. Иными 
словами, время существует тогда и постольку, когда и поскольку 
человек не имеет возможности заглянуть в потусторонний, вечный 
мир. Время – не абсолютно: только логика Раскольникова уповает 
на вечность времени, эксплуатирует надежду на то, что постепенно, 
шаг за шагом все преступления, вся кровь, пролитая якобы во имя 
человечества, забудутся. Останется только земное счастье, куплен-
ное страданиями и смертями других людей. Нет, эта философия 
оправдания бесчеловечности рушится, если признать, что время не 
абсолютно, что все остается во вневременном бытии. В одном из 
произведений Д.С. Лихачев сравнивает время с иглой проигрыва-
теля, а вечность с виниловым носителем, в памяти которого сохра-
няется все содеянное: «Настоящее – это звук, снятый с пластинки 
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иглой проигрывателя. Но прошлое и будущее на этой пластинке 
есть, существует, неистребимо...»23

Человек, конечно, является заложником большого настояще-
го, своего времени, своей среды и даже своей судьбы. Ведь исто-
рический период, в который погружен каждый субъект, служит 
всепоглощающим контекстом. Однако мыслящий интеллигент 
всегда «парит над эпохой», старается свободно осуществлять то, 
что должно. Раз так, свобода предполагает ответственность и де-
ятельность. Вот почему у Лихачева так много вполне конкретных 
рекомендаций о сохранении памятников культуры, так много забот 
о возвращении прошлого в ту среду, из которой, казалось бы, на-
всегда ушли старые усадьбы, парки, архитектура, названия улиц. 
Мыслящий человек отвечает за прошлое, за то, что не принадле-
жит только этому времени. Перед нами своеобразная философия 
мест памяти, попечение о вневременно`м. Памятники культуры 
становятся указательными знаками, расположенными там, где че-
ловек должен вспомнить о своем долге перед вечным. Мысль Ли-
хачева совершает полный оборот. Историческая среда формирует 
потребность в «правильной философии», а человек, осознавший 
свою ограниченность и свою свободу, отдает дань этой историче-
ской среде. Теперь понятно, что краеведение, система знаний о ло-
кусах, родине, урочищах, городах, воспитанное культурной средой 
Петербурга, вполне органично вписывается в мировоззренческий 
комплекс интеллигентного деятеля.

Понятие «интеллигенция» также тесно связано в трудах 
Д.С. Лихачева с учением о свободе. В одной из статей на эту тему 
академик подчеркивает, что интеллигентность определяется, пре-
жде всего, европейской образованностью и особой интеллектуаль-
ной свободой. Интеллигент не может отдать свою волю на откуп 
идеологии, государству, власти, любой эгоистически действующей 
структуре, которая питается человеческой энергией: «Как можно 
меньше “заборов”, как можно более открытости в общении уче-
ных, артистов, художников, писателей, коммерсантов, медиков! 
Государственный эгоизм – несчастье для людей»24.

Почему интеллигента отличает именно европейская образован-
ность? Качества всемирной отзывчивости Лихачев приписывает, в 
первую очередь, культуре Запада, которая впитывает в себя опыт 
иных культур, в лучших своих образцах основывается на понима-
нии или эмпатии, видит в чужом не мертвое, но одушевленное, ас-
симилирует чужое, не только включает его в свой контекст, но и 
сохраняет. Говоря языком феноменологической философии (кста-
ти, в юности Лихачев штудировал «Логические исследования»  
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Эдмунда Гуссерля), можно заключить, что именно европейское об-
разование предполагает такой основополагающий принцип взаи-
модействия (интерактивного действия), как интерсубъективность.

Д.С. Лихачев приходил и к такому выводу: «Итак, три основа-
ния европейской культуры: личностность, универсализм и свобода. 
Без одного из этих оснований не могут существовать два других, 
но и полное осуществление одного из них требует реализации двух 
других. Три основания европейской культуры очевидным образом 
связаны с ее миссией, с ее высшим предназначением: сохранить в 
своих недрах, в своей науке и в своем эмоциональном понимании 
все культуры человечества – как ныне существующие, так и ранее 
существовавшие»25.

Другая черта интеллигентности – при всей ее открытости для 
внешнего мира – сопротивление партиям, организациям, идеоло-
гическим конструктам тоталитарного толка, требующим от чело-
века продать душу системе. В этом неподчинении интеллигенции 
агрессивной идеологии состоит ее сила, а не слабость. Именно это 
ведет интеллигента к осознанию ценности личности, а вся европей-
ская культура проникнута именно личностным началом26. 

Лихачев рассуждает далее: все ли образованные люди и тира-
ноборцы могут заслужить звание интеллигентов? Отнюдь. Поче-
му такая прекрасная кандидатура в первые русские интеллигенты, 
как Андрей Курбский, не подходит для данной роли? Ответ весь-
ма определенный. Покинув одного тирана, Курбский выбрал себе 
нового. Он предпочел службу, а не служение, поступил в соответ-
ствии с обстоятельствами, а не по велению совести27. Интеллигент 
всегда оставляет дверь открытой. Он остается собой, принадлежит 
вечности, а не лицам и доктринам. Независимость – вот та важней-
шая черта, которая характерна именно для осознавшего свою роль 
в контексте эпохи свободного актора.

Итак, мы видим, что в жизненной философии А.Ф. Лосева и 
Д.С. Лихачева обнаруживаются заметные черты сходства. Это, 
если так можно сказать, вненаучное мышление ученых, особен-
ности их личных убеждений, которые, конечно, угадываются в их 
трудах (например, учение о судьбе, в чем сам признавался Лосев, 
так или иначе появляется там, где он пишет об античной эстетике 
и культурном типе Древней Греции), но никогда не выражаются 
полно в научном академическом дискурсе. Для этого существуют 
другие формы, жанры, виды высказываний, которые ближе всего 
или к публицистике, или к мемуарам, или к автобиографии. Имен-
но такие тексты и были привлечены нами сегодня. Разумеется, ох-
ват материала мог быть намного шире. 
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Что касается специфики лосевского и лихачевского понимания 
свободы и судьбы, то здесь уместно сделать только предваритель-
ные выводы. Существо их сводится к следующему.

– В художественно-публицистическом творчестве Лосева и 
Лихачева предметом размышлений авторов становится человек, 
вовлеченный в исторические события. Специфика лосевского ми-
ровоззренческого типа состоит в том, что мыслитель делает наи-
более заметный акцент на понятии «судьбы». Не отрицая свободу, 
не теряя из виду самоопределение личности, Лосев подчеркивает 
необходимость смирения перед неизвестностью, вечностью, за-
мыслом Творца. Из своего актуального настоящего человек видит 
только часть правды. Учение о судьбе предполагает, что субъект 
изначально ограничен рамками неведомого. Детерминизму судьбы 
невозможно противопоставить какую-то разумную альтернативу. 
Его можно принять. Иное дело, какими будут формы и способы 
этого смирения. Знание судьбы не отменяет действия, хотя бы и 
трагического. Это действие можно представить как трагический ге-
роизм – вот главный вывод, к которому приходит Лосев.

– Концепция свободы Лихачева, напротив, предполагает идею 
ответственности, проистекающей из того, что временное не абсо-
лютно. Никакие жизненные трудности не оправдывают актора 
в том случае, если он отказывается от своей миссии созидания в 
сфере культуры (культура – вторая природа, созданная челове-
ком, и здесь обнаруживается его обязанность сохранять не только 
естественную, но и культурную среду, обязанность служить вне
временному, вечному, всему тому, что сохраняется и передается 
от поколения к поколению). У Лихачева акцент сделан именно на 
автономности субъекта культуры, его независимости. Лихачев, ко-
нечно, оставляет место и для судьбы тоже, но детерминизм или фа-
тализм ему все-таки в основном чужд. И это сообщает концепции 
медиевиста особый пафос вовлеченности в конкретную деятель-
ность, проекты, начинания, программы (это своеобразная фило-
софия мест памяти как предмета опеки и заботы). Трагизма здесь 
намного меньше. Даже в мемуарах о блокаде Ленинграда на первом 
месте оказывается у Лихачева не рок, не фатальная неизбежность 
страдания, но личная моральная ответственность людей за все, что 
они делают. При этом лихачевское понимание культуры неотдели-
мо от принципов историзма, но таких принципов, которые повер-
нуты не к безличным законам, биологическим и геоглобалистским 
установкам, а к человеку. В этом смысле тревогой наполнены сло-
ва Лихачева о целях исторического познания (подозреваем, что он 
имел в виду советскую историческую науку и ее наследие): «Чело-
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век, его личность – в центре изучения гуманитарных наук. Имен-
но поэтому они и гуманитарные. Однако одна из главных гумани-
тарных наук – историческая наука – отошла от непосредственного  
изучения человека. История человека оказалась без человека»28.

Забота о культурной среде, с этой точки зрения, предстает не 
как средство, а как цель, поскольку только в этом случае можно го-
ворить о полноценном существовании человека, нации, государства 
и человечества. Единственной формой политики, достойной инте-
реса и уважения, становится культурная политика. Сама забота о 
культуре оказывается важнее превратностей исторического раз-
вития. Актор культуры должен не только свободно и ответственно 
поддерживать ее существование, но и думать о сохранении ее богат-
ства и разнообразия, ее универсализма и общечеловеческого зву-
чания. Конечно, культура – динамическая модель, она подвержена 
колебаниям и болезням роста, но многое в ее состоянии зависит от 
участников и тех деятелей, которые отвечают за правильный рост 
и здоровье всей системы: «Хаос позволяет приходить в соединение 
и образовывать новые сочетания элементов культуры. Если к хаосу 
ведет революция, политическая или культурная, то необходимо за-
ботиться о том, чтобы инерция, ведущая к хаосу, оказалась в конеч-
ном счете творческой, а не застыла в примитивных и недостаточно 
определившихся формах»29. 

* * *
Итак, для Лосева контекст личности – судьба. Для Лихачева – 

среда.
Отметим, что различение двух мировоззренческих типов не 

только интересно в историко-культурном смысле, но и чрезвы-
чайно важно в плане социальном и общественно-политическом. 
Две ментальные парадигмы воплощают собой те два пути, которые 
выбирает мыслящий слой России в постсоветскую эпоху. Это два 
выбора, между предопределенностью и свободой, консервативной 
религиозностью и гражданским строительством, традиционализ-
мом и современными западными ценностями.

В российской науке о культуре исследовательская мысль, пер-
воначально отталкиваясь от натуралистической концепции изуче-
ния человека и социума, не только восприняла и развила неоканти-
анскую концепцию гуманитарного познания, но и пришла к откры-
тию принципов интерсубъективности и диалога. Такая постановка 
вопроса стала возможной благодаря тому, что уже в начале XX в. в 
трудах отдельных российских ученых был обоснован и реализован 
принцип «чужой одушевленности». Концентрированным выраже-



43Историография культуры...

нием ее был признан исторический источник, понятый как средо-
точие единичного и общего. Так или иначе почти всегда историки, 
филологи, культурологи сталкиваются с фактами коллективного и 
индивидуального сознания, с иным жизненным миром и с истори-
чески конкретным самоосмыслением личности. Единство культу-
ры во многом и состоит в этой диалектике общего и единичного, 
и культура всегда представима, прежде всего, как контекст выска-
зывания, произведения, интеллектуального действия или широкой 
общественной дискуссии.

Своеобразный итог этой линии в истории изучения культуры 
подвел в конце своего жизненного пути А.Ф. Лосев. Он не только 
дал оригинальное определение культуры («предельная общность 
всех основных слоев исторического процесса»), но и рассмотрел 
целое культуры как диалектическое соотношение: «Общее не ото-
рвано от единичного, но является законом его возникновения; и 
единичное не оторвано от общего, но всегда является тем или иным 
его проявлением и осуществлением»30. 

Рассматривая отдельные типы культурного контекста, А.Ф. Ло-
сев уже со времен «Диалектики мифа» возвращался к триаде: Ан-
тичность – Христианство (этот культурный тип в его классическом 
варианте соответствует, разумеется, периоду Средневековья) – 
Новое время. При этом античная культура понята как утверждение 
телесности, как «абсолютный космос» и как «сома», тело без лич-
ности. Только в христианскую эпоху абсолютная личность вытес-
няет и подчиняет себе космос, а в Новое время идея человеческой 
личности как бы подменяет собой идею личности Божественной. 
Сейчас эта типологическая триада важна для нас потому, что она 
помогает понять, в контексте какой именно культуры А.Ф. Лосев 
предлагал рассматривать человека, результаты его активности, да 
и сами исторические источники. До определенной степени каж-
дый из этих типов и является «судьбой» актора культуры, его уни-
версальным фоном, задающим основные параметры мышления 
и творчества. Но, как оказывается, эта типология в том или ином 
виде применима к условиям, которые предопределяют деятель-
ность самого исследователя.

Значительная часть творческого наследия А.Ф. Лосева-иссле-
дователя и просветителя посвящена рефлексии, относящейся к 
судьбе ученого в современном мире. А сама концепция «интелли-
генции» как действия и жизненной позиции проистекает из этого 
понимания судьбы как трагедии. Учение о судьбе не отменяло сво-
боды, но оковы детерминизма и фаталистической обреченности – 
неизбежный элемент этого учения. Без знания этой стороны работ 
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А.Ф. Лосева всякое суждение о его научном методе, обусловлен-
ном ясными мировоззренческими установками, рискует быть не-
полным.

Культурологическая концепция Д.С. Лихачева, в свою оче-
редь, становится апологией индетерминизма, поскольку в качестве 
краеугольного камня исследователь выбирает учение о свободе. 
Конкретные исторические условия не оправдывают ученого в том 
случае, когда он этой свободой пренебрегает и отдает ее на откуп 
идеологии и сиюминутному политическому интересу. Постижение 
культуры остается ценностно-окрашенным деянием. Отсюда тот 
проповеднический пафос, который столь характерен для многих 
работ медиевиста, а он свободно переходил от конкретных иссле-
дований к публицистике. Лихачев не представляет себе гуманитар-
ную науку вне ее общественной роли и предельно расширяет само 
понимание культуры. Культура это и среда, и особая экологическая 
система, требующая активной защиты и разумного отношения. 

Здесь уместно вспомнить слова известного немецкого просве-
тителя XVIII в. Георга Кристофа Лихтенберга: «Прежде всего рас-
ширение границ науки, без этого все – ничего не стоит»31. Наука о 
культуре служит в данной системе обретению той связи, которая 
существует между прошлым и настоящим и одновременно мани-
фестирует свою актуальность и социально-моральную ценность, о 
чем напоминал своим последователям еще Генрих Риккерт: «Глав-
ным объектом исторического исследования является не абстраги-
рованный от него (общества. – А.К.) человек вообще, но человек 
как социальное существо, и опять-таки лишь постольку, поскольку 
он участвует в реализации социальных ценностей»32. 
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Московские стрельцы: 
художественный стереотип 
и реальность самосознания

В статье рассматриваются стереотипы восприятия образов и действий 
московских стрельцов XVII в., предлагаются версии и подходы к пере-
смотру стереотипных представлений на основе исследования самосозна-
ния стрельцов в категориях культурной истории.

Ключевые слова: стрельцы, стрелецкие восстания, царевна Софья, 
Петр I, культурная история.

Классический стереотип московского стрельца знаком 
любому и сразу же вызывает в памяти плечистого бородатого де-
тину в остроконечной шапке, красном кафтане с обязательными 
рядами нашивок-застежек на груди, с непонятной перевязью со 
странными подвесками, с огромным топором на длинной рукоятке, 
на который надо обязательно опереть ствол пищали перед выстре-
лом, и забавных сапогах с загнутыми носами. Стереотип распада-
ется на две противоположности. Первый и наиболее часто встре-
чающийся – стрелец-бунтарь, страшный чернобородый громила, 
иногда с серьгой в ухе, агрессивный пьяница, жаден до денег и благ 
жизни, традиционно склонен к бунту, консервативен и враждебно 
настроен ко всему новому, особенно европейскому, будь то костюм 
или военный опыт. Такие убеждения автоматически делают стерео-
типного стрельца естественным и убежденным врагом Петра I и его 
реформ. Второй, крайне редкий тип, – стрелец-молодец – жизне-
радостный молодой парень, с небольшой бородкой либо вовсе без 
нее, верный друг, отличный воин, храбрец и удалец, патриот, вне 
политики или горячий сторонник законного царя. Существует и 
еще один аспект стрелецкого стереотипа, связанный с их внешним 
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видом, согласно которому стрельцы обязательно одеты в красное. 
Другой цвет одежды может принадлежать или врагам, или другим 
родам войск, но стрельцы должны быть только в красном. 

Самое первое появление московских стрельцов в художе-
ственной литературе, и, следовательно, в массовой культуре, со-
стоялось в «Повести о Савве Грудцыне»1, вышедшей и ставшей 
широко популярной в России во второй половине XVII в. В этом 
произведении московские стрельцы показаны абсолютно положи-
тельно. Главный герой после долгой и трудной службы в солдат-
ском полку «нового строя» за храбрость и заслуги был переведен 
из солдат в московские стрельцы, что рассматривалось как удача 
и большая честь. Таким образом, молодой солдат получал повы-
шение в сословной структуре российского общества и становил-
ся из солдата членом элиты «служилых людей по прибору». При 
этом «Повесть» всячески подчеркивала, что в московские стрель-
цы Савва Грудцын попал, так как сумел показать, что является 
лучшим из лучших и достоин такой чести. Стоит отметить, что 
народный фольклор сохранил ряд пословиц и поговорок, показы-
вающих уважение общества к службе московских стрельцов, их 
риску и, конечно же, отдающих дань их смекалке и коммерческим 
способностям: «в стрельцы добрая ставка, да выставка лихая», 
«стрелец стреляет, да о мошне не забывает», «стрелец что купец – 
оплошного ищет» и т. д. 

Стрелецкие восстания 1682 г. и 1698 г., события которых лег-
ли в основу творчества художников, писателей и драматургов 
XIX в., в конце XVII – начале XVIII в. не сказывались на добром 
имени стрельцов. В фольклоре отразилась стрелецкая удаль и 
констатация недопустимости выступлений против власти (нару-
шения присяги). Историческая песня «Стрелецкий бунт» не об-
виняет стрельцов, но подчеркивает, что за их провинность, мятеж 
против царя, может быть только одно наказание – смерть: «Мы за 
эту же тебе за проступочку, мы возьмем три города столичныих. 
Без фуражу твоего возьмем, без жалованья, без свинца твоего, без 
пороху» – «Мне не надо твоих три города столичныих, прикажи 
ты своим стрельцам, добрым молодцам, чтобы с топорами шли, 
все со плахами»2.

1 мая 1716 г. в театре царевны Натальи была показана траге-
дия «Стрельцы»3. Текст трагедии, написанный самой царевной, 
не сохранился. Тем не менее Ю.К. Бегунов на основании косвен-
ных источников предполагал, что в трагедии говорилось именно 
о восстании 1698 г. «Физические расправы (страшные массовые 
казни стрельцов) вряд ли нашли отражение в пьесе. Вероятно, 
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“оратор”, так как он ведущий, лишь прочитал зрителям в кон-
це мораль о вреде бездумных выступлений против власти, и тем 
дело и кончилось»4. Как и в исторической песне, критике под-
вергалось само выступление против власти, нарушение присяги, 
но не стрельцы как таковые. Звание «стрелец» не было синони-
мом слова «изменник».

Первая негативная оценка московских стрельцов, точнее, их 
участия в политическом кризисе в России в конце XVII в., содержа-
лась в воспоминаниях современников – А.А. Матвеева и П.Н. Крек-
шина. Сын зверски замученного восставшими стрельцами боярина 
А.С. Матвеева не пожалел черной краски для убийц отца, называя 
их «злым и Богу противным родом и чином»5, и при этом забыв, что 
Артамон Сергеевич более четверти века был головой третьего мо-
сковского стрелецкого приказа, лично участвовал в штурме Смо-
ленска 1654 г. и ряде других операций и своей службы нисколько 
не стыдился. П.Н. Крекшин сопроводил свою работу «Повесть о за-
чатии и рождении Петра Великого» целой серией рисунков о собы-
тиях Восстания 1682 г., на которых московские стрельцы огромны-
ми топорами рубят бояр Нарышкиных и т.п. Широкому обществу 
эти источники были слабо известны, а литераторы обратили свое 
внимание на историю России XVII в. не ранее появления истори-
ческих трудов по этой тематике в XIX в.

Н.М. Карамзин в своей «Записке о древней и новой России» 
упомянул стрельцов, снабдив их негативным эпитетом: «Явился 
Петр. В его детские лета самовольство вельмож, наглость стрель-
цов и властолюбие Софьи напоминали России несчастные времена 
смут боярских…»6. Карамзин не занимался историей стрелецкого 
войска. «История государства Российского» доведена автором до 
времен Смуты, вопросы истории России XVII в. не рассмотрены. 
Своим замечанием историк положил начало сакрализации любых 
действий Петра Первого и огульной критике московских стрель-
цов. Дальнейшее развитие эта «антистрелецкая» точка зрения по-
лучила в работе Н.П. Погодина. Историк упомянул о стрельцах 
в статье о Петре Первом, в которой обосновывал необходимость 
реформ по образцу европейских стран, проводил аналогии с раз-
витием древней Руси и норманнами: «Петр преобразовал войско: 
не посоветуют ли Петру пощадить стрельцов? Я согласен, что в их 
истории есть несколько пиитических моментов, но оставить их на 
свободе после бунтов в пользу Софьи и ее любимцев, готовых ве-
рить всякой лжи и проливать какую угодно кровь, оставить их с 
тем, чтоб из них, с первыми удачными опытами, сделались оприч-
ники или преторианцы, не подумаю ни на минуту, несмотря на их 
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национальность…»7. Погодин не ставил цель исследовать пробле-
матику стрелецкой истории. Его статья является полемическим 
текстом – перечнем успехов Петра Первого, прославлением его 
достижений. Критика стрельцов подана своеобразно. Фраза была 
построена так, что критика стрельцов кажется естественной, не вы-
зывающей сомнений. Сравнения с опричниками, преторианцами и 
намек на янычар призваны были вызвать в сознании читателя или 
слушателя аналогии, доказывающие, что стрельцы – это варвар-
ское, анахроничное войско. Эти риторические формулы были при-
няты его последователями как абсолютная истина, не подлежащая 
сомнению. Погодинская точка зрения оказала большое влияние на 
исторические взгляды Соловьева.

Роман Константина Масальского «Стрельцы»8, появившийся 
в середине XIX в., рассказывал о событиях восстания 1682 г. Мо-
сковские стрельцы в этом произведении показаны двойственно. 
С одной стороны, как бунтовщики и противники молодого Петра, с 
другой – как соратники и помощники самодержца. Главный герой, 
молодой стрелецкий сотник, к концу романа становится капита-
ном, а затем – майором гвардии.

Московские стрельцы как бунтовщики, без каких-либо огово-
рок, показаны в либретто оперы М.П. Мусоргского «Хованщина»9. 
Композитор слабо разбирался в реалиях XVII в., поэтому в самом 
либретто фигурируют сцены, ничего общего с реальной историей 
не имеющие, например, прилюдное ухаживание старого князя Хо-
ванского за девушкой-немкой и т. д. Тем не менее «Хованщина» 
является своеобразным ярлыком, точкой отсчета начала формиро-
вания стрелецкого стереотипа. Впервые для широкой обществен-
ности стрельцы получили однозначную и никем не оспоренную 
характеристику бунтовщиков и мракобесов. В сочетании с велико-
лепной картиной В.И. Сурикова «Утро стрелецкой казни» опера 
стала значимой вехой в складывании образа стрельцов – фанатич-
ных противников Петра I.

Дальнейшее развитие и оформление стрелецкий стереотип по-
лучил в романе А. Толстого «Петр Первый». «Красный граф» по-
казал московских стрельцов как сословие, полностью не способное 
воевать в изменившихся условиях, погрязшее в своих «ремеслах 
и промыслах» и готовое драться за них насмерть, наперекор воле 
царя-реформатора. Но в лобовом столкновении с молодой арми-
ей новой России стрельцы проигрывают сразу же и окончатель-
но, демонстрируя свою отсталость и профессиональную непри-
годность. А. Толстой практически слово в слово повторил точку 
зрения С.М. Соловьева, работа которого, судя по всему, была ос-
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новным источником информации для писателя. Тезисы о слабой 
боеспособности стрельцов, их превращении в «полицейскую силу» 
принадлежат именно Соловьеву10. Также Толстой закрепил крас-
ный цвет униформы за стрельцами. В тексте романа постоянно 
мелькают «клюквенные кафтаны». После выхода романа Толстого 
стрелецкий стереотип можно считать окончательно сложившимся. 
В дальнейшем ему следовали как историки, так и представители 
творческой культуры. 

Не в последнюю очередь на складывание стрелецкого стерео-
типа повлияло то обстоятельство, что московские стрельцы по-
лучили положительную оценку от дореволюционных и советских 
историков только применительно к эпохе Ивана Грозного. В Смуту 
подвиги стрельцов отдельно никто не выписывал. В эпоху Алексея 
Михайловича стрельцы, как «старый строй», а значит, отсталые, 
устаревшие, противопоставлялись передовым и прогрессивным 
полкам «нового строя». В эпоху Петра стрельцы автоматически 
зачислялись в бунтовщики и враги прогресса. Писатели, добро-
совестно изучая исторические труды, копировали устоявшиеся 
историографические штампы. Интересно, что в шуточной пьесе 
Л. Филатова «Про Федота-стрельца, удалого молодца» главный 
герой выведен как охотник, в древнем значении слова «стрелец» – 
«стрелок». Но сложившийся стереотип заставил всех иллюстрато-
ров, костюмеров и даже реквизиторов и мультипликаторов надеть 
на Федота красный кафтан.

В кинематографе московские стрельцы фигурируют в комедии 
Л. Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» и исторической 
эпопее «Юность Петра», «В начале славных дел» и фильме «Рос-
сия молодая». У Гайдая стрельцы выступают как затянутый в крас-
ные кафтаны фон для ключевых персонажей. В эпопее, снятой по 
мотивам романа А. Толстого «Петр Первый», стрельцы показаны и 
как бунтари, враги молодого царя-реформатора, и как его верные 
слуги и соратники, защитники России. Однако всесильный стре-
лецкий стереотип снова заставил костюмеров одеть всех стрельцов 
в красные кафтаны.

В последнее время московские стрельцы в качестве второсте-
пенных и фоновых персонажей появились в историческом детек-
тивном романе Б. Акунина «Алтын-толобас». Автор, следуя изу
ченным им источникам, отказался от поголовья красных кафта-
нов. Слабое знание культурных реалий России и Европы XVII в. 
породило ряд несуразиц в тексте романа. Так, караул московских 
стрельцов, одетых в светло-оранжевые кафтаны и зеленые шапки, 
показан глазами главного героя, немецкого дворянина, как неле-
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пый и смешной. Если учесть, что в России и Европе XVII в. люби-
ли многоцветье, если знать, с какой пестротой любили одеваться 
европейские военные (стоит вспомнить тех же мушкетеров Дюма, 
кружева Арамиса и перевязь Портоса), и если учитывать, что мос
ковские стрельцы были одеты в форменные кафтаны из дорогого 
импортного голландского сукна, которые могли вызвать зависть, 
восторг, но никак не смех, то очевидно, что автор пал жертвой сло-
жившегося негативного стрелецкого стереотипа. Тем более что в 
романе все дворцовые караулы почему-то доверены иноземцам или 
вымышленным подразделениям, тогда как в реальности их несли 
московские стрельцы. 

В заключение можно сказать, что стрелецкий стереотип, а имен-
но традиция изображать московских стрельцов как бородатых бун-
тарей в красных кафтанах, своей живучестью напоминает другой 
популярный стереотип, относящийся к элите польской тяжелой 
кавалерии XVII в. – гусарам. Если польский гусар, то обязатель-
но с белыми крыльями за спиной. Так же как стрелец – только с 
бородой, только в красном, и обязательно против царя-реформато-
ра. Интересно, что в фильме «Слуга государев» атаманом шайки 
польских (!) разбойников выведен беглый московский стрелец. А в 
мультфильме «Крепость» об обороне Смоленска в 1611 г. вновь 
мелькают стрельцы в красных кафтанах, которых у воинов смолен-
ского гарнизона никогда не было.

Московский стрелецкий корпус 
во второй половине XVII – начале XVIII в.

Вопреки сложившемуся стереотипу, московские стрель-
цы прошли долгий и славный боевой путь, который начался в 
1654 г. и закончился в 1708–1713 гг. Весной 1655 г. командова-
ние полностью переформировало московский стрелецкий кор-
пус, понесший значительные потери в ходе кампании 1654 г. и 
эпидемии чумы11. После этого сложилось негласное деление на 
приказы «первого» и «второго десятка», или, по другой терми-
нологии, на «тысячные» и «семисотные»/«пятисотные». Первые 
направлялись в действующую армию или в состав гарнизонов 
крупных приграничных военных баз (Белгород, Киев), вторые 
несли службу внутри государства, выполняя функции, анало-
гичные внутренним войскам МВД. Именно внутренняя служба 
в Москве и по городам дала основание исследователям упре-
кать московских стрельцов в «полицейских функциях» и даже 
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обвинять в «превращении в полицейскую силу» и «утрате бое-
способности». В сложной социально-политической обстановке 
московские стрельцы, благодаря своей верности и стойкости, не 
раз использовались для решения внутренних проблем государ-
ства силовыми методами, не переставая быть боевыми частями 
русского войска. История знает большое количество примеров 
использования суверенами наиболее верных и боеспособных  
войск во внутренних конфликтах.

В 1655–1667 гг. московские стрельцы участвовали во всех ос-
новных сражениях (кроме битвы при Кушликовых горах 8–25 октя-
бря 1661 г.). Оборона Могилева и Витебска (зима–весна 1655 г.)12, 
штурм Динабурга (31 июля 1656 г.)13, осада Риги (21 августа – 
5 октября 1656 г.)14, «Щекавчищина» (оборона Киева 22–24 авгу-
ста 1658 г.)15, битва при с. Верки (11 октября 1658 г.)16, штурм и 
осада Конотопа (29 апреля – 28 июня 1659 г.)17, битва под Коното-
пом (третий этап битвы, 2–10 июля 1659 г.)18, битва под Полонкой 
(18 июня 1660 г.)19, битва на р. Бася (при с. Губарево 28 сентября 
1660 г.)20, битва на р. Суя (21 октября 1660 г.)21 являются примера-
ми стойкости и выучки московских стрельцов. 

В 1667–1680 гг. в московском стрелецком корпусе шел про-
цесс обогащения личного состава за счет зачисления ветеранов 
солдатских полков «нового строя»22. Различия между стрель-
цами и солдатами в комплексе вооружения, уставах и системе 
подготовки не существовало, поэтому слияние проходило без 
осложнений. Командование сохраняло кадры обученных и об-
стрелянных пехотинцев, солдаты переходили в служилое со-
словие из податного, а московские стрелецкие приказы получа-
ли, таким образом, опытное пополнение, что только повышало 
уровень их боеготовности. Не вызывает сомнений тот факт, что 
подобная практика сложилась в результате Тринадцатилетней и 
русско-шведской войн.

Во время Первой Чигиринской кампании московские стрельцы 
находились в составе гарнизона осажденной крепости23. Сам факт 
наличия московских приказов в гарнизоне показывал важность 
этого города для царской администрации. В ходе турецкой оса-
ды стрельцы, наряду с другими подразделениями гарнизона, вели 
активную контрбатарейную и противоминную борьбу, регулярно 
участвовали в вылазках на турецкие траншеи. 

Во Второй Чигиринской кампании московские приказы со-
стояли и в гарнизоне, и в полевой армии боярина Ромодановско-
го и блестяще проявили себя в полевом сражении за Стрельни-
кову гору24. Московским стрелецким приказам пришлось атако-
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вать в лоб вражескую позицию, укрепленную на высоком холме с 
крутыми склонами. Стрельцы сумели сбить турок с поля, несмо-
тря на сильный встречный мушкетно-пушечный огонь, приме-
нение противником ручных гранат и частые контратаки. Более 
того, московские приказы, грамотно использовав переносные 
заграждения – «рогатки» и приказные пушки, сумели удержать 
турок на дистанции выстрела, не позволив им прорваться вруко-
пашную. 

Во время обороны Чигирина стрельцы защищали выделенные 
им участки городских укреплений, регулярно ходили на вылазки, 
как и во время первой осады. После приказа оставить крепость мос
ковские приказы сумели покинуть город без паники, которая, как 
утверждал П. Гордон, охватила гарнизон.

Во время Медного бунта 1662 г. московские стрельцы защища-
ли царя и его семью. По приказу монарха стрельцы атаковали мя-
тежников и подавили восстание25.

Восстание Степана Разина стало жестокой проверкой лояльно-
сти московских стрельцов26. Так, приказы, входившие в состав гар-
низона Астрахани, были уничтожены казаками, но не сдались. Так-
же погибли в бою московские стрельцы из гарнизона Царицына. 
Разинцам удалось разгромить сводный приказ головы И. Лопатина 
и даже взять многих стрельцов в плен. Стрельцы, по данным источ-
ников, старались бежать при первой же возможности, несмотря на 
опасность погони и неминуемой смерти. Случаи перехода москов-
ских стрельцов на сторону повстанцев были единичны. Именно мо-
сковские стрельцы составили костяк обороны Симбирска, который 
разинцы так и не смогли взять ни штурмом, ни осадой. Московские 
приказы продемонстрировали свою стойкость и верность присяге 
и в решающем сражении под Симбирском, и в контрпартизанской 
борьбе в Среднем Поволжье, где действовали в составе сводных 
тактических групп по выявлению и уничтожению повстанческих 
отрядов.

Военная реформа В.В. Голицына, направленная на реконструк-
цию вооруженных сил России, оказалась неудачной для москов-
ского стрелецкого корпуса27. Реформа, которую князь проводил 
в условиях тяжелейшего экономического кризиса в России, тре-
бовала средств. Поэтому князь, воспринимавший пехоту как вто-
ростепенный, по сравнению с кавалерией, род войск, сэкономил 
на московских стрельцах. Голицын провел унификацию чинов и 
званий русской пехоты, чем понизил положение и статус москов-
ского корпуса вместо того, чтобы поднять солдат «нового строя» до 
уровня стрельцов путем предоставления солдатам ряда стрелецких 
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привилегий. Приказы были переименованы в полки, как у солдат, 
что также являлось для стрельцов потерей статуса, так как «новый 
строй» всегда считался ниже «старого строя».

Все это привело к открытому восстанию в 1682 г., в ходе кото-
рого московские стрельцы стремились завоевать себе новое место 
в новом мире и были использованы как инструмент силового дав-
ления в борьбе придворных группировок28. После победы Петра 
над Софьей стрельцы продолжали служить. Московский корпус 
участвовал в Крымских походах В.В. Голицына и пережил рота-
цию, во время которой полки, наиболее активно участвовавшие в 
событиях 1682 г., были переведены из столицы в города – центры 
военных округов-«разрядов» (Новгород, Белгород, Казань). Прои-
зошло своеобразное перемешивание личного состава московских и 
городовых стрелецких полков, что значительно облегчило в даль-
нейшем переход стрельцов в солдаты. 

Петр I осуществил те необходимые русской пехоте преобра-
зования, которые не смог сделать В.В. Голицын. Солдатам были 
предоставлены некоторые стрелецкие привилегии – униформа, 
налоговые льготы и т. д. Опыт элитных внесословных частей – 
московских стрельцов и выборных полков был учтен при соз-
дании гвардии. Верность, стойкость и умелая стрельба, ранее 
считавшиеся отличительным признаком московских стрельцов, 
стали обязательными для всей пехоты. Азовские походы и Се-
верная война помогли стрельцам интегрироваться в новую ар-
мию. Восстание четырех полков 1698 г. не было масштабным 
выступлением всего московского корпуса, как в 1682 г., и не ока-
зало большого влияния ни на переход стрельцов в солдаты, ни 
на боеспособность стрелецких полков29. Это подтверждают фак-
ты участия московских стрельцов в Северной войне: в битве под 
Нарвой (19–20 ноября 1700 г.), при Эрестфере (29–30 декабря 
1701 г.), при Гуммельсгофе (18–19 июля 1702 г.), под Салатами 
(18–19 марта 1703 г.), при Якобштадте (26–27 июля 1704 г.), при 
Фрауштадте (2–3 февраля 1706 г.), под Клецком (19–20 апреля 
1706 г.), при Опошне в составе Каргопольского пехотного полка 
(7–8 мая 1708 г.), под Полтавой в составе Ренцелева, Ямбург-
ского и Каргопольского полков (27–28 июня 1708 г.)30. Подвиг 
Ренцелева (Саксонского) полка в битве при Фрауштадте и бес-
примерный переход из Саксонии в Польшу по вражеской тер-
ритории без снабжения и боеприпасов, стойкость Ямбургского 
полка при обороне полтавских редутов являются наиболее ярки-
ми примерами боеспособности московских стрельцов в Север-
ной войне.
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Боеспособность московских стрельцов

Исследователи и вслед за ними драматурги отказывали мос
ковским стрельцам в боеспособности. Термин «боеспособность» 
критики стрельцов понимали исключительно в сравнении с арми-
ей Петра I, не учитывая иных трактовок. В России второй полови-
ны XVII – начала XVIII в. царская администрация вкладывала в 
термин «боеспособность» совершенно другое значение. Боеспособ-
ность складывалась из шести морально-этических и двух профес-
сиональных критериев, которые возможно проследить по данным 
источников. 

Самым главным было требование безусловной верности при-
сяге вне зависимости от каких бы то ни было обстоятельств. Мо-
сковские стрельцы должны были быть готовы выполнить любой, 
даже самый необычный или невозможный приказ царя и своих 
командиров, не отступать, не бежать со службы и с поля боя и не 
сдаваться в плен по собственному почину. Вторым по значению 
был критерий стойкости на поле боя при любом варианте развития 
событий. Московские стрелецкие приказы вместе с выборными 
солдатскими полками должны были «цементировать» боевые по-
рядки русской пехоты, идти в первых рядах в наступлении, обеспе-
чивая общий натиск, и стоять насмерть в обороне, пресекая панику 
и бегство. Третий критерий, дисциплина, должен был обеспечивать 
выполнение первых двух. Четвертый критерий, служба прежде 
личной выгоды, должен был ограничивать предпринимательскую 
деятельность московских стрельцов как представителей своего со-
словия, умевших использовать преимущества своего социального 
и служебного положения. Данный критерий выдвигался, но на его 
нарушения власти были готовы время от времени закрывать гла-
за при неукоснительном соблюдении московскими стрельцами 
первых трех, или даже одного первого. Пятый критерий, уровень 
физической подготовки и состояние здоровья, позволяющие не-
сти стрелецкую службу, был закономерным для воинских частей, 
постоянно участвовавших в боевых действиях. Шестой крите-
рий, происхождение, был самым условным из всех. В московские 
стрельцы не зачисляли только иноземцев в первом поколении и 
иноверцев, хотя к 1700 г. это правило уже не соблюдалось. 

Профессиональные критерии боеспособности московских 
стрельцов включали в себя умение быстро и метко стрелять – «из 
самопалов стрелять ловки», и знание пехотной тактики, своего 
места в строю и обязанностей на поле боя – «солдатский бой за-
обычай». Царь отдельно выдвигал требование стойкой стрельбы,  
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т. е. умения подпустить атакующего врага на дистанцию кинжаль-
ного огня, меткости и убойности стрельбы. Специальные требова-
ния по владению холодным оружием и навыками рукопашного боя 
не выдвигались, т. к. считались излишними для пехоты.

Социальное положение московских стрельцов было макси-
мально адаптировано для успешного соответствия указанным 
выше критериям. Московские стрельцы регулярно получали де-
нежное, хлебное и суконное жалованье вместо пахотных земель, 
и это обуславливало высокий уровень мобильности всего корпу-
са. Московские приказы, не связанные с аграрными работами и 
не привязанные к пашне, можно было поднять по тревоге в любое 
время и в кратчайшие сроки выдвинуть в поход. Также стрельцы 
пользовались значительными налоговыми и судебными льготами. 
Государство обеспечивало стрелецкие семьи в случае гибели или 
попадания в плен кормильцев, регулярно выплачивало пособия 
раненым и увечным, материально поддерживало последних и се-
мьи погибших, организовывало и оплачивало лечение раненых. 
Пополнение московских приказов осуществлялось как естествен-
ным способом, за счет стрелецких семей, так и более приоритетным 
для власти путем зачисления в московский корпус солдат «нового 
строя» – ветеранов, специально отобранных «даточных людей» и 
лучших городовых стрельцов.

Жалованье являлось не просто основой благосостояния мо-
сковских стрельцов, а вещественным доказательством благоволе-
ния морально-политической константы – государя, помазанника 
Божия. Царь был источником существования московских при-
казов. Именно ему стрельцы приносили присягу в церкви, целуя 
крест и Евангелие, за него сражались с любым врагом, будь то тур-
ки, поляки или разинские повстанцы, за царя страдали в плену и 
умирали от ран и болезней. 

На практике «боеспособность» чаще всего включала в себя 
только три критерия: верность присяге, стойкость и умение бы-
стро и метко стрелять. Установить, соответствовали ли московские 
стрельцы этим критериям, возможно только путем анализа учас
тия московского корпуса во всех основных сражениях с 1655 г. до 
1708 г., от обороны Могилева до Полтавской битвы.

Боеспособность, понимаемая как сочетание верности присяге, 
стойкости и отличной выучки (меткой стрельбы), являлась неотъ-
емлемым качеством московских стрельцов в 1655–1708 гг. Власть 
никогда не противопоставляла стрельцов и солдат, более того, была 
заинтересована в слиянии этих видов русской пехоты. Процесс та-
кого слияния и превращения московского стрелецкого корпуса во 
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внесословное соединение начался в 1655 г., после массового пе-
ревода городовых стрельцов в московские, и продолжился до во-
царения Петра I за счет практики зачисления солдат-ветеранов в 
стрельцы. В ходе петровской военной реформы стрельцы, фактиче-
ски ничем не отличавшиеся от полков «нового строя», окончатель-
но перешли в солдаты, не утратив своей боеспособности.

«Служилое платье»

Красные кафтаны являются значимой частью стрелецкого сте-
реотипа. В силу этого обстоятельства следует подробнее коснуться 
вопроса «служилого платья» московских стрельцов. 

Прежде всего следует отметить, что красный цвет не был един-
ственным цветом униформы московских стрельцов. Цвета различа-
лись по приказам (полкам) и представляли собой богатую палитру: 
черевчатый, белый, светло-зеленый, малиновый, «мясной», луко-
вый, «серо-горячный» (т. е. цвета самородной серы, светло-жел-
тый. – А.П.), темно-зеленый, лимонный, синий, багровый, голубой, 
светло-лазоревый, вишневый, «яринный» (насыщенно-зеленый), 
брусничный, гвоздичный, красно-малиновый, «осиновый» (блед-
но-зеленый), коричневый, крапивный, темно-коричневый, песоч-
ный, синий31. Никакого красного однообразия в «служилом пла-
тье» московских стрельцов не было.

Обеспечение стрельцов «служилым платьем», как в готовом 
виде, так и сукном на его «постройку», носило регулярный харак-
тер. Этот порядок сложился задолго до 1670-х гг., в частности о нем 
упоминал Г.К. Котошихин: «Да им же всем дается на платье ис цар-
ские казны сукна ежегодь…»32. 

А.В. Малов впервые оспорил гипотезу о ношении стрельцами 
повседневных нецветных кафтанов: «Цветные кафтаны москов-
ских стрельцов были показателем их элитарности, а не “парадным 
мундиром”»33.

До настоящего времени обнаружены подробные данные по фак-
там закупки большой партии разноцветных сукон. В 1676 г. закуп-
ка была осуществлена через Ягана (Иоганна) Фангорна и кадашев-
ца Фёдора Силина. Судя по упоминаниям в деле «Росписи стре-
лецким кафтанам старым по цветам», «Росписи писано по записи 
сколко каких сукон цветами принять на той росписи отмечено цвет 
по приказом» и «Росписи сколко сукон в которые приказы велено 
принять», речь шла о снабжении сукном всех приказов московских 
стрельцов. Отдельным пунктом Фангорну было указано довезти 
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сукон «…цветов лимонного, жолтого, червчатого», которых оказа-
лось недостаточно34. Судя по известному «белокуровскому списку» 
расцветок стрелецких кафтанов, датированному 1670–1671 гг., эти 
сукна предназначались для раздачи в Стремянной приказ (голова 
в 1671 г. – Яков Соловцов, в 1676 г. – Юрий Лутохин), девятый 
приказ (голова в 1671 г. – Тимофей Полтев, в 1676 г. – он же). Что 
же касается «жолтого» сукна, то оно могло предназначаться ше-
стому приказу (луковый цвет, голова Богдан Пыжов), седьмому 
приказу («серогорячей» цвет, голова Никифор Колобов) или двад-
цать третьему приказу (песочный цвет, голова Афанасий Лёвшин) 
(более четкая атрибуция цвета невозможна в силу того, что в из-
вестных росписях расцветок стрелецких кафтанов непосредствен-
но «желтый» цвет не назван)35. Вторая крупная партия сукна была 
закуплена и привезена в Россию шведским купцом Эвертом Страл-
борном в 1672 г.: «И в прошлом же во 180 году бил челом великому 
государю… свеянин иноземец Эверт Стралборн, …привезено к нему 
из Великого Новагорода 127 половинок сукон амбурских розных 
цветов, и те сукна взяты у него великого государя казну и розданы 
стрельцом… И те де сукна великого государя в казну взяты и стрель-
цом розданы, а за них выдано по цене по 9 рублев за половинку; и 
великому государю бил челом, чтоб великий государь пожаловал 
с тех сукон своих великого государя пошлин имать не велел для 
того, что те сукна перед рядовою ценою взяты дешевле и рядовых 
сукон плотнее и тяжелее…»36. В источниках строго оговорена кон-
кретная марка сукна – «онбурское» («анбурское», т. е. гамбургско-
го (голландского) производства), так как только сукно этого типа 
соответствовало всем предъявляемым требованиям: «яркая чистая 
расцветка, определенная плотность, коротко стриженный ворс и 
максимально широкие кромки. Сукно должно быть носким, то есть 
не линять ни от воды, ни от длительного хранения и не иметь усад-
ки при моченье, а также соответствовать установленным характе-
ристикам качества, а именно: по всему полю одинаковый окрас, без 
полос, пробелов и неровностей другого оттенка, отсутствие гнили, 
дыр, повреждений насекомыми, загрязнений и морщин. Длина и 
ширина целого рулона ткани не должны отличаться от принятых 
стандартов, не допускались тянутые… сукна…»37.

К 70-м гг. XVII в. в московские стрелецкие приказы поступало 
дорогое цветное импортное сукно в достаточном количестве. Если 
сукна конкретного вида не хватало, проводились дополнительные 
закупки. Возможно утверждать, что благодаря продуманному и 
отлаженному механизму снабжения тканью все стрельцы одного 
приказа носили кафтаны из сукна «своего» цвета.
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Утверждения о том, что московские стрельцы сами не шили 
«Государево служилое платье», придерживаются практически все 
исследователи вопроса стрелецкой униформы, ссылаясь при этом 
на известный документ – царскую грамоту о наказании стрелецких 
полковников за притеснения московских стрельцов, в том числе и 
за то, что «и кафтаны цветные с золотными нашивками, и шапки 
бархатные, и сапоги желтые неволею ж делать им (т. е. стрельцам) 
велел…»38. Однако существует свидетельство А. Мейерберга, по 
которому следует, что стрельцы шили кафтаны самостоятельно: 
«сами стрельцы шьют себе кафтаны, прикупая на свой счет при-
клад; однако ж отставные должны сдавать это платье новобранцам, 
или их наследники после их смерти казначею, для употребления 
других поступивших на место умерших…»39. Думается, что про-
тиворечия здесь нет. Между данными приведенных документов 
существует временная разница практически в сорок лет, за кото-
рые порядок пошива кафтанов мог меняться. Среди московских 
стрельцов было много ремесленников – портных40, поэтому воз-
можно предполагать, что домашнюю одежду московские стрельцы 
изготовляли или покупали сами, а «Государево служилое платье» 
получали готовым из казны либо шили его как заказ из царских 
мастерских за соответствующее вознаграждение. 

Внешний вид стрелецкого кафтана возможно установить по 
изобразительным источникам. Единственным временным отрез-
ком, в котором сконцентрированы несколько бесспорных изо-
бражений московских стрельцов, является начало 70-х гг. XVII в. 
(1671–1674 гг.): чертеж «Отпуск стрельцов водяным путем на Ра-
зина» (1671 г.), иллюстрации из «Книги об избрании на превысо-
чайший престол великого Российского царства великого государя, 
царя и великого князя Михаила Федоровича Всеа Великия Ро-
сии самодержца» (1672–1673 гг.) и рисунки шведского резидента  
Э. Пальмквиста (1673–1674 гг.). Научно обоснованная реконструк-
ция служилого платья возможна с опорой именно на эти источни-
ки. Другие изображения либо разрознены и далеки друг от друга по 
времени, либо спорны.

В одном из источников есть оговорка, что кафтан «шит по-стре-
лецки»41, т. е. имеет вид, необычный для повседневной одежды  
крестьян или горожан. Внешний вид русских воинов, в том числе и 
московских стрельцов, непохожий на традиционный гражданский 
костюм, подтверждается и свидетельством польско-украинско-
го источника: «1677, липня 25. – Бiла Церква. – Лист невiдомого 
польського офiцера, у якому мiститься донесення розвiдника. –  
…Примчав з табору козак, знайомий того посланця, с листом вид 
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гетьмана Самойловича до наказного гетьмана Лисенка, котрий за-
лишается в Переяслави. Цей козак сказав, що в табори нараховует-
ся дванадцать тисяч московского войска, гарно и добре обмундиро-
ванного на польский лад…»42. 

Во всех трех указанных источниках кафтаны московских 
стрельцов имеют ряд общих признаков: длина подола – до середи-
ны голени; боковые нижние разрезы у подола, снабженные тремя 
застежками-«петлицами»; стояче-отложной воротник; нагрудные 
застежки-«петлицы»; широкий рукав, суженный к запястью.

Бердыши

Бердыш, как и красный кафтан, является неотъемлемой частью 
стереотипного образа московского стрельца. В отечественной исто-
рической традиции утвердился некий общий стереотип о «массив-
ности» бердыша. Вес и размеры реальных бердышей колеблются 
от 30 см до метра в длину и от 600–800 г до 1,5 кг без учета древка. 

Утверждение о том, что бердыш служил стрельцам и солдатам 
подсошком при стрельбе из мушкета, до настоящего времени не 
доказано ни одним исследователем. Подсошки («форкеты») были 
прекрасно известны в русской пехоте под своим собственным на-
званием и активно поставлялись в полки: «…а мушкетов четыре 
тысячи, и банделеров и подсошек послать боярину Ивану Фёдоро-
вичу Шереметьеву в память…»43. Современники, русские и инозем-
цы, упоминали и подчеркивали в своих записках частую и меткую 
стрельбу русской пехоты, но не конкретизировали, каким образом, 
с подсошков, бердышей или вообще без них русские воины вели 
огонь. В то же время известно немало свидетельств использования 
московскими стрельцами европейской пехотной тактики. Напри-
мер, в 1638 г. бил челом царю «потешник» Ивашко Ермис, который 
учил «ратному строенью Иванова приказу Головленкова шестьсот 
человек стрельцов…»44. В 1642 г. царь Михаил Федорович указал 
боярину Ф.И. Шереметьеву «быть на село Покровское июня в 
16 день, на первом часу дня. И как к тебе вся наша грамота придет, 
и ты бы, боярин наш Федор Иванович, июня в 16 день приехал в 
село Покровское, да того ж числа на первом часу дня велел выслать 
на Покровское поле московских сотников и стрельцов Иванова 
приказу Головленкова, которые ныне оставлены на Москве, а для 
ученья велел с ними быть на Покровском поле немчину Ивану Ер-
мису…»45. В. Волков обратил внимание на то, что «…исследователи 
цитируют обнаруженные С.К. Богоявленским в столбцах влади-
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мирского стола Разряда документы 1639 г. о первых попытках вве-
дения ратного обучения “приборных людей”. В них упоминается о 
распоряжении властей находившимся в Туле московским стрель-
цам пройти обучение у полковника Александра Крафтера, который 
должен был учить солдатскому строю личный состав стрелецких 
приказов Алексея Полтева и Михаила Баскакова…»46. Возможно 
утверждать, что опыт обучения московских стрельцов европейской 
пехотной тактике не был единичной акцией в конце 30 – начале 
40-х гг. XVII в. В битве при Басе «Борисова приказу Бухвостова 
ранен капитан, что дан для ученья стрельцов, Михайло Горзин…»47. 
Патрик Гордон в начале 70-х гг. XVII в. также участвовал в обу-
чении московских стрельцов: «боярин Илья Данилович Милос-
лавский собрал шестьсот солдат из нашего полка, определил их в 
новый стрелецкий полк и передал голове Никифору Ивановичу 
Колобову... В то же время мне было приказано обучить сего голо-
ву, или полковника, пехотной дисциплине…»48. В русской пехоте, в 
том числе и в приказах московских стрельцов, использовался пе-
реводной устав «Учение хитрости ратного строя пехотных людей». 
Согласно этой книге, пехотинец должен был обслуживать мушкет 
обеими руками, в то время как подсошек-«форкет» висел на запя-
стье солдата. Бердыш никак не мог быть использован подобным 
образом, т. к. остро отточенное лезвие неминуемо могло поранить 
или самого стрелка, или его соседа по строю. Кроме того, стрельцы, 
обученные стрельбе по уставу «Учение хитрости…», умели вести 
залповый огонь и перестраиваться различными способами. К сожа-
лению, источники не указывают, как при выполнении этих постро-
ений стрельцы и солдаты управлялись с бердышами.

Таким образом, установить, насколько было возможно и удоб-
но вести огонь, используя бердыш в качестве подсошка, стало воз-
можно только средствами практического опыта.

В 2006 г. в мастерской В. Терехова (г. Тула) по заказу автора 
данной статьи была выполнена копия бердыша. За основу были 
взяты параметры бердыша из коллекции ГИМ, а также чертежи 
случайной находки из Чебоксарской области (в настоящее время 
экспонат хранится в частной коллекции), любезно предоставлен-
ные в распоряжение автора Д. Сятрайкиным, совпавшие по габари-
там с бердышом из ГИМа. Копия была снабжена дубовым древком 
с упором, креплениями для ремня, погонным ремнем и подтоком – 
«копейцом». Внешний вид древка был реконструирован по фраг-
ментам сохранившихся древков бердышей из коллекций Черни-
говского исторического музея, музея «Золотые ворота» (г. Влади-
мир), Стокгольмского Арсенала.
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Вес подлинного лезвия составил 800 г. Вес лезвия, выполнен-
ного В. Тереховым, с учетом отсутствия заточки, составил 1200 г. 
Вес древка со всеми составляющими составил 400 г. Таким обра-
зом, общий вес копии составил 1600 г. 

Данная копия использовалась в опытах по проведению стрель-
бы из массогабаритной модели фитильного мушкета с упором на 
бердыш и без такового. Опыты были проведены в расположении 
группы военно-исторической реконструкции «Московские стрель-
цы», при активном участии и помощи А. Купченкова и С. Филимо-
нова. Использованная модель мушкета является копией голланд-
ского мушкета 40-х гг. XVII в., состоявшего на вооружении русской 
пехоты в 40–60-х гг. XVII в. Вес модели мушкета составил 4,5 кг.

Опыты показали:
1. При обслуживании мушкета стрелку необходимы две сво-

бодные от посторонних предметов руки. Бердыш при этом может 
или стоять, воткнутый в землю, или висеть за плечами на погонном 
ремне. Одновременно бердыш и мушкет могут находиться в руках 
стрелка только в момент обслуживания полки.

2. Снять с плеча бердыш, держа при этом в одной руке готовый 
к выстрелу мушкет, достаточно неудобно и трудно.

3. Воспользоваться воткнутым в землю бердышом как под-
сошком можно, но бердыш должен быть очень крепко воткнут в 
землю, иначе он неизбежно падает. Кроме того, для подготовки 
выстрела необходимо вложить дула мушкета в вырез под «пером» 
бердыша. Стрелец выполняет это действие в три приема, что не-
сколько замедляет стрельбу.

4. Острие бердыша из-за особенностей конфигурации, с одной 
стороны, ограничивает обзор стрелка, с другой – наоборот, не явля-
ется серьезной помехой.

5. Вес мушкета не требует особенных подставок, стрелок впол-
не может обойтись без подсошка. 

6. Упор мушкета на бердыш дает возможность более точного 
выстрела, т. к. у стрелка не устают руки от тяжести ружья.

Получается, что бердыш может быть использован в качестве 
подсошка. В то же время, стрелок может обойтись и без допол-
нительного упора. Оба способа равно удобны и имеют право на 
жизнь. Тем не менее, возможно утверждать, что далеко не всегда 
московские стрельцы и солдаты «нового строя» стреляли с упора 
на бердыш. По некоторым данным, в начале 50-х гг. XVII в. берды-
ши очень ограниченно присутствовали в арсенале русской пехоты, 
и эта ситуация изменилась только с 1656 г.49 В 1660 г. в царском 
указе боярину В.Б. Шереметьеву, регламентировавшем вооруже-
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ние пехоты, было отмечено, что “стрельцам, солдатам и драгунам 
надлежало иметь шпаги, а вместо бердышей короткие пики «с ко-
пейцы на обоих концах”. Бердышами вместо шпаг и пик вооружа-
лись двести человек в каждом стрелецком приказе и триста человек 
в каждом драгунском или солдатском полку…»50. Мушкетами при 
этом снабжались все стрельцы в приказе.

Судя по данным источников, царь и командование не предъ-
являло каких-либо требований к развитию у стрельцов навыков 
рукопашного боя, тем более фехтования. При этом нельзя сказать, 
что подобные случаи не возникали на полях сражений. Стрель-
цам приходилось как атаковать противника с помощью холодного 
оружия, так и отбиваться, не прибегая к стрельбе. Например, во 
время осады турками Чигирина в 1677 г. московские стрельцы, 
находившиеся в гарнизоне осажденной крепости, не раз выходи-
ли с холодным оружием на вылазки: «эта вылазка была проведена 
с ручными гранатами, бердышами (обычно их называют «полуме-
сяцами») и полупиками, а возле рва и на контрэскарпе разместили 
резерв из мушкетеров. Турки не ждали ничего подобного, и мно-
гие были взяты врасплох…», «отрядили по 200 человек в наилуч-
шем снаряжении из каждого приказа и 800 казаков под началом 
двух подполковников. 10 (августа) около полудня они выступи-
ли, будучи вооружены бердышами и полупиками, – и столь реши-
тельно, что 24 турецких “знамени”, покинув траншеи и апроши, 
бежали к своим орудиям…»51. Но такие случаи были исключением, 
а не правилом. Эти исключения, как и требование умелой и стой-
кой стрельбы, были обусловлены той ролью, которая отводилась 
пехотным подразделениям на полях сражений воеводами и военны-
ми теоретиками XVII в. Пехота, как следует из основ голландской 
военной доктрины Морица Оранского, должна быть опорой для 
кавалерийских эскадронов и выступать своего рода мобильной 
стеной, неприступной для вражеской конницы, за которой кавале-
рия – в данном случае рейтары – может спокойно перестроиться, 
перезарядить оружие и атаковать снова52. Испанская и шведская 
военные доктрины, каждая на свой лад, но повторяли этот тезис53. 
Активность пехотных батальонов не считалась эффективной и не 
рассматривалась как значимый элемент тактики. Как следует из 
военной доктрины Морица Оранского, а также из военного опы-
та Восточной Европы, основной ударной силой на поле боя яв-
лялась кавалерия – наследница рыцарских «копий». Неслучайно 
ряды конных подразделений, будь то поместное ополчение, гусар-
ские хоругви или рейтарские роты, составляли преимущественно 
дворяне, в среде которых культивировалось умение владеть хо-
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лодным оружием. Стрельцы принадлежали к другому сословию, 
созданному как раз для ведения огневого боя. Во второй половине 
XVII в. источники – наблюдения иностранцев, государственные 
документы и т. д. – фиксируют наличие в арсенале московских 
стрельцов полупик, бердышей и почти полный отказ от шпаг и 
сабель. Опыт Тринадцатилетней войны диктовал необходимость 
в передвижной защите от кавалерии – «рогатках» («испанских 
всадниках»), которые составлялись из полупик, и в эффектив-
ном оружии «последнего шанса» в случае рукопашной. Берды-
ши по своим боевым качествам превосходили сабли и шпаги во 
много раз.

В заключение следует отметить, что вопреки сложившемуся 
стереотипу московские стрелецкие приказы (полки) были и оста-
вались боеспособными частями русской пехоты, что неоднократно 
доказали на полях сражений Тринадцатилетней (1654–1667 гг.) и 
русско-шведской (1656–1658 гг.) войн, во время подавления вос-
стания Степана Разина 1670–1671 гг., в русско-турецкой войне 
1672–1681 гг., Крымских походах В.В. Голицына, Азовских похо-
дах Петра I и в Северной войне 1700–1721 гг. Участие стрельцов 
в социальных и политических конфликтах никак не повлияло на 
уровень их боеспособности. 

«Служилое платье» московских стрельцов являлось признаком 
элитных частей и отличалось любимым в России XVII в. много-
цветьем. Холодное и огнестрельное оружие было рассчитано на 
успешное выполнение приказов командования. 

Таким образом, сложившийся в конце XIX – начале XX в. стре-
лецкий стереотип не имеет ничего общего с реальными московски-
ми стрельцами.
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Историко-культурологические идеи 
С.Л. Франка

В основе представлений Франка о культуре лежит первичное отноше-
ние Я–Ты. С одной стороны, это отделяет культуру от мира отдельных 
вещей, где существуют субъектно-объектные связи, а с другой стороны, 
перемещает позицию исследователя внутрь культурного пространства. 
Наиболее чистым выражением культуры является искусство, выступаю-
щее как модель чистого бытия, не разделенного на отдельные предметы и 
постигаемого интуитивно. Культура для Франка – это не объект, подлежа-
щий созерцанию, а сам тип отношений человека и реальности. 

Ключевые слова: культурное пространство, культурные исследования, 
философия культуры, интеллектуальная история, С.Л. Франк.

Философия культуры С.Л. Франка неоднократно ста-
новились предметом специального изучения1. Однако акцент при 
этом, как правило, ставился не на культурологических аспектах 
в их специфическом значении, а на широкой области философ-
ского знания, включающего в себя проблемы морали, религии, 
права и т. д. – всего того, что сам Франк называл «“философией 
культуры” в широком смысле слова»2. Между тем идеи Франка 
имеют не только общефилософский, но и вполне конкретный 
смысл, проясняющий ряд важных моментов функционирования 
и исследования культуры, причем не только в теоретическом, но 
и историко-типологическом смысле. 

В 1905 г. Франк вместе с П.Б. Струве задумал цикл статей по 
философии культуры. Непосредственным импульсом для его соз-
дания стал нарастающий в современном обществе религиозный 
скепсис. «Порвав внутренне с наивной верой, – писали авторы, – 
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на чем же утвердит свое духовно-общественное бытие современ-
ный человек? Доступно ли ему при еретическом направлении его 
ума целостное миросозерцание? и как можно иметь целостное 
миросозерцание, сохраняя духовную свободу, не попадая в плен к 
идолам и фетишам? Ответ на этот вопрос дает понятие культуры»3. 

Под культурой Франк и Струве понимают «совокупность аб-
солютных ценностей, созданных и создаваемых человечеством и 
составляющих его духовно-общественное бытие»4. Это, конечно, 
не является определением в строгом смысле, так как само понятие 
«абсолютные ценности» нуждается в свою очередь в определении, 
и авторы прекрасно понимают, что «бесполезно гоняться за точным 
определением культуры». Важно отметить, что ключевым в их по-
нимании культуры является понятие «Абсолюта», презентующего 
себя «в ряде вечных идеалов – истины, добра, красоты, святыни». 
Признавая за культурой абсолютный характер, Франк и Струве 
ставят ее в один ряд с религией и в этом отношении противопо-
ставляют культуру духовную как подлинную культуру и культуру 
материальную как вспомогательную. В отличие от материальной 
культуры, имеющей утилитарный характер, духовная культура са-
модостаточна, она «в себе самой носит свою ценность»5. 

При всей тривиальности противопоставления духовной и мате-
риальной культур у Франка оно имеет глубокий гносеологический 
и методологический смысл. Духовная культура понимается бук-
вально, как то, что имеет отношение к Святому Духу. «Это – непре-
ходящий и непрерывно растущий осадок того, что было и есть веч-
но ценного в чувствах, помышлениях и действиях людей, истинное 
сошествие на землю духа святого (курсив мой. – В. П.) в трудах и 
завоеваниях человечества»6. В отличие от материальной культуры 
духовная культура не нужна человеку в его практической жизни: 
«Для того чтобы “заказать платье у Шармера” не нужно никакой 
культуры»7. Поэтому «железные дороги, телеграфы и телефоны, 
вообще вся техника, будучи порождением научной культуры и со-
действуя развитию культуры, сама по себе не есть культура»8. 

Возникает вопрос, почему Франк, вопреки общераспростра-
ненному представлению о материальной культуре как одной из ее 
разновидностей и даже укорененности в языке самого выражения 
«материальная культура», не считает ее культурой? Значительно 
позже, пережив глубокое разочарование в оптимистической идее 
прогресса, Франк напишет: «Мы поняли, что нельзя говорить о 
какой-то единой культуре и преклоняться перед нею, разумея под 
ней одинаково и творчество Данте и Шекспира, и количество пот
ребляемого мыла или распространенность крахмальных ворот-
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ничков, подвиги человеколюбия и усовершенствование орудий 
человекоубийства, силу творческой мысли и удобное устройство 
ватерклозетов, внутреннюю духовную мощь человечества и мощь 
его динамо-машин и радиостанций»9.

Это оценочная характеристика сама по себе не дает ответа на 
интересующий нас вопрос, но она явно подразумевает проблему 
выбора, причем не просто между двумя типами культур, а более 
глубокого, имеющего непосредственное отношение к проблемам 
онтологии. В 1908 г. в рецензии на книгу В. Штерна «Личность 
и вещь»10 Франк вслед за рецензируемым автором заменил дуа-
лизм духа и материи контрадикторным противопоставлением 
личности и вещи. Под личностью Штерн понимает «такое сущее, 
которое, несмотря на множественность своих частей, образует ре-
альное, своеобразное и самоценное единство и, в качестве таково-
го, несмотря на множественность своих частичных функций, осу-
ществляет единую целестремительную самодеятельность. Вещь 
есть контрадикторная противоположность личности. Она есть 
такое сущее, которое, состоя из многих частей, не обладает реаль-
ным своеобразным и самоценным единством и, выполняя мно-
гие частичные функции, не осуществляет никакой единой целе-
стремительной деятельности»11. Если признать вещь первичной 
реальностью, то тогда невозможно объяснить ни откуда берется 
личность (неживое не может породить живое), ни откуда берется 
сама вещь, которая не обладает самоценным значением. Матери-
альная культура оказывается миром отдельных вещей, созданных 
человеком для собственных практических нужд. Если оставаться 
на этом уровне осмысления культуры, то искусство оказывается 
явным избытком, и сам факт его существования следует признать 
необъяснимым парадоксом. И напротив, признание личности пер-
вичной реальностью объясняет не только происхождение вещей, 
но необходимость духовной культуры, которая становится един-
ственно возможным условием существования личности. В отли-
чие от финитивного и дефинитивного мира вещей, личность об-
ладает духовным началом, уходящим в бесконечность. Великие 
творцы искусства не являются создателями в том смысле слова, в 
котором являются люди, производящие вещи. Гениальные поэты 
и ученые лишь улавливают и выражают духовную реальность и 
выступают не столько в роли творцов, сколько медиумов. Средне-
вековые представления о книжнике как личности, вдохновляемой 
Святым духом, для Франка не являются метафорой. Неслучай-
но Пушкин для него – «чистое “эхо” мирового бытия, внешнего и 
внутреннего»12.
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Все три признака личности, выделяемые Франком – индиви-
дуальность, телеология и аксиология – полностью применимы к 
духовной культуре и неуместны применительно к вещам. Имен-
но поэтому для Франка духовная и материальная культуры не две 
разновидности единой сущности, а онтологически разные явления. 
Они образуют две различные реальности. Одна из них первична и 
характеризуется недискретностью и бесконечностью. К текстам куль-
туры эта реальность относится как содержащее к содержимому. Вто-
ричная реальность дискретна и конечна. Только в ней существует 
противопоставление субъекта и объекта. Перед глазами наблюда-
теля она предстает как множество отдельных предметов и явлений, 
между которыми существуют логические причинно-следственные 
связи. Но сам этот логически упорядоченный мир есть результат ин-
теллектуальных усилий наблюдателя и является всего лишь неадек-
ватным переводом с непостижимого языка той реальности, которая 
самооткрывается перед человеком и дается ему в непосредственных 
ощущениях. Ее существование настолько очевидно, что не вызывает 
никаких сомнений и вопросов. По Франку, это и есть само бытие, не 
поддающееся уяснению обычной логикой и постигаемое только ме-
талогически. Если вторичная реальность является дуалистической, 
т. е. познается путем противопоставлений и отождествлений, то пер-
вичная определяется Франком как монодуалистическая. 

Первичная металогическая реальность полнее всего постигает-
ся ребенком или дикарем, видящим мир таинственным и чудесным, 
в котором все предметы выражаются именами собственными13: 
«Как известно, для мировосприятия ребенка и первобытного чело-
века характерно, что они сознают себя всегда и повсеместно окру-
женными потенциями “ты-образного” характера, что для них весь 
мир исполнен “духов”, одушевленных сил, к которым они стоят в 
отношении “я – ты”»14.

Эту детскую способность проникать в подлинную реальность 
сохраняют впоследствии лишь великие ученые и поэты. То, что ре-
бенку дается как дар откровения, взрослому человеку дается толь-
ко вместе с гениальностью творца. Здесь уместно было бы перебро-
сить мостик к Пастернаку, считавшему, что подлинный поэт – это 
не тот, кто пишет стихи, а тот, кто, обладая редкой способностью 
непосредственного миросозерцания, впитывает в себя, подобно 
губке, окружающую действительность. Характерно, что эта особен-
ность Пастернака у Ахматовой вызывала ассоциацию с детством: 
«Он наделен каким-то вечным детством».

Парадоксальным образом Франк утверждает, что чем ближе к 
нам располагается действительность, тем непостижимее она для нас 
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оказывается. Поэтому не стоит удивляться, что менее всего человек 
постигает мир, находящийся внутри него. Речь идет не о сознании 
как таковом и не о душевных состояниях, которые легко объекти-
вируются и занимают место среди отдельных явлений внешнего 
мира, а о том, что Франк называет непосредственным самобытием, 
или бытием-для-себя. Самобытие – это не самосознание, так как, 
помимо сознательного, в нас есть еще и бессознательное и подсо-
знательное. Оно не исчерпывается и познавательной способностью 
вообще. Самобытие – это чистое бытие, которое не может быть 
определено никаким набором признаков, так как является по своей 
сути не содержанием (или содержимым), а содержащим15. 

Здесь Франк по сути дела сближается с Ницше, противопо-
ставлявшим «Я» и «Само». «Я» – это отдельно взятая личность 
с ее способностью чувствовать и мыслить, а «Само» – это то, что 
вмещает в себе различные способности «Я», но вмещает не пассив-
но, как сосуд содержимое, а управляет и играет ими: «Орудием и 
игрушкой являются чувство и ум: за ними лежит еще Само. Само 
ищет также глазами чувств, оно прислушивается также ушами 
духа. Само всегда прислушивается и ищет: оно сравнивает, подчи-
няет, завоевывает, разрушает. Оно господствует и является даже 
господином над Я»16. Это ницшеанское «Само» у Франка утрачива-
ет свой акцентированный сверхличностный характер и становится 
самобытием, т. е. бытием, проникающим внутрь человека. Иными 
словами, самобытие у Франка – это и есть само бытие17, внутри 
которого зарождается самосознание, но которое при этом в силу 
своей рационалистичности неадекватно самобытию. Для выраже-
ния иррационального характера самобытия Франк использует два 
стихотворения Тютчева. Одно из них – «Тени сизые смесились» – 
описывает «сумеречно-сонное состояние душевной жизни», когда 
человек, находясь в состоянии между сном и бодрствованием, не в 
силах противостоять проникающему в него внешнему бытию: «Все 
во мне, и я во всем!..» Другое стихотворение – «О чем ты воешь, 
ветр ночной» – изображает бурно-хаотическое состояние внутрен-
него мира, сливающегося с воем ночного ветра. Это прямо противо-
положное состояние повышенного эмоционального накала. Когда 
«мы в состоянии “экстаза” как бы “выходим из себя” и теряем из 
виду ограничивающую наше “я” предметную действительность, то 
наше “я”, наше “самобытие” как бы тонет и исчезает в бурном пото-
ке всеобъемлющего хаоса»18. При всей противоположности состо-
яний, описанных в этих стихотворениях, общим, по мнению Фран-
ка, оказывается то, что в обоих случаях стираются различия между 
внешним предметным миром и внутренним состоянием человека, 
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«то и другое сливается в неразличимое хаотически-безбрежное 
единство бесформенного бытия вообще»19. Следует отметить, что 
в этих стихотворениях Тютчева речь идет не о культуре, а о приро-
де и подчеркивается природное хаотическое начало, живущее вну-
три человека. Но если расширить круг тютчевских стихотворений 
и добавить к ним, например, «Рим ночью», «Как сладко дремлет 
сад темно-зеленый», «Арфа скальда», «Бессонница» и др., то мож-
но заметить, что мир культуры у Тютчева также растворен в мире 
природы, как и отдельная личность. В этой связи мысли Франка о 
принадлежности культуры к миру первичной реальности и ее пер-
соналистическом характере получают дополнительный смысл.

Поскольку основными свойствами самобытия, по Франку, яв-
ляются динамичность, потенциальность, неустойчивость и неза-
конченность, то любая внутренняя деятельность обречена на бес-
плодность и невозможность достижения цели. Поэтому самобытие 
постоянно стремиться выйти за собственные границы или, говоря 
словами Франка, трансцендировать. Без этой возможности не 
только внешний мир представлялся бы человеку чужим и враждеб-
ным, но и внутри самого себя он не мог бы обрести необходимое 
психологическое равновесие. В лучше случае его жизнь свелась бы 
исключительно к материальному потреблению. Можно было бы 
привести много примеров и из литературы и из жизни, когда люди, 
даже достигнув социального и экономического благополучия, чув-
ствуют себя неуютно и одиноко20.

Реальное трансцендирование, дающее человеку надежную 
опору за пределами непосредственного самобытия, предполагает 
встречу с родственной по сути реальностью, точнее, с иным са-
мобытием. Франк видит два направления подобного трансценди-
рования. Первое ведет вовне, к другому, предстоящему личности 
как «ты», второе ведет вглубь, в чистую реальность бытия духа, 
воспринимаемую личностью как откровение. Здесь также происхо-
дит встреча «Я» с «Ты», но это «Ты» не другой личности, одной из 
многих, а перво-Ты – «исконный первородный образец или “идея” 
(в Платоновом смысле) всякого частного “ты”, – образец, без ко-
торого было бы невозможно никакое конкретное “ты”»21. Первый 
путь – это путь культуры, второй – религии. 

Здесь мы подошли к ключевому моменту понимания культуры 
у Франка. Культурное пространство грамматически выражается 
отношением «Я – Ты»22. Сам интерес к этой проблематике возник 
как стремление снять традиционное для философии XIX в. проти-
вопоставление между индивидуализмом и универсализмом. При 
всем внешнем различии (первое исходило из превалирования «Я» 
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над всем остальным, а второе, наоборот, требовало постоянного от-
речения от «Я» во имя других), и то и другое воспринимали «Я» 
как изолированный субъект, вступающий в произвольные отноше-
ния с другими аналогичными субъектами. Первые попытки пре-
одоления этой дихотомии в России были связаны с восприятием 
идей Ницше, в которых Франк вопреки массовому ницшеанству 
увидел «нравственный императив самопожертвования»23. Русский 
ницшеанец И.  Давыдов писал, что «универсализм и индивидуа-
лизм находят себе гармоническое примирение в морали долга: ибо 
категорический императив есть автономно установленный мораль-
ный закон, он апеллирует к личности и призывает ее на путь само-
деятельности и самоутверждения»24. При этом Давыдов исходит 
из идеи самодовлеющей личности. Однако уже у Ницше «Я» не 
автономно. «Я» обычного человека зависит от «Ты», «Я» сверхче-
ловека зависит от «Дальнего», которое для него также является 
«Ты»: «Ты старше, чем Я; Ты признано священным, но еще не Я: 
оттого жмется человек к ближнему». По этому же принципу стро-
ятся отношения к «Дальнему»: «Этот призрак, витающий перед 
тобою, брат мой, прекраснее тебя; почему ты не отдаешь ему свою 
плоть и свои кости?»25. Происходит двойное удвоение: на отноше-
ния эмпирических «Я – Ты» накладываются отношения идеальных 
«Я – Ты». Кроме того появляется новые отношения «Я-идеаль-
ное» – «Я-реальное». Причем первое выступает в роли «Я», второе 
в роли «Ты». Резюмируя эти ницшеанские идеи, Давыдов писал: 
«“Я” автономно устанавливающее безусловное “ты должен”, общий 
принцип законодательства, одинаково далеко и от преувеличения 
и от преуменьшения своего безусловного значения: оно не жмется 
к “ты”, не стушевывается перед ним, но и не попирает его – здесь 
нет ни шаблона, ни общей мерки для всех, нет и утрированного пре-
клонения перед индивидуальным эмпирическим “я”. Идеальное в 
“я” и “ты”, – вот что служит для нас конечной целью, той последней 
инстанцией, которая решает в принципе вековечную тяжбу между 
эгоизмом и альтуризмом. Вся полнота временных и местных опре-
делений “Я” и “Ты” отнюдь не погашается, она сохраняет свою не-
прикосновенность, но не как нечто самодовлеющее, а как средство 
на службе конечной цели, абсолютному закону»26. 

Если в своих ранних работах Франк, вслед за Ницше, считал, 
что «Я» должно подчиняться не «Ты», а неким абсолютным целям 
и ценностям27, то уже в 1920-е годы под влиянием современной ему 
так называемой диалогической философии Франк пришел к более 
сложному пониманию этой проблемы. Среди своих предшествен-
ников в этой области Франк назвал имена Макса Шелера, Мартина 
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Бубера, Фердинанда Эбнера и «с некоторыми оговорками» Георга 
Зиммеля. С русской стороны к этому списку обычно добавляют 
имя М.М. Бахтина. Однако если этих авторов интересует, прежде 
всего, сам феномен взаимоотношения «Я – Ты» как контрагентов 
диалога в широком смысле этого слова, то Франк сосредоточивает 
свое внимание на отношениях «Я – Ты» как на «особой, первич-
ной форме бытия». Стремление к моральному примирению про-
тиворечия между универсализмом и индивидуализмом не только 
не устраняло границу между «Я» и «Ты», но фактически не делало 
различия между «Ты» и «Оно». Пожалуй, впервые М. Бубер стал 
писать о принципиальном несовпадении отношений «Я – Ты» и 
«Я – Оно». Он разграничил два основных отношения человека к 
слову, или, точнее, два основных слова, которыми пользуется че-
ловек: «Одно основное слово – это сочетание Я – Ты. Другое ос-
новное слово – это сочетание Я – Оно; причем, не меняя основного 
слова, на место Оно может встать одно из слов Он и Она. Таким 
образом двойственно также и Я человека. Ибо Я основного слова 
Я – Ты отлично от Я основного слова Я – Оно»28. Однако Бубер не 
пояснил, чем первое «Я» отличается от второго, равно как и не дал 
своего понимания «Я». Для Франка же этот вопрос имеет первосте-
пенное значение. Он различает «Я» как сознание субъекта, когда 
оно по сути дела сведено до точки зрения, и «Я» как самобытие, 
осознающее себя «в полном актуально-конкретном смысле этого 
слова»29. При этом для Франка «никакого готового “Я” вообще не 
существует до “встречи” с “Ты”, до отношения к “Ты”»30. Ты – это 
не другое Я, и не другое сознание. Другого «Я» в принципе не суще-
ствует. Как писал М. Штирнер, «я не считаю себя чем-то особен-
ным, я считаю себя единственным»31. «Я» как другое сознание уже 
относится к сфере «Оно». У слова «Я» нет и не может быть мно-
жественного числа. Мы – это не Я+Я, а Я+Ты и еще плюс то, что 
нас объединяет32. Так, например, в любовные отношения «Я – Ты» 
входит любовь как реальность, по отношению к которой и у «Я», и 
у «Ты» есть свои обязательства. Причем это третье, в данном слу-
чае любовь, является не результатом встречи «Я и Ты», а тем, что 
предшествует этой встрече, точнее является пространством, вну-
три которого происходит эта встреча, и при этом ощущение этого 
пространства дается самым непосредственным образом, подобно 
воздуху, которым мы дышим. 

Саму проблему отношения «Я – Ты» Франк относит к сфере не-
постижимого. Если отношение «Я – Оно» легко распадается на субъ-
ект и объект и поэтому вполне доступно логическому пониманию, то 
отношения «Я – Ты» имеют совершенно другую природу. «Ты» не 
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может быть объектом для меня, так как в этом случае «ты» сразу пре-
вращается в «оно». «Ты» – это не «Я», но в то же время «Ты» – это 
и не что-то чужое для меня. «Тот факт, что я вообще наталкиваюсь 
на некое “ты”, что на меня направлен взор “другого существа”, что 
я стою перед наличием вообще какой-то “чужой души”, какого-то 
“чужого сознания”, – этот факт дан мне, очевидно, гораздо более пер-
вичным или непосредственным образом, чем знание того, что имен-
но происходит или содержится в этой другой “душе”»33. Здесь было 
бы уместно вспомнить слова Штирнера: «Я открыл в тебе (курсив 
мой. – В. П.) дар проливать свет на Мою жизнь»34. Именно в этом 
свете «Я» начинает осознавать себя личностью. В «Ты» непосред-
ственным образом раскрывается родственное нам самобытие, оно 
вторгается в нас так же, как и наше самобытие вторгается в него. 
«Я – Ты» – это не встреча двух реальностей, которые могут суще-
ствовать сами по себе, а монодуалистическая реальность, возника-
ющая лишь в момент встречи. Я осознаю себя, т. е. свое самобытие, 
только потому, что нахожусь в контакте с Ты, а Ты существуешь как 
бытие только потому, что находишься в контакте со мной. Я и Ты как 
бы связаны единой кровеносной системой.

При этом отношения «Я – Ты» – это не обязательно отношения 
любви, дружбы, сотрудничества и т. д. Это могут быть и отношения 
вражды и ненависти. Точнее, в каждой реальной встрече «Я – Ты» 
присутствуют в разной степени оба типа этих отношений. Это свя-
зано с постоянной игрой «свое – чужое» в отношениях «Я – Ты». 
Таким образом, «всякое конкретное отношение “Я – ты” одновре-
менно положительно и отрицательно»35. 

Франк очень точно подметил, что наиболее конкретным и пока-
зательным выражением «Я – Ты» является застенчивость36, служа-
щая внешним выражением чувства стыда, которое в свою очередь 
является фундаментальным признаком культуры. Напомним, что 
В.С. Соловьев видел в стыде естественный корень человеческой 
нравственности наряду с жалостью и благоговением. При этом 
только стыд из этих трех свойств отличает человека от животно-
го и не может быть объясним «с утилитарно-материалистической 
точки зрения»37. Из того, что чувство стыда отличает человека от 
животного, не следует, что все люди без исключения способны ис-
пытывать стыд. Для бесстыдных людей не существует отношений 
«Я – Ты», они способны воспринимать окружающий мир толь-
ко в третьем лице. Все остальные люди для них составляет сферу 
«Оно». Стыд означает принадлежность человека к миру культуры, 
его способность воспринимать другого как «“второе”, т. е. онтоло-
гически равноценное, “я”»38. 
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Культура в этом смысле открывается перед человеком не как 
объект и не как субъект, а является естественным продолжением 
его самобытия. Наиболее чистым выражением культуры в таком 
понимании служит искусство. С одной стороны, искусство высту-
пает как часть действительности, постигаемой нами логически, и 
в этом смысле оно состоит из отдельных произведений, образую-
щих исторические или типологические ряды. Но с другой стороны, 
искусство в целом и каждое его произведение в отдельности вы-
ступают как модель металогического бытия и постигаются нами 
как «некое сплошное, слитое, проникнутое внутренним единством 
целое»39. Способность воспринимать искусство напоминает спо-
собность ребенка воспринимать мир в его непостижимом единстве. 
Искусство, как и культуру в целом, человек не познает, а прожива-
ет. Для Франка существует принципиальное различие между ре-
альным трансцендированием и трансцендированием познаватель-
ным. «В последнем я есмь лишь исходная точка или носитель исхо-
дящего из меня “светового луча”, который “освещает”, “открывает” 
для меня некую реальность, однозначно сущую вне меня, причем в 
остальных отношениях я, как непосредственное самобытие, оста-
юсь при самом себе, внутри самого себя, как и предметная реаль-
ность остается вне меня; я только извне соприкасаюсь с ней через 
мой “взор”, через “луч познания”. Здесь же, напротив, мы имеем 
дело с реальным трансцендированием непосредственного самобы-
тия, с его реальным выхождением из самого себя и проникновени-
ем в другое (в “другого” – в “ты”); и это трансцендирование означает 
вместе с тем реальное проникновение в меня чужой реальности»40.

Культура, таким образом, по Франку, является мостом, соеди-
няющим мир непосредственного самобытия с внешней реально-
стью. При этом сама эта внешняя реальность может открываться 
нам феноменологически в виде отдельных людей, произведений 
искусства, явлений природы и всего того, что мы воспринимаем 
как «ты» и онтологически в виде «перво-Ты»41. Культура не мыс-
лится Франком без религии, но и настоящая религия невозможна 
без культуры. Можно было бы утверждать, что религия является 
духовной частью культуры, а культура – материальным воплоще-
нием религии. Но ближе к франковскому пониманию будет пред-
ставление о монодуализме культуры и религии, который, воплощая 
в себе духовное и материальное начала, в то же время не является 
ни тем, ни другим. 

Таким образом, культура для Франка – это не некий объект, на-
ходящийся вне человека, а сам тип взаимоотношений человека с 
реальностью. Там, где эти отношения исчерпываются отношением 
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познающего субъекта к познаваемому объекту, там нет культуры 
в ее абсолютном значении, но там нет и личности в ее абсолютном 
значении. Культура возникает там, где существуют отношения  
«Я – Ты». При этом «Ты» – необязательно личность другого чело-
века или произведение искусства, это может быть и Природа, пе-
реживаемая человеком как органическая часть и продолжение его 
самобытия. Бубер приводил пример, когда в качестве «ты» высту-
пало дерево42. В таком случае мы также имеем дело с культурой.  
С другой стороны, мир техники, хотя и создается руками человека 
и служит его утилитарным потребностям, выступает по отношению 
к человеку не как «ты», а как «оно». «Оно» – это нечто, лишенное 
внутреннего смысла, «как грубый, слепой факт, который не дает 
нам ничего, кроме себя самого, и, непросветленный никакой выс-
шей разумной необходимостью, никакой внутренней понятностью 
и осмысленностью, просто насильно и как бы нагло и неправомер-
но навязывается нам, требует от нас своего признания, не обладая 
сам никакой внутренней убедительностью и авторитетностью»43.

Если постижение культуры в ее онтологической сущности яв-
ляется непосредственно как бы само собой разумеющимся, то ниги-
листическое отношение к культуре требует определенных усилий, 
направленных на раскол изначально данного человеку целостного 
миросозерцания. Этот раскол порождает те трещины в гармониче-
ском всеединстве бытия, через которые, по мнению Франка, в мир 
проникает зло. В этом смысле зло всегда враждебно культуре, а 
культура в свою очередь является единственно действенным ору-
дием против зла44. 

Итак, если культура дается человеку в его непосредственном 
опыте как некое непостижимое единство, то возникает вопрос: 
как возможно изучение культуры, предполагающее необходимое 
для любого изучения разделение на субъект и объект? Изучение 
культуры возможно только феноменологически. Культуру вообще 
как таковую изучать нельзя, как нельзя изучать непосредственное 
самобытие. Культура открывается перед логическим сознанием 
в виде отдельных текстов. Но поскольку «позади всякой вещи и 
всякого явления лежат бесконечные дали и глубины, которые как 
таковые даны нам совершенно непосредственно»45, то смысл и зна-
чение каждого явления культуры не могут быть исчерпаны только 
его выразительными средствами. В этом смысле под русской куль-
турой, например, следует понимать не совокупность составляю-
щих ее текстов, а некую нерасчленимую сущность, порождающую 
эти тексты. Франк использует здесь такое скомпрометированное 
в современной культурологии понятие, как «русская душа». При 
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этом он прекрасно отдает себе отчет в ненадежности и субъектив-
ности этого словосочетания: «Я совершенно не считаю себя спо-
собным проникать в глубины мистической психологии так назы-
ваемой народной души, а в нашем случае – “русской души”. Такое 
предприятие всегда имеет слишком субъективную окраску, чтобы 
претендовать на полную научную объективность; результат неиз-
бежно обернется схемой, к тому же довольно приблизительной»46.  
С другой стороны, если подойти чисто механически и, собрав вме-
сте все тексты русской культуры (если только эта задача выполни-
ма), «попытаться сравнить между собой все эти отдельные учения 
или системы и вывести из них нечто общее – так сказать, общее 
мировоззрение, то в силу масштабности и глубины индивидуаль-
ных различий результат будет иметь слишком неубедительный и 
абстрактно-общий характер и вряд ли будет заслуживать серьезно-
го интереса»47.

Поэтому Франк предлагает идти средним путем – изучать «не 
таинственную и гипотетическую русскую душу», а ее объективные 
проявления и результаты. Иными словами, «русская душа» – это 
не то, что содержится где-то там, за текстами, до чего исследователь 
должен добраться, а то, что предстоит ему изначально, постигает-
ся интуитивно и подсказывает возможные направления исследо-
ваний. «Поскольку облечь в понятия внутреннее содержание на
ционального духа и выразить его в едином мировоззрении край-
не трудно, а исчерпать его каким-либо понятийным описанием и 
вовсе невозможно, мы должны все-таки исходить из предпосылки, 
что национальный дух как реальная конкретная духовная сущность 
вообще существует и что мы путем исследования его проявлений в 
творчестве сможем все-таки прийти к пониманию и сочувственно-
му (курсив мой. – В. П.) постижению его внутренних тенденций и 
своеобразия»48.

Здесь важно подчеркнуть слово «сочувственный». Оно не-
посредственно отсылает к франковскому пониманию культуры. 
Исследователь культуры неизбежно находится внутри нее, и его 
отношение к изучаемому автору строятся, как мы уже видели, по 
принципу «Я – Ты». В этом плане весьма показательно интервью 
Ю.М. Лотмана, данное в 1982 г. эстонской газете “Noorte Hääl”. На 
вопрос корреспондента «Чьи мнения вы [сейчас] цените превыше 
других?» Лотман ответил: «Выше всего я ценю мнение Пушкина и 
очень боюсь его осуждения»49. Для Лотмана Пушкин это не «он», 
а «ты». И его работы о Пушкине – это не только диалог со своим 
читателем, но и с Пушкиным. Определив культуру как общую па-
мять, Лотман в том же интервью сказал: «В памяти нет разницы 
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между живыми и мертвыми: все живы, со всеми можно говорить, 
выслушивать их укоры или одобрения»50. Это происходит потому, 
что участники отношений «Я – Ты» могут быть только живыми. 
Даже если в роли «Ты» выступает уже умерший человек, он ожи-
вает внутри обращенного к нему «Я». В этом смысле культура мо-
жет быть только живым и персональным явлением. Используемое 
Франком понятие «русский дух» фактически является синонимом 
более привычного для современной культурологии понятия «рус-
ская культура», но оно лучше и точнее передает идею культуры как 
подлинно живого явления. 

Поскольку для Франка культура явление духовное, то наибо-
лее чистым ее выражением является мировоззрение. Под мировоз-
зрением он понимает «одновременно продукт и выражение творя-
щего индивидуального духа, духовной личности»51. Слова «инди-
видуальный» и «личность» не должны вводить нас в заблуждение. 
Даже если речь идет об отдельно взятом мыслителе или писателе, 
все равно он рассматривается внутри отношений «Я – Ты», при-
чем двоякого свойства. По отношению к той реальности, которая 
является источником его творчества, он выступает как «Я», а по 
отношению к читателю или изучающему его исследователю он 
выступает как «Ты». При этом оба они – сам мыслитель и его ис-
следователь – в равной мере принадлежат к той первичной реаль-
ности, «которая постигается лишь посредством некой изначальной 
интуиции»52. Свойствами «индивидуального духа» и «духовной 
личности» обладает не только отдельно взятый автор, но и нацио
нальное мировоззрение в целом. В таком случае если речь идет о 
русском мировоззрении, то первичной реальностью для него бу-
дет европейское мировоззрение, с которым оно также вступает в 
отношения «Я – Ты». 

Специфику русского мировоззрения53 Франк определяет в 
противопоставлении, с одной стороны, рационализму, а с другой – 
эмпиризму европейской философии. С этой точки зрения русское 
мышление «абсолютно антирационалистично». При этом Франк 
специально оговаривает, что антирационализм не идентичен «ир-
рационализму, т. е. какой-нибудь романтической или лирической 
размытости…»54. Русское мышление ближе к эмпиризму, с его ори-
ентацией на непосредственный и конкретный опыт, но в отличие 
от английских философов, приравнивающих опыт к чувственной 
очевидности, русский человек под опытом, в конечном счете, пони-
мает «жизненный опыт». Под жизненным опытом Франк в данном 
случае понимает не житейский опыт в его обычном смысле, а ско-
рее опыт бытия, т. е. той первичной реальности, которая открывает-
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ся перед человеком самым непосредственным образом, и в которой 
он глубоко укоренен. Как уже отмечалось, эта реальность не мо-
жет быть адекватно передана в логических категориях, но зато она 
хорошо воспринимается детьми и выражается поэтами. При этом 
если творчество крупнейших русских писателей философично, то 
философия русских мыслителей литературна. В самой литератур-
ности русского мировоззрения, по мнению Франка, «отразилась 
юношеская непосредственность, так как сказать, внешняя незре-
лость русского духа»55. Но в самой этой «незрелости» больше «жи-
вой жизни», знания об этой жизни, чем в холодных и формальных 
западноевропейских теориях познания. Для русского мышления 
знание о жизни есть часть самой жизни. Если в основе европейско-
го мировоззрения лежит «характерная формула» Декарта «сogito 
ergo sum», свидетельствующая о приоритете сознания над бытием, 
то «русскому духу путь от “cogito” к “sum” всегда представляется 
абсолютно искусственным; истинный путь для него всегда ведет, 
напротив, от “sum” к “cogito”»56. Декартовское приравнивание пер-
вичного бытия к сознанию, с точки зрения Франка, породило инди-
видуализм европейской культуры, который в итоге обернулся при-
оритетом вещей над личностью и вылился в глубокий духовный 
кризис: «И это cogito исчерпывает собою все sum, – в принципе и 
по существу, как нам думается, еще доселе не преодолено с полной 
ясностью в философской литературе. Однако по существу это есть 
глубокое заблуждение – и притом заблуждение гибельное, которое 
натворило безмерно много вреда не только в теоретическом само-
сознаний философии, но и вообще – в форме “интеллектуализ-
ма” – в духовной жизни европейского человечества»57.

Если декартовский принцип порождает индивидуализм, то про-
тивоположный ему принцип – «от sum к cogito» – обернулся в рус-
ской культуре соборностью. В отличие от славянофилов, у которых 
эта идея базируется на феномене крестьянской общины, Франк, 
отрицая общину как форму выражения народного духа («Русская 
крестьянская община вообще не является самобытным институ-
том русской правовой жизни, наоборот, она была введена довольно 
поздно и совершенно искусственно из фискальных интересов»58), 
показывает, что соборность заключается в самой «грамматике» 
русской культуры. Если западноевропейская культура строится на 
понятии «я», представляющего собой «единственный и последний 
фундамент всего остального вообще», то русская культура исходит 
из иного духовного понимания, «в котором не “я”, а “мы” образу-
ет последнюю основу духовной жизни и духовного бытия. “Мы” 
мыслится не как внешний лишь позднее образовавшийся синтез, 
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объединение нескольких “я” или “я” и “ты”, а как их первичное не-
разложимое единство, из лона которого изначально произрастает 
“я” и благодаря которому оно только и возможно»59. 

Чем с большим количеством «Ты» «Я» вступает в отношения, 
тем яснее и эффективнее проявляется «Мы»60. И только внутри 
этого единства, образуемого «Мы», «Я» способно в полной мере 
осознать себя как самостоятельную личность. Таким образом сни-
мается противоречие между внешним и внутренним в жизни че-
ловека. Это и есть та соборность, о которой в начале XX в. много 
спорили и рассуждали мыслители и писатели разных направлений. 
Георгий Чулков в нашумевшей книге «О мистическом анархиз-
ме» заявлял, что «утверждение мистической личности возможно 
лишь в общественности»61. Вяч. Иванов, в свое время написавший 
предисловие к этой книге, в соборности видел «такое соединение, 
где соединяющиеся личности достигают совершенного раскрытия 
и определения своей единственной, неповторимой и самобытной 
сущности, своей целокупной творческой свободы»62. Такое собор-
ное соединение Бердяев называл «духовным общение и собранным 
духом», и как бы предвосхищая мысли Франка, писал, что «куль-
тура не может быть критической и индивидуалистической – она 
всегда органическая и соборная»63.

Русскую соборность Франк противопоставляет не только за-
падноевропейскому индивидуализму64, но и советскому коллекти-
визму, «ибо социально-политический коллективизм (социализм 
или коммунизм) философски основывается, несмотря на свою 
противоположность либерализму или индивидуализму, на меха-
нически-атомистическом понимании общества»65. Советский экс-
перимент предстает, таким образом, как насильственная попытка 
перенесения европейского индивидуализма на русскую почву или, 
выражаясь «грамматически», как стремление создать «мы» путем 
механического объединения множества «я», тогда как сам тип от-
ношений «я – я» невозможен. Это возможно только путем пре-
вращения «Я» в «Оно» или личности в вещь. Поэтому советский 
коллективизм – это не «Мы», а «Оно», со всеми характерными для 
него признаками предметности, обезличенности и равнодушия. 
Насильственное и механическое объединение людей не только не 
снимает, но еще больше увеличивает противоречие между вну-
тренним миром человека и условиями его внешней жизни. О та-
ком множестве, не связанном соборностью, в 1916 г. пророчески 
писал Вяч. Иванов: «Скопление людей в единство посредством их 
обезличения должно развить коллективные центры сознания, как 
бы общий собирательный мозг, который не замедлит окружить 
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себя сложнейшею и тончайшею нервною системой и воплотиться 
в подобие общественного зверя, одаренного великою силою и не-
обычайною целесообразностью малейших движений своего строго 
соподчиненного и сосредоточенного состава. Это будет эволюцией 
части человечества к Сверхзверю, про которого 100 будут говорить: 
“Кто подобен зверю сему?» Это будет вместе апофеозою органи-
зации, ибо зверем будет максимально организованное общество”66. 
Это максимально организованное общество, имя которому «Леги-
он», есть, по мнению Франка, «диаметральная противоположность 
понятию “соборность” – внутренней гармонии между живой лич-
ной душевностью и надындивидуальным единством»67. Наличие 
физиологических метафор в ивановском тексте также неслучайно. 
Библейский Зверь в данном случае означает уничтожение культу-
ры как духовной реальности.

Возвращаясь к пониманию культуры у Франка, следует от-
метить бросающееся в глаза стремление избежать использования 
этого термина: «От туманного, расползающегося на части, проти-
воречивого и призрачного понятия культуры мы возвращаемся к 
коренному, простому понятию жизни и ее вечных духовных нужд 
и потребностей. “Культура” есть производное отложение, осадок 
духовной жизни человечества; и смотря по тому, чего мы ищем, и 
что мы ценим в этой жизни, те или иные плоды или достижения 
жизни мы будем называть культурными ценностями»68. Иными 
словами, само понятие культуры зависит от наблюдателя. То, что с 
одной точки зрения может восприниматься как культура, с другой 
ею не является. Для Франка культура – не совокупность текстов, 
и не механизм, их порождающий, а живая личность, наделенная 
сознанием и обладающая реальным бытием. Культура не является 
ни объектом, ни субъектом, она дана изначально и находится в по-
стоянном становлении. Она, говоря словами Вяч. Иванова, «зада-
ние, а не данность». Элементарная культурная ситуация возникает 
вместе с отношением «Я – Ты», которое легко трансформируется 
в категорию «Мы». Подобно тому, как природа не терпит пусто-
ты, культура не терпит одиночества. Соборность культуры, как мы 
видели, не только не противоречит идее индивидуальности, но и 
является для ее осуществления единственно возможным услови-
ем. Каждую личность, будь то один человек или культура в целом, 
Франк определяет как монаду69. Однако в это заимствованное в фи-
лософии Лейбница70 понятие Франк вносит весьма существенную 
коррективу. У Лейбница «монады вовсе не имеют окон, через ко-
торые что-либо могло войти туда, или оттуда выйти»71. Франк же, 
со своей стороны, полагает: «Личность есть, правда, “монада”, но 
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такая монада, которая не только – в противоположность утвержде-
нию Лейбница – имеет “окна”, но и имеет точку опоры своего бы-
тия вовсе не в самой себе, а вне себя»72. Через эти «окна» монада 
взаимодействует с другими монадами, и в процессе их постоянного 
взаимодействия происходит познание и самопознание культуры. 

Эти общефилософские идеи Франка спустя несколько десятиле-
тий получили блестящее подтверждение в культурологических ис-
следованиях Ю.М. Лотмана. Неудовлетворенный традиционными 
методологическими подходами к культуре, в основе которых лежит 
жесткое противопоставление субъекта и объекта, восходящее в евро-
пейской традиции к Канту и Гегелю, Лотман, как и Франк, обратил-
ся к монадологии Лейбница, и внес в нее практически те же коррек-
тивы, что и Франк. «Такими монадами, – пишет Лотман, – являются 
как культура в целом, так и каждый, заключенный в нее достаточно 
сложный текст, включая и отдельную человеческую личность, рас-
сматриваемую как текст. Отмеченная “отдельность” (в определен-
ных пределах) такой монады подразумевает не только наличие гра-
ницы и имманентную структуру, но и вход и выход»73. 

Лотман и Франк разными путями движутся навстречу друг 
другу. Франка, прежде всего, интересует непрерывность и однород-
ность духовного бытия, самооткрывающегося человеку непосред-
ственным образом, поскольку сам человек является неотъемлемой 
частью этого бытия. В своем философском тезаурусе Франк, как 
мы видели, неохотно использует термин «культура», и практически 
не использует термин «текст». Зато постоянно использует такие 
понятия как «дух», «душа». Лотмана же интересует, прежде всего, 
семиотическая сторона бытия, предполагающая материальную вы-
раженность. Ключевыми понятиями для него являются «культура» 
и «текст», а «дух» и «душа» если и встречаются в его работах, то не 
фиксируются терминологически. Но при этом и Франк, и Лотман 
используют слово «личность», и оба понимают ее как индивидуаль-
ность, возникающую на пересечении внутреннего мира и внешней 
реальности. Для Франка личность – это самобытие, погруженное 
в само бытие. Дух одновременно находится внутри личности и вне 
ее. Для Лотмана личность – мыслящий мир, находящийся внутри 
мыслящего пространства. 

Главное, что сближает обоих мыслителей – это перенесение их 
исследовательской позиции внутрь изучаемых процессов, вслед-
ствие чего культура предстает не как открывающаяся перед внеш-
ним наблюдателем структура, а как «живое бытие», внутри которо-
го исследователь находится в постоянно меняющемся положении 
реципиента и транслятора текстов. 
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И.В. Курукин

История и современность 
в исторических трагедиях Екатерины II

История всегда была для Екатерины II государственной наукой.  
В своих драматических произведениях императрица стремилась вопло-
тить образ идеального правителя, показать исконность и необходимость 
самодержавной власти в России и ее цивилизаторскую миссию. Затраги-
вала она и болезненную для нее проблему престолонаследия – но в траге-
диях, в отличие от реальности, она разрешалась без крови. 

 
Ключевые слова: Екатерина II, власть, абсолютизм, история, историче-

ская трагедия, Рюрик.

Названные в заглавии произведения написаны в 
1786 г., накануне 25-летия царствования – в это время Екатерина 
уже имела право подводить, пусть и не окончательный, итог своего 
правления. Несомненна и их связь с собственно историческими 
трудами императрицы и внедрением преподавания истории в шко-
ле в ходе школьной реформы. В предисловии к «Олегу» она прямо 
говорила об истинности описанных событий и ссылалась на свои 
«Записки касательно Российской истории», доведенные до послед-
ней четверти XIII в. 

Для Екатерины история всегда была государственной нау-
кой: она твердо придерживалась ею же самой сформулированного 
принципа исторических исследований: они «не могут иметь друго-
го вида и цели, кроме прославления государства». И считала пер-
востепенной задачей оградить юношество от неверных трактовок, 
содержавшихся в хорошо известных в России многотомных «Исто-
риях России» французских историков-любителей П.-Ш. Левека и 
Н.-Г. Леклерка, в которых «каждый лист свидетельством служит, 
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с какою ненавистью писан, каждое обстоятельство в превратном 
виде не токмо представлено, но к оным не стыдилися прибавить 
злобные толки». В письме к многолетнему и верному корреспон-
денту барону Мельхиору Гримму государыня выражалась еще про-
ще: «оба скоты и, не прогневайтесь, скоты скучные и гнусные»1.

С литературой и театром было сложнее. На сцене российским 
зрителям не раз представлялись картины заговоров против жесто-
ких монархов («Подложный Смердий» А.А. Ржевского, «Дими-
трий Самозванец» А.П. Сумарокова, «Борислав» М.М. Хераскова, 
«Росслав» П.А. Плавильщикова), которые заканчивались тем, что 
«народ поспешно выбегает на театр с обнаженными кинжалами, 
предшествуют ему начальники». Разумеется, речь в названных со-
чинениях шла о царях-тиранах, к которым императрица себя при-
числить не могла. Ей приходилось разрешать к постановке сюжеты, 
на которые предупредительно обращала внимание цензура – как 
трагедию Я.Б. Княжнина «Владимир и Ярополк», где некий при-
дворный утверждал: если царь «исступит из границ своих священ-
ных прав, / Тогда вельможей долг вернуть его в пределы»2.

Основное место в трагедиях Екатерины, как и в первом офици-
альном школьном учебнике («Краткая российская история». СПб., 
1799), было отведено истории государства в лице его верховных 
правителей. В учебнике говорилось о «вольности» средневекового 
Новгорода, хоть она и представлялась аномалией русской истории; 
«несогласия» постоянно «ввергали в междоусобия» его население. 
Таким же чуждым явлением выглядели и ведущие «распутное жи-
тие» на окраинах вольные казаки.

В драмах императрицы власть в Древней Руси мыслилась по-
всюду и изначально самодержавной и наследственной монархией: 
«Руссия по наследству досталась» сыну Рюрика («Начальное прав-
ление Олега»). Там имелись «государь» и его «верноподданные», и 
новгородцы «приобыкли повиноваться роду славянских князей». 
Восставший же против Рюрика Вадим – никакой не республика-
нец, а князь-родня, почему и сам претендовал на верховную власть 
(«Из жизни Рюрика»). 

Коронованный автор подчеркивала преемственность власти мо-
сковских государей – ее Олег предстает цивилизатором и основа-
телем русских городов; он же закладывает Москву и предсказывает 
ее расцвет. Но Русь в то же время есть и европейская страна: до 
прибытия к отечественным берегам Рюрик стал известен в Евро-
пе – он славный воин, брал штурмом Нант, Бордо, Орлеан, Тур и 
стоял под стенами Парижа («Из жизни Рюрика»). Олегу его при-
ближенные докладывают новости о делах во Франции и Италии,  
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а в Константинополе князь приобщается к античности в виде сти-
хов Эврипида и «древних греческих игр», которые устраиваются в 
его честь («Начальное правление Олега»).

Оба правителя под пером Екатерины выглядят идеальными 
правителями. Они храбрые и мудрые воины, охотно общаются с 
подданными («доступ не труден»), терпеливы к людской молве 
(«сносит людское поношение терпеливо»), понимают тех, кем 
управляют: «когда приказание сходственно с общею и частною 
выгодою, тогда своеволие и непослушание исчезают» («Из жизни 
Рюрика»). Князь Олег милостив – он не берет еду ради голодных 
осажденных горожан Константинополя и строго соблюдает дого-
вор – вступает в город строго по его статье: в его свите не более 
50 человек. Даже на диковатых берегах Днепра он действует по за-
кону – и волей автора «сменяет», а вовсе не убивает в Киеве вое-
воду Аскольда («Начальное правление Олега»). Рюрик же милует 
поверженного Вадима («Из жизни Рюрика»). Наконец, язычник 
Олег чуток к новациям: он осуждает принятие христианства Ас-
кольдом, но обращает внимание, что «умы к тому наклонны» («На-
чальное правление Олега»).

Но и древность и современность не давала возможности обойти 
проблему легитимности и законности престолонаследия, которая 
не могла не волновать императрицу. Неслучайно и в «Записках», и 
в исторических драмах она подчеркивала: Рюрик не избранный мо-
нарх, он получил престол по воле-распоряжению князя Гостомысла 
как его родственник, хотя и по женской линии – т. е. заставляет ле-
гендарного Гостомысла действовать по закону о престолонаследии 
Петра I 1722 г. Но при этом законе все родственники имеют право 
на престол, и обиженные неизбежны. Честолюбец-бунтовщик Ва-
дим, как и Рюрик, является внуком Гостомысла и владетельным 
князем, получившим «собственные славянские маетности» деда; 
но предпочтением Рюрика он возмущен: «Угнетается право мое» 
(«Из жизни Рюрика»). 

В драме можно обойтись без крови, и Вадим сдается. Реаль-
ность российской «эпохи дворцовых переворотов» и собственного 
«восхождения» на престол Екатерины была более мрачной. Не сло-
жились и отношения с собственным сыном-наследником. В жизни 
императрица сделала, по крайней мере, три проекта закона о пре-
столонаследии, датируемых 1767–1768, 1785 и 1787 гг.3 Во всех 
вариантах предусматривалось наследие по прямой нисходящей 
мужской линии, хотя не исключалось и «женское правление» при 
отсутствии наследников-мужчин. В тексте «Наказа Сенату» 1787 г. 
появился и был тщательно «прописан» пункт об отрешении закон-
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ного наследника в случае возможного «бунта» или «буде доказа-
но, что при жизни и. в. стремился всходить на престол». Екатерина 
одобряла петровский закон 1722 г. об отрешении «своего отродия» 
и даже считала возможным определение наследника (из числа 
«ближних по крови») Сенатом в случае, если это не было сделано 
царствовавшим императором при жизни4. 

Однако изменить чреватый очередной дворцовой «революци-
ей» порядок она не рискнула. Закон не был обнародован. Суще-
ствует версия о намерении Екатерины в соответствии с законом 
о 1722 г. передать корону внуку Александру, минуя Павла. Но и 
такой вариант передачи престола внуку не состоялся, если даже 
подобный план и имел место5. Так в очередной раз (после Петра I 
и Елизаветы) в российской истории возникла неурегулированная 
коллизия отношений государя и взрослого наследника, которую 
решить Екатерина не смогла или не считала это осуществимым.

Неопределенность в важнейшем для монархии вопросе имела 
и еще одну опасность: неизбежно давление на самодержца, борь-
ба за влияние на него со стороны придворных «партий». Вот и в 
драме Вадима подзуживают «старейшины славян»: при Рюрике 
«доверенность» будет у пришлых варягов-моряков, а не у славян-
ской «пехоты». Благородный Рюрик не только прощает безусловно 
виновного Вадима, но берет его на службу и посылает на границу 
воевать с хазарами. А его наследник Игорь – слаб, окружен завист-
ливыми и корыстными советниками. «Все между собой в ссоре, в 
несогласии… Одни других мне обносят непрестанно», – жалуется 
князь, но попадает под влияние «ласкателей» и в результате от-
правляется в роковой поход на древлян «с самой малой силой». 
Древляне уже, по мысли автора, были готовы покориться и молили 
только об уменьшении наложенной на них чрезвычайной дани; но 
подстрекаемый советниками князь боялся, что его сочтут слабым 
правителем («Игорь»)6. Такая интерпретация летописного сюжета 
намекала на судьбу другого, столь же слабого и неразумного монар-
ха – Петра III. Возможно, поэтому трагедия так и осталась неокон-
ченной.

Придворные Екатерины еще помнили «страх от бояр во время 
Елизаветы Петровны». Но умелая политика императрицы обеспе-
чила дворянству широкое поле для деятельности: в победоносных 
войнах, службе в новых учреждениях; наконец – в развитии сво-
их «дворянских гнезд». Императрица, вероятно, это понимала и 
на опасения фаворита (Г.Г. Орлова), «не клонится ли сие к упадку 
империи... отвечала, что из клеву выпущенные телята скачут и пры-
гают, случатся и ногу сломят, но после перестанут, и таким обра-
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зом все войдет в порядок». Она же в разговоре о «страхе от бояр» 
уверенно полагала: «У всех ножей притуплены концы и колоть не 
могут»7 – и в «Игоре» мудрый Асмунд дает совет Игорю по поводу 
«обнесения» – не верить без доказательств; «тем самым у всех но-
жей ступишь концов, и буде кто кого толкнет, то уже не поранят».

Здесь императрица действовала в соответствии с советом. 
В ходе реформ она сумела осуществить перераспределение власти 
в рамках прежней государственной системы, т. е. передать значи-
тельную часть полномочий центральных органов на места. В то же 
время дворянские сословные органы интегрировались в систему 
управления, что препятствовало образованию какой бы то ни было 
оппозиции8. 

Создание социального «лифта» – в армии с победными война-
ми и новых учреждениях позволило власти устранить излишнее 
напряжение в самой системе власти, устранить давление всех страт 
дворянского сословия на «верхи», где до того сосредотачивались и 
решались интересующие их вопросы. Все это обеспечило не имев-
шей прав на престол Екатерине долгое и спокойное царствование. 
После ряда гвардейских «замешательств» первых лет правления 
мы не видим в 70–90-е гг. ни одной сколько-нибудь серьезной по-
пытки овладеть престолом, несмотря на наличие недовольного и 
законного претендента Павла.

Нарождавшиеся оппозиционные настроения (критика в адрес 
конкретных лиц и решений, недовольство придворным раболепием 
и фаворитизмом) высказывались только «на уровне индивидуаль-
ного сознания и практически не проявились в реальных поступках, 
стиле поведения личности», тем более что царствующая особа об-
ладала в глазах дворян своего рода «презумпцией невиновности»9.
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Динамика праздничной парадигмы 
в культуре советского детства 

в 1920–1930-х гг.

В статье анализируются сценарии детских революционных праздни-
ков в 20–30-х гг. XX в., рассматриваемые как своеобразные историогра-
фические факты истории культурной политики советского государства, 
направленной на детей. В них отразилась динамика представлений о фор-
мах социализации детей в советском обществе: от подготовки к активно-
му  участию в непосредственной «мировой революции» путем завоевания 
и подчинения ребенка – к подготовке детей к будущей самостоятельной 
жизни путем гармоничного сочетания труда и отдыха в стране «победив-
шего социализма». 

Ключевые слова: революция, детские праздники, идеология, молодеж-
ная политика, сталинизм.

Историки уделяют большое внимание роли праздни-
ков как проявлению социализации и идентификации личности 
в обществе. Особенно важна роль праздников при утверждении 
новых социально-политических идеалов, в годы революции, круп-
ных преобразований. Анализируя культурные мероприятия в виде 
праздников, историки открывают новые возможности осознания 
политики властей, смысл происходящих преобразований. Так 
средствами культурных презентаций познается прошлое. 

Объектом данного исследования являются детские политиче-
ские праздники, включая и памятные дни событий и деятелей ре-
волюции, как важнейший инструмент конструирования историче-
ского прошлого. Предметом статьи является трансформация обще-
ственно-политических представлений о детстве в раннесталинской 
России. 

© Асташов А.Б., 2016
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Власти революционной России исходно ставили проблему 
использования детей в создании нового человека1. Дети должны 
быть стать «новыми людьми», но при этом с «памятью», с «опы-
том» классовой борьбы. Дети являлись, таким образом, носителя-
ми памяти о прошлом и инструментом утверждения новых рево-
люционных идеалов. Власти пытались внедрять новое сознание 
через систему праздников как наиболее яркого действа, позво-
ляющего «наяву» прочувствовать «опыт» прошлого поколения, 
идеалы которого они были призваны воплотить в жизнь. Педа-
гоги-революционеры стремились придать детским праздникам 
характер «интенсивной культурной инициации»2. Субъективно, 
с точки зрения власти, детей хотели встроить в систему классо-
вой борьбы, поскольку была острая задача создания нового поко-
ления, где дети являлись сразу его, этого нового поколения, об-
разцами, с незапятнанным прошлым сознанием. Но объективно 
стояла задача социализации детей в новом модернизирующемся 
обществе. Трансформация политики партии, как она отражена в 
детских праздниках (собственно – их сценариях) и является по-
казателем развития и решения этого детского вопроса на примере 
отношения к идеалам новой власти через восприятие их в ходе 
детских праздников. 

Использование детских праздников в политическом воспита-
нии детей имело определенные этапы, в которых решение «дет-
ского вопроса»3 увязывалось с общей политикой партии и прави-
тельства по развитию революции и строительству «социализма». 
С начала революции и до середины 20-х гг. решение «детского во-
проса» было подчинено нацеленности страны на «мировую рево-
люцию». С конца 20-х детская политика властей отражала отказ от 
«мировой революции», провозглашение курса на «строительство 
социализма в отдельно взятой стране». Во второй половине 30-х гг. 
решение «детского вопроса» совпало с завершением строительства 
сталинского социализма. 

Социализация детей с самого раннего сознательного возраста 
проводилась именно через праздники путем противопоставления 
их повседневности. Упор делался на непосредственном знакомстве 
с «основными моментами современности в ее общественно-трудо-
вом и революционном содержании». Праздничная культура как 
введение в революционную действительность начиналась с самого 
раннего ясельного возраста – с трех лет. Дальнейшая градация дет-
ских революционных праздников ставилась в зависимости от про-
ведения их в школах 1-й и 2-й ступеней, детских домах, учрежде-
ниях СПОН (социально-правовой охраны несовершеннолетних), 
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ШКМ (школы колхозной молодежи), и наконец, в пионерских и 
клубных организациях и учреждениях4. 

Общей целью была подготовка детей как «смены тем борцам, 
которые начали и продолжают дело освобождения трудящихся». 
Педагоги прямо требовали подготовки из детей и подростков но-
вых людей – борцов и строителей. Педагоги-идеологи подчеркива-
ли, что «революционный день – не обычный день, не день праздно-
го досуга». В этот день дети вместе с пролетариатом объединяются 
коллективными переживаниями, «посвященными воспоминаниям 
о важнейших событиях в жизни трудящихся»5. 

Взрослые идеологи-педагоги ставили трудную задачу образо-
вать у детей «осознанное и прочувствованное прошлое», дающее 
возможность «яснее видеть настоящее положение трудящихся», 
проверить пройденный этап, наметить ближайшие задачи. Таким 
образом, предполагалось зарядить участников празднества рево-
люционной энергией и «укрепить волю к настойчивому преодоле-
нию препятствий, стоящих на пути к дальнейшим завоеваниям»6.

Содержание и цели праздников в части отношения к прошлому 
утверждалось не сразу. Первоначально праздники были нацелены 
на поддержку мероприятий советской власти в годы Гражданской 
войны. В самом начале 20-х гг. детские праздники строились в зна-
чительной степени как антитеза старым праздникам, церковным, 
скучным, непонятным. Так, например, в 1921 г. празднование Пас-
хи совпало с 1 Мая. Разрешили детям пойти в церковь, но в каче-
стве экскурсии для изучения пасхальных обрядов и для наблюде-
ния над молящимися. Затем были организованы угощение, речи, 
посвященные 1 Мая, революционные песни и т. п. В 1922 г. впервые 
встал вопрос о Красной елке. В следующем 1923 г. елку убирали 
красными флажками и игрушками, изображающими карикатуры 
на попов, социал-предателей, капиталистов. На пасху устроили 
даже конкурс куличей, которые были украшены инициалами лю-
бимых вождей: Карла Либкнехта, Владимира Ильича, Надежды 
Константиновны… В 1924 г. елку отменили, январские дни сделали 
днями подготовки к памяти Ленина. Одновременно велась антире-
лигиозная пропаганда среди населения7. 

Противопоставление революционных праздников религиоз-
ному праздничному календарю вскоре сменилось созданием соб-
ственной номенклатуры праздников, где на первом месте были 
шесть революционных годовщин. В них были включены «январ-
ские дни» (21 января, день памяти В.И. Ленина, 22 января, день 
памяти «9-го января»), день женщины-работницы (8 марта), празд-
ник в честь свержения самодержавия (12 марта), день Парижской 
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Коммуны (18 марта), 1-е Мая, праздник Октябрьской революции 
(7 ноября). Далее следовали Международный юношеский день 
(начало сентября), а после него – Международная Юношеская не-
деля с антивоенным содержанием, День Красной армии (23 фев-
раля), День урожая (октябрь), день леса, день скотоводства, день 
школы и т. п.8

Основным содержанием детских праздников являлось продол-
жение революции. А центральным фактом продолжающейся рево-
люции был Октябрь:

Седьмое ноября, семнадцатого года
Восстал народ. И этот день – наш праздник, 
Он праздник всех трудящихся России, 
И вместе с ней всего трудящегося мира, 

– звучало в одной из рекомендованных декламаций праздника9.
В праздниках для детей Октябрь воспринимается точкой, де-

лящей прошлое и будущее. Особый смысл тогда виделся в детстве, 
которое не знало прошлого, зато сразу шагало в будущее: «Кто не 
жил вчера, будет завтра жить»! В целом праздники как проявление 
«Культуры 1» были ориентированы на будущее. Отсюда – сжига-
ние, пожар – любимые темы «Культуры 1»10. Революционный Ок-
тябрь начинает новую эпоху, уничтожает правильный ход времени, 
смещает времена года. Осенью природа не умирает, а оживает, по-
скольку «Октябрь» «на крыльях приносит весну… Весна в Октябре 
расцвела…», «Весна средь осени», «Вечная весна» – частые мотивы 
декламаций на празднике. 

В празднике использовалась широкая гамма средств для при-
общения детей к делу революции. Этому помогал и сам материал, 
ведь дети всегда «партийны», всегда разделяются на партии: кто – 
кого, что было удобно для агитации, считали педагоги. В празднике 
задействовалась эмоциональность детей, их «чистая радость» по 
типу первобытных дикарей, которая освобождает от «узости ин-
дивидуализма». Праздник был и моментом «учета, пропаганды» 
школьной работы, как отчет о работе самой школы. Праздник имел 
еще и побочные цели: знакомства детей, отвлечение их от «празд-
ной жизни»11.

Важны были и эстетические средства праздничной культуры. 
Предполагалось, что праздник должен «нести красоту в каждой 
своей части», проникнутую «бодрым духом», звать на подвиг, про-
грамма праздника должна была быть красочна, активна, динамич-
на12. Праздник должен был вызывать восторг, любовь, рождающую 
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порыв, а с другой стороны – «ненависть, отвращение, готовность 
к беспощадной борьбе». Так, декламации должны были донести 
всю гамму отношения к революционному прошлому и настояще-
му. Баритоны и тенора выражали силу, радость, гнев; баритоны, 
альты – металличность, звон; баритоны, тенора, альты – свет, клич, 
гордость; баритоны, тенора, сопрано – радость, удар, крик; тенора, 
сопрано – всплеск, яркость, вопль13. В ходе праздников подчерки-
вались все элементы и праздника «взрослого: театр, митинг, демон-
страция, партийное собрание». В праздничных сценариях широко 
использовалось творчество деятелей Пролеткульта, как поэтов 
(И. Садофьев, М. Герасимов, В. Кириллов, А. Жаров, Н. Тихоми-
ров, Б.Александровский, В. Александровский, И. Ионов, П. Ар-
ский, А. Навроцкий, П. Якубович, А. Гастев и др.), так и драматур-
гов (Б. Ярцев и др.). 

Детские праздники 20-х гг. в целом являлись проявлением 
«Культуры 1», характеризующейся перемещением, изменением со-
стояния, неустойчивостью, нестабильностью. «Это “вечный бой”, 
“перманентная революция”, “земля дыбом”», – утверждает иссле-
дователь «Культуры 1» и «Культуры 2» В. Паперный. Октябрьские 
праздники заключались в изображении победоносного шествия ре-
волюции вовне СССР, на другие страны. Для этого практиковалось 
«странствование» группы детей по странам капиталистического 
угнетения, освобождение детьми угнетенных капиталом, пленных 
товарищей. Детский Первомай проявлялся в завоевании близле-
жащего пространства: соседних районов, деревни. 

Важнейшим инструментом праздника являлся принцип вита-
лизации. Овеществление, материализация, контактность, предмет-
ность события являлись тем более важными, что дети историческо-
го прошлого не знали. Так, тема революции часто представлялась 
в «живых картинах». Например, в пирамидальной группе «Проле-
тарии все стран, соединяйтесь!» на высоком помосте изображалась 
величественная фигура К. Маркса с раскрытой книгой «Капитал» 
в руках. Одна рука вождя лежала на книге, другой он властно при-
зывал к себе всех угнетенных рабочих и крестьян. Они отовсюду 
ползли «в мучительных позах» с орудиями в руках и тянулись к ве-
ликому вождю. Все это было на фоне яркого красного знамени с де-
визом коммунизма14. Другим видом витализации праздника явля-
лась коллективная игра. Считалось, что она объединяла различные 
виды «биофизического воспитания»: драму, хоровое пение, физ-
культуру, изобразительную работу. В соответствии с указанными 
формами культуры педагоги и составляли сценарии праздников. 
Главными были здесь: игра, словесная импровизация, движение 
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(хороводное, маршевое, бег), хоровое пение, игровые фигуры (раз-
деление на партии, круг, догонка)15.

Использовались также приемы инсценировки и драматизации. 
Инсценировка имела целью показать прошлое наяву, драматизация 
должна была ввести детей «непосредственно» в революцию. З.И. Ли-
лина, жена Л.Б. Каменева, призывала в рамках знакомства с историей 
классовой борьбы не бояться показа детям сцен расстрела революци-
онеров (коммунаров), убийства рабочих и детей (9 января), смерт-
ной казни (в годы царского или белогвардейского террора). Приме-
ром такого действа являлась массовая майская инсценировка детей в 
Михайловском Манеже «Октябрьская годовщина». В ходе ее местом 
действия была не только сцена, но и все пространство здания («весь 
мир»). В «революционном» действии атаки «революционных войск» 
шли прямо по проходу, пересекающему зал. Там же шел «баррикад-
ный бой» и «траурное шествие»16. Приобщение к «реальным» собы-
тиям (сражения, стрельба, бросание бомб) приводило к широкому 
использованию на праздниках огненных символов – иллюминации, 
факелов. Использовались и чисто литературные части праздника, 
которые также могли превращаться в инсценировку: политдоклад –  
в политсуд, декламация – в сцену принятия заветов и др. 

Важнейшим элементом осовременивания революционного 
прошлого, превращения его в настоящее являлось изображение 
борьбы, к которой призывали детей. Эта борьба была тем значимее, 
чем страшнее было прошлое: 

В прошлом мука, в прошлом беды, 
А теперь борьба, борьба!

Мы смерть врагам несем…
Нам не страшны невзгоды
И рок лютой судьбы… 
Мы растем Октябрем и Маем!
На расплавленных гребнях борьбы!

– звучало в другой декламации.

Вышли мы… Для кровавой страшной битвы…

Пожаром восстаний горят наши гордые души.
Мы во власти мятежного, страстного хмеля, 

– сообщали декламаторы на детских праздниках17. 
Детей готовили к нескончаемым битвам. При этом отверга-

лось все прошлое и настоящее, которые приносились в жерт-
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ву будущему. Впрочем, и будущее было наполнено борьбой.  
В призывах к «борьбе и мести» будущее выглядело как «суровая 
судьба», предопределенная самими обстоятельствами рождения:

Мы ленинцы, мы пионеры,
Мы пролетарские птенцы...
Мы Красной революции зорьки, 
Мы мятежами рождены. 

Или: 
Родились мы в буре, 
Нам жизнь борьба дала.
Парижская Коммуна
Нам бабушкой была...
Мы – дети коммунаров
Мы – дети Октября18. 

Детям со сцены говорилось (или дети говорили) о нечеловече-
ском материале, из которого они сделаны: 

Мы растем из железа. 
В жилы льется новая железная кровь. 

Революционную неудержимость, «перманентность» борьбы во 
имя революции подчеркивали глаголы движения, активного дей-
ствия:

Мы шли – 
Разбить. 
Мы шли – 
Сгореть: 
Иль победить, 
Иль умереть!19

Поскольку детских сил для борьбы могло не хватить, то главная 
задача заключалась в том, чтобы помочь старшим, занять их место. 
Порою детям прямо предлагали отказаться от детства, чтобы заме-
нить в борьбе и труде старшее поколение: 

Ах, скорей бы прошел этот год. 
Скоро буду я взрослым мужчиной, 
Поступлю в настоящий завод, 
Где вертятся машины. 
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В другом праздничном стихотворении дети строили игрушеч-
ный завод с вполне взрослыми, революционно-производственны-
ми задачами:

В одном углу мы поставим стол, 
На стол скамью, а вверху трубу, – 
Вот и готов простой наш завод, 
И шумно в нем живет народ. 
…мы на работе, мы кузнецы, – 
Куем мы счастье для всей страны. 
И здесь на заводе, у малышей
Окрепнут силы для Октябрей. 
Нам не до кукол не до мячей, – 
Железа, молот нам и гвоздей. 
Быстро, колеса, громче, гудок, 
И радостно свисти, свисток!20

В такой работе не было места для детства, для мечты: 

Эй, девчонка, 
Брось читать сказки. 
Не мечтай стать королевой.
Шагай с нами 
Левой, левой, левой! 

– призывала очередная декламация со сцены детского праздника. 
Жертвой этой борьбы объявлялось и прекрасное. Дети со сцены 
произносили «знаменитые» слова пролетарского поэта В. Кирил-
лова: «Разрушим музеи, растопчем искусства цветы!..» 

Фактическое ускоренное взросление для дела революции ис-
ключало само детство. Это проявлялось в вопросе подарков для де-
тей. Самое большее, на что готовы были педагоги-идеологи в ходе 
детских революционных праздников – это улучшить пищу для ма-
лышей, сделать хоть какие-нибудь подарки21. Допускалось делать 
«неизбалованным детям» массовой школы «скромные угощения и 
скромные подарки»: тетрадки, карандаши, кусочек мыла, гребенки, 
ситцу на рубахи. Зато практиковались специфические «политпо-
дарки», которые, например, дарили дети из других стран советским 
пионерам. Так, «иноземные дети» дарили советским детям толсто-
го капиталиста для зоосада, сувенирный мешочек с «предметами 
для религиозного дурмана». За «политподарки» советские дети 
вручали иностранным детям красные знамена. 
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В детских праздниках революция открывала путь обществу 
мира, без войн и оружия. Наряду с пацифизмом проповедовался и 
интернационализм, граничивший с космополитизмом: 

Зачем эти ружья и пики?
Не надо штыков и мечей, 
Кровавых разбоев улики, 
Наследие злых палачей!..

Оружие долой…

Долой все границы, заставы, 
Для братьев весь мир – общий дом… 

Оружье вдребезги ломайте
Убийц не будет среди нас… 
Для всех настанет вечный мир… 
Оружие долой, 
Солдаты по домам!..

Но и внутри общества проповедовались отсутствие насилия, 
ненужность в принципе силовых государственных институтов: 

Все крепости, тюрьмы разрушим, 
оковы родимой страны, 
И факелы злобы затушим
Дыханием мирным весны22. 

Особенные свойства готовности к революции обнаруживались 
в дни памяти Ленина. Здесь в детском празднике вполне ужива-
лась культура смерти и будущего, что было характерно для «Куль-
туры 1». «Смело по нашим могилам вперед!» – призывала одна из 
декламаций. «Пионеры, все на могилу Ильича!» – звучали призывы 
первых лет после смерти Ленина. Порою революционные детские 
праздники были выдержаны в духе революционного мистицизма, 
когда дети обретали возможность «видеть» скрытые истоки и пути 
осуществления революционных идеалов. Так, дети были способны 
общаться с ушедшим вождем, внимать его замогильным заветам: 

Он шепчет из гроба наказы. 
По миру несите приказы: 
«Борьба до конца! – 
То мой первый наказ: 
Достройте мои баррикады…
Ломайте прогнившие стены». 
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Дети не могли представить смерть того, кто предвещает буду-
щее. Поэтому вполне понятен для детей лозунг: «Ленин жив!», 
«Ленин с нами», «Вождь умирает, а дело живет». С другой сторо-
ны, детям были известны другие формы «бессмертия» Ильича. 
У гроба Вождя дети узнают, что Ленин не умер: «Ленин живет 
иначе». «Жизнь» Ленина после смерти в детском восприятии 
была многоликой. На детском празднике дети узнают, что Ле-
нин теперь в Пекине во главе восстания. В другой декламации 
утверждалось: 

...Ленинское сердце
В каждом восставшем рабочем живет.
Мы еще увидим Ленина в красноармейце, 
Штык вонзающем 
В панский живот. 

Мы его увидим в каждом восстаньи, 
В каждой битве под знаком РКП…
Ох, как грохнут, буйные бомбы,
Волей Ленина брошенные в капитализм!..
Ныне – он в работающем тресте,
В деле смычки…23

В целом обретение детьми возможности вместе со взрослы-
ми осуществлять революцию представлялась «раем», «первым 
раем»: 

Это будет наш первый и радостный рай, 
И в новую школу летит наш детский рой. 
Пусть старый мир уйдет в подвалы
Мы заколотим двери в них. 
Для наших песен школы мало – 
Для нас мир целый не затих24. 

Особенность этого рая была в том, что главным его признаком 
считалось именно приобщение к «древу познания». Будущее же 
«детское счастье» обещало быть еще прекраснее, тем важнее была 
борьба за него вместе со старшими: 

Вырастем им на подмогу:
Жить на свободе хотим. 
Детскому счастью дорогу, – 
Все за него отдадим!25
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«Мы сами жизнь такую выстроим, чтоб всем жилось на  
свете всласть», – обещали дети в одной из праздничных декла-
маций26.

Перемена стратегии партии от мировой революции к постро-
ению социализма в отдельно взятой стране коснулась и решения 
«детского вопроса», что отразилось и на детских праздниках. Пре-
жде всего, изменилась сама их номенклатура, количество, значе-
ние. В дошкольных учреждениях решено было праздновать только 
три праздника: Октябрьской революции, 1 Мая и День Красной 
армии. Номенклатура детских праздников для школьных учреж-
дений, правда, оставалась прежней, однако на деле общественные 
праздники стали играть существенно иную роль. В школьной и 
внешкольной программе происходит реабилитация классической 
русской литературы. В праздниках начинают большое место зани-
мать вечера химии, физики и т. п. Связано было это с изменивши-
мися целями праздников. В них значение революции оценивалось 
с точки зрения настоящего, с точки зрения «страны победившего 
социализма». По-другому расставлялись и акценты готовности 
школы и пионеров к революционной борьбе. Главное внимание 
уделялось «подготовке из детей активных и сознательных строите-
лей бесклассового социалистического общества, готовых к борьбе 
за окончательное установление коммунизма во всем мире». Однако 
на первое место выходила не подготовка к революции, а получение 
конкретных знаний: 

Без знанья дороги нет. 

Бороться за качество знаний
За дисциплину и порядок, 
За физкультурный час
Организуй досуг здоровый…

– требовалось теперь от пионеров и школьников.

Пионеры! Наша задача ясна: 
Взрослых будите от крепкого сна. 
Требуйте, чтобы каждый двор
Дал детворе чистоту и простор. 
Следить за тем, чтоб бульвары стали
Местом, где дети спокойно б играли. 
Без волокит и бумажных затей
Сады непременно отдать для детей!27
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Новое понимание революционного дела для детей как усилен-
ной учебы требовало и нового понимания поощрения и отдыха. На 
первое место выводятся 

Любовь и подарки
Новые школы, 
Отдых веселый
Лагеря и курорты
И площадки для спорта
Новогодние елки
И костюмы с иголки. 

Обретаемое детство предполагало осознание ценности патрио-
тизма. Отсюда воспитание у детей «любви и преданности ко всему 
тому, что характеризует нашу социалистическую стройку, нашу 
родину». Появляется и тема вождя, который с заботой все это для 
детей устроил. Ему не нужно заветов для борьбы в будущем, его 
нужно просто благодарить за настоящее: 

За наше счастливое детство такое, 
Добытое в жаркой упорной борьбе, 
От сталинцев юных спасибо большое
Правительству, партии, лично тебе!

Пафос реальных дел, а не призыв к революции для будущего 
поставили вопрос и о защите завоеваний социализма. Выдвигается 
тема внутреннего врага-вредителя, для борьбы с которым призыва-
ются пионеры: 

Мы строим коммунизм,
Идя по жгучим кручам.
Для каждого, для мира, для себя. 
Наш недобитый враг
Охвачен диким гневом.
Он хочет к нам вползти 
И прямо и тайком.
Троцкистом, кулаком, 
Кулацким правым, левым, – 
Проникнуть, обмануть…

Все глядите в оба,
Чтобы выполнить наш план
До срока и сполна28.
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С начала 30-х гг. в праздниках возникает тема обороны, под-
готовки к участию в этом деле детей. В музлитмонтаже «Оборона 
страны» утверждалось: «Мы против войны, но мы должны твердо 
помнить, что должны быть готовы к обороне нашей страны». К это-
му призывал и декламационный материал праздников, например: 

Должны уметь мы целиться… 
Мы будем санитарами. 

По-иному трактуется теперь и праздник 1 Мая: это то же «за-
воевание пространства», но – военными методами, со знанием во-
енного дела, а Маевки сочетаются с массовыми военизированными 
играми. 

Меняется и тема отношения к СССР извне, возникает тема пат
риотизма. Вместо ожидаемой революции вовне, славятся ее плоды 
для родины: 

И рухнула страна-рабыня, 
И выросла страна труда… 
Страна большевистской весны29.

Во второй половине 20-х годов тема победы социализма в 
СССР и как ее следствие – пересмотр роли детей, самого детства 
нашли окончательное завершение в детских праздниках этого пе-
риода. Место революции в истории России было кардинально пе-
ресмотрено. Если раньше, в 20-х гг., Россия начинала революцию, 
а окончательная ее победа обуславливалась развитием этого про-
цесса на Западе, то теперь сообщалось, что в России такая револю-
ция не только уже произошла, но и привела к полной победе соци-
ализма. По-существу, тема революции была исчерпана. Отпадала и 
функция витализации: тему революции незачем было изображать 
на сцене, инсценировать или драматизировать. Настоящее и было 
осуществленной, совершенной революцией. Детям предлагали не 
играть в революцию, не ждать ее, а непосредственно участвовать 
в революционном строительстве на своем уровне: то есть учиться 
и радоваться настоящему. С позиции великих достижений настоя-
щего оценивались прошлое и будущее: не Октябрь положил начало 
будущему, а настоящее определило значение прошедшего. 

В методических разработках для детских праздников предлага-
лось сосредоточиться на показе детьми или взрослыми достижений 
Октябрьской социалистической революции: метро, новых школ и 
заводов, полетов аэропланов, парашютистов, внушать детям «ко-
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лоссальную разницу между жизнью в нашей стране до Октября и в 
настоящее время, между положением трудящихся и их детей у нас 
и в зарубежных капиталистических странах, осознать всю радость 
и полноту жизни нашей эпохи Сталинской конституции, нашего 
счастливого сегодня», «доставить ребенку большую активную ра-
дость»30. 

Устанавливается номенклатура праздников, в которой наряду 
с общественными праздниками значительное место занимали и 
чисто развлекательные, познавательные: Новый год и новогодняя 
елка, начало и конец учебного года, литературные и этнографиче-
ские (народы СССР и народы мира) вечера, праздники юных на-
туралистов (день птиц, день леса и др.), научно-технические, физ-
культурные, сказок, музыки и т. п. 

Праздник Октября все более наполнялся радостными краска-
ми: «чудесный день, когда город цветет миллионами флагов, плака-
тов, лозунгов и огней, когда в небе носятся густые тучи самолетов, 
а улицы запружены нарядными колоннами демонстраций». Цен-
тром праздника являлась демонстрация на Красной площади, где 
можно увидеть на мавзолее «самого любимого в мире человека – 
Сталина», других вождей, «и усатого приятеля всех октябрят – Бу-
денного…». На празднике теперь нет «встреч» с Лениным, с боль-
шевиками, которые бы учили, как делать революцию. Однако есть 
благодарность партии за счастливое настоящее. В целом револю-
ционный процесс заменен здравицей настоящего, совершенного, и 
тем более – «пеанами» настоящему вождю. 

Это отразилось в праздниках, посвященных принятию ста-
линской конституции 1936 г. В новом празднике превыше всего 
считается навсегда установленный сталинский порядок, «закон», 
славится не вера в будущую революцию, а конкретные дела для 
настоящего. Именно с детской праздничной сцены раздались здра-
вицы вождям, стране «за детство счастливое наше», за «золотое 
детство», за то, что «радостно, прекрасно жить!» Детский праздник 
революции превращается в «праздник детства», где памятная дата 
или «день» революции и т. п. превращался всего лишь в информа-
ционный повод. 

Самый сценарий детского праздника был лаконичен и сводился 
к нескольким позициям. Значение Октября было в реальных до-
стижениях, которые и демонстрировали («рапортовали руковод-
ству страны») взрослые: на фабриках и заводах готовили машины, 
одежду, обувь, конфеты; на стройках заканчивались новые дороги, 
мосты, дома, школы и детсады. Дети тоже показывали на выставке 
подготовленные материалы о том, как они «живут дружно и стара-
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ются хорошо работать» – как учит нас тов. Сталин. Вывод – «у нас 
в Советской стране живется все лучше, все радостнее». 

Далее следовали здравицы родине: 

Наша Родина богата и сильна, 
Наша Родина – прекрасная страна!

Завершающим аккордом выражения радости от таких дости-
жений были здравицы вождю: «Все взрослые и дети горячо любят 
Советскую страну – свою Родину – и великого вождя и учителя 
товарища Сталина. Да здравствует друг детей и всех трудящихся 
товарищ Сталин! Ура!» Такой нехитрый сценарий вменялся к обя-
зательному введению во всех детских дошкольных учреждениях31.

Претерпели изменения и средства сценического изображения, 
драматургии праздников. Если в 20-х гг. детей показывали в рево-
люционном движении, в постоянных путешествиях по странам и 
весям, то теперь все события происходят в одном месте, где дети 
пребывают в центре, а вокруг них разворачиваются картины насто-
ящего. Даже отдельные части праздника принимали тяжеловесный 
характер, например, Кремлевская стена, массивная трибуна. В ходе 
праздника подробно перечислялись и показывались достижения 
социализма: планы пятилеток, новые стройки, героические переле-
ты, стахановское движение. Такая тяжеловесность детского празд-
ника вполне сочетается с тенденцией «затвердения», характерной 
для «Культуры 2»32. Как правило, дети сами наряжались в героев 
пятилетки, «знатных людей», «лучших людей страны» – или же по-
следние, настоящие или бутафорские, сами приходили на праздник. 

Детский политический праздник сталинской эпохи демонстри-
ровал значимость настоящего, в отличие от призывов к будущему 
праздников 20-х гг. Настоящее объявлялось лучшим, а будущее 
было лишь продолжением, улучшением этого настоящего: 

Перед нами в солнце, в зорях
Будущее наше. 
Каждый день сегодня лучше, 
Лучше, чем вчерашний… 

Изменяется и лексика праздника. Глаголы движения заменя-
ются описанием, обозрением настоящего, сотворенного: 

Мы идем дорогой солнца…
Слава родине великой – 
Полю, лесу, горам.
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По-другому предстает и роль вождя: теперь он не звал к борь-
бе и победам, поскольку Сталин, «деяний славных мастер», их уже 
совершил: 

Ты вражью жадность иссушил, 
Ты нас победам научил, 
Ты в руки слабых ключ вручил
От новой жизни, Сталин. 

Все праздники второй половины 30-х гг. проходили как празд-
ники «радости и счастья». 

Полноценность радости детских праздников демонстрировало 
возвращение детской елки. Но и революционные праздники от-
личались также «радостным», почти новогодним характером. На 
празднике фигурировала теперь собственно праздничная, развле-
кательная сторона. На любом из праздников, от детского утренни-
ка до вечера для старшеклассников было предусмотрено наличие 
киосков и буфетов с угощениями, фрукты, сладости, воды, кон-
феты, бутерброды. В разных залах проходили аттракционы, весе-
лые развлечения, настольные игры (домино, шашки, морской бой, 
китайский и настольный бильярд). В самой программе праздника 
основную часть занимали после торжественной части (доклада не 
более чем на 40 минут, шествий и парадов) всевозможные развле-
чения, забавы (математические, электрические, химические), голо-
воломки; фокусы, шарады, ребусы, аттракционы (большие, малые, 
шуточные), игры массовые и групповые (подвижные, малоподвиж-
ные, под музыку, с пением, драматизированные, настольные), тан-
цы, пляски (массовые, парные, сольные), массовое пение, смотры, 
конкурсы (танцев, костюмов), художественные выступления на 
сцене: концерты, спектакли, кукольный театр, теневой театр, вы-
ступления кружков (одиночные и групповые), выступления худо-
жественных кружков в массе (инсценировки, песенки, танцы, му-
зыка, пение, физкультура), эстрадные номера, шарады и т. п. 

Почти единственным атрибутом политического, революционно-
го или политического праздника было его название и непременное 
общее приветствие всего зала: «Спасибо товарищу Сталину за ра-
достное детство» (вариант: «...за радостную юность»). Огромную роль 
на праздниках играли теперь подарки. По сценариям, детям привози-
ли целый разукрашенный домик (или паровоз, или огромный арбуз) 
с игрушками: куклами, матрешками, собачками, кошками, цветными 
пирамидками, волчками, мячиками, прыгалками. Дети рассказыва-
ли или пели игрушкам о своем счастливом детстве, о стране:
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Где дни, как праздник, стали, 
Как праздник, – каждый час!
Где друг – Великий Сталин
Заботится о нас!

«Детскость» праздника должен был усилить и Петрушка, став-
ший почти непременным атрибутом всех, включая обществен-
но-политические и революционные праздники: 

Ребятам-октябрятам
На много-много лет
Петрушка шлет привет! 

Дети отвечают Петрушке веселой песенкой: 

В какой стране ребята
Зовутся «Октябрята»? – в СССР!
Скажите где на свете
Смеются громко дети? – в СССР!
Где жизнь чудесней сказки, 
Где радость, смех и пляски? – в СССР!
Где маленькие дети
Счастливей всех на свете? – в СССР!

Идеологам детских праздников оставалось, однако, примирить 
все нараставшую «праздничную», развлекательную, подарочную 
сторону праздников с идеей международной революции, даже с 
позиций победившего социализма. Для этой цели использовался 
тоже Петрушка33. 

В сценарии праздника М. Иенсена, рекомендованном к широ-
кому использованию при организации детских утренников в до-
школьных учреждениях и для неорганизованных детей показыва-
ется приезд немецкого пионера из фашистской Германии вместе 
с Петрушкой. Немецкие пионеры заколотили ящик с флажками, 
которые хотели у них отнять буржуйские солдаты – фашисты, и 
со знакомым летчиком отправили в СССР, потому что в СССР 
«никто не обидит пионера». Петрушку просят выйти из ящика, 
но он не выходит: «Ой-ой-ой! боюсь! Спасайте меня, ребята! Это 
подошли буржуйские солдаты. Они красные флаги отнимают, они 
октябрьскую демонстрацию разгоняют! Ой-ой-ой! А вдруг это не 
СССР?» На это дети в зале кричат, что – «СССР». Наконец, Пет
рушка вылезает и пляшет перед детьми, раздает всем флажки,  
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а затем и подарки. Дети же в свою очередь пляшут перед Петруш-
кой, маршируют и т. п.34 

Петрушка и далее является на праздник Октября в соответ-
ствии с другими сценариями. Причем приход Петрушки в револю-
ционный праздник должен был подчеркнуть его особую, празднич-
ную значимость: 

У нас, на нашем празднике, 
И музыка, и пляс, 
И выставлены разные
Игрушки напоказ.
И сам Петрушка в гости к нам
Прикатит в этот день, 
В своей шапчонке остренькой, 
Надетой набекрень!
У нас игра победная, 
Веселая игра! 
Сюда! Немедленно на праздник Октября!35 

Для праздников сталинской эпохи характерны, однако, оста-
точные явления прошлых праздников: скрытого революционного 
прошлого, борьбы с врагом на сцене, что требовало использования 
элементов приема витализации. В этом случае драматизм носил, 
очевидно, невсамделишный, «игрушечный», хотя и революцион-
но-праздничный характер. Так, например, в ходе праздника бала-
ганный Петрушка проявлял неуемную радость по поводу новой 
школы, освещал неподдельным, праздничным весельем «детское 
счастье», отпускал смешные комментарии по поводу подарков, 
всего праздника. Являясь, Петрушка орал: «Замечательно! Сногс-
шибательно! Я сам пришел! Я на праздник пришел! Своими нож-
ками – топ-топ, своими ручками – хлоп-хлоп! Хорошая школа, 
великолепная школа! В ней надо хорошо учиться. Очхор! Спасибо. 
Спасибо! Ребята, кричите: спасибо!» Затем Петрушка участвует в 
раздаче подарков и показывает пример того, как не надо себя вести: 
жадничает, все яблоки, груши пытается съесть сам. Сцену радости 
деления подарков и фруктов посещает Красноармеец: «Ребята! 
Я пришел вам сказать, что вы можете спокойно веселиться и празд-
новать, спокойно расти и учиться – вас никто не тронет. Красная 
армия сторожит вас и всю Советскую страну. Мы врага не допустим 
близко, наши винтовки метко стреляют». Красноармеец даже де-
монстрирует, как он умеет точно стрелять и «попадает» в Петруш-
ку... Тот «с криком повисает безжизненно на ширме», демонстри-
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руя меткость красноармейца в его решимости «защитить детей»: 
«Ай-ай-ай, я убит! Ай-ай-ай, я ранен! Навылет в грудь! Прострелен 
насквозь!» Но Красноармеец уверяет Петрушку, что он жив и дает 
ему яблочко. Затем Петрушка пытается лететь на парашюте с лет-
чицей-парашютисткой, а на приглашение метростроевца спустить-
ся в метро приходит в панику. Но его уверяют, что там светло и кра-
сиво, как «в самом богатом дворце». Наконец, Петрушка дарит всем 
подарки, конфетти и серпанты36. В целом именно с этого време-
ни, с конца 30-х гг., и вплоть до наших дней установился сценарий 
детских праздников, главную часть в которых занимают веселье и 
подарки, часто при участии того же Петрушки37.

Огромное место на детских праздниках занимали теперь пляс
ки, игры, и особенно угощение. Его наличие в изобилии тоже долж-
но было свидетельствовать о значимости достижений Октябрьской 
революции. Дети, одетые в национальные костюмы, физкультур-
ников, пионеров и летчиков, приветствовали великий праздник 
годовщины Октябрьской революции и товарища Сталина. После 
пения «Интернационала» и песни «В нашей стране радостно жи-
вется» начиналась пляска «Выйди, Вовочка, в кружочек». Поды-
тоживался праздник рассказом взрослого ведущего о детском сча-
стье, данном Октябрем: 

Мы живем в стране счастливых, 
Много ржи у нас на нивах, 
Много яблок, винограда, 
И конфет, и мармелада. 
Всем страна у нас богата 
Это все для вас, ребята. 

В целом угощения занимали явно непропорциональное место в 
политических детских праздниках, на что даже жаловались педагоги38. 

Кроме привычных радостей, дети получили в конце 30-х гг. и 
ясное понимание «родины». Если будущее революции не имело 
определенных границ, то настоящее детское счастье таких границ 
потребовало. Родина, СССР была «большая», «сильная», «бога-
тая» «и на свете лишь одна». Эта родина была «страной свободы, 
светлой радостью полна». Непременным рефреном любви к родине 
было обещание ее защищать, тема патриотизма: 

Мы чужого не хотим. 
Но своей страны, ребята, 
Никому не отдадим.
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Так в общественно-политических представлениях замкнулся 
круг детского приобщения к радостям жизни: от устремленности 
в революционное будущее, через успехи сталинской социализации 
к обретению настоящего детства с его гармоничным сочетанием 
труда и отдыха в стране «победившего социализма». Сталинские 
детские праздники подчеркивали все радости этого возраста и од-
новременно отражали полноту родительских чувств по отношению 
к счастливым детям. Для детей это означало обретение семьи, отца, 
в образе Сталина, несомненно, присутствующего и каждодневно 
заботящегося о ребенке, одаряя его подарками. Это представлялось 
возвращением в семью после «хождения в люди» (в революцию), 
где единственным любимым существом представлялся дедушка 
(Ленин). Детский праздник демонстрировал воплощение счастья, 
возвращение в «рай». Если революция в детском празднике пред-
ставала как образ заманчивого, далекого, «другого» рая, то сталин-
ский социализм представал как рай возвращенный, вновь обре-
тенный. Условием постижения счастья в этом «рае» был отказ от 
революционного познания мира и послушное постижение плодов 
отеческой любви. 
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История русской культуры 
в англо-американском россиеведении XIX–XX вв.

В статье рассматриваются этапы формирования и особенности 
историографического развития британского научного россиеведения –  
с первых обобщающих работ английских историков по истории России до 
британской советологии XX века.

Ключевые слова: история России, историография, российская циви-
лизация, британское россиеведение, советология, история исторической 
науки.

Образ «другого» в истории, еще в середине XX в. ут-
вердившийся в качестве одной из основных исследовательских 
проблем в западноевропейской историографии1, в последние 
десятилетия привлекает к себе все более пристальное внимание 
отечественных исследователей2. Предметом изучения при этом 
становятся архаическое сознание3 и коллективные представления4, 
типы интеллектуальных образов и их взаимодействие5, варианты 
и схемы адаптации к восприятию «иного» в истории и современ-
ности6.

И все же до сих пор недостаточно проясненным остается во-
прос о специфике историографических образов, формирующихся 
в сфере научного знания. Если верно, что «диалогические рубежи 
пересекают все поле живого человеческого мышления»7, историо-
графическое пространство оказывается наиболее «пересеченным» 
диалогическими взаимосвязями и взаимовлияниями (при том, что 
даже «между глубоко монологическими... произведениями всегда 
наличны диалогические отношения»8, пусть даже непроявленные, 
молчаливые), т. е. в конечном счете историографию можно воспри-
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нимать как систему диалога, в особенности продуктивного в случае 
зарубежного россиеведения, изначально нацеленного на диалог со 
своей научной «метрополией» – русской исторической наукой.

Британской научной россике9 и советологии, с самой ранней 
поры своей истории претендовавшим, по признанию английского 
историка У. Морфилла, на «активное формирование английских 
представлений о России посредством создания привлекательных и 
правдивых образов ее прошлого»10, в период формирования бри-
танского россиеведения приходилось соперничать с монополией 
ежедневных газет и аналитических журналов. Разумеется, основ-
ной задачей периодики было отражение политической конъюнкту-
ры. Периодические издания никогда и не претендовали на выпол-
нение специфически историографических функций; со своей сто-
роны, историки-россиеведы признавали, что «чем менее похожи 
будут наши комментарии на беглые и поверхностные исторические 
обзоры в газетах, тем с большим успехом будет развиваться наша 
деятельность»11. Ситуацию, однако, невозможно признать очевид-
ной, ибо именно исторические обзоры, предпосылаемые журна-
листами (как правило, собственными корреспондентами изданий 
в Санкт-Петербурге) статьям по злободневным вопросам россий-
ской внутренней и внешней политики, оказывались часто наибо-
лее мощным фактором формирования массовых представлений о 
русской истории. Заметим также, что первые профессиональные 
исследователи истории России У. Рольстон, Д.М. Уоллес, У. Мор-
филл много и плодотворно работали в жанре газетных и журналь-
ных обзоров и даже, как замечает У. Морфилл, «с трудом могли 
отказаться от привычки смотреть на многое глазами журналиста, 
глазами газетчика и впоследствии»12, т. е. в «академический» пери-
од их научных занятий.

Вышеназванные исторические обзоры стали появляться в пе-
риодических изданиях примерно в 20–30-е гг. XIX в. Тогда же 
начинает определяться и своеобразная тематическая специализа-
ция изданий. Так, “Times” уделяет особое внимание выяснению 
подробностей внутридинастических генеалогических связей Дома 
Романовых и одним из выводов становится признание крайней за-
путанности монаршей генеалогии в России и того обстоятельства, 
что «по сути дела, Россия переживает после Петра постоянный 
династический кризис, периодами более острый, как в середине 
прошлого столетия, а временами уходящий вглубь», но главный 
вывод, который делает газета – «российская династия – это слабая, 
подорванная и обреченная династия, лишь относительно достой-
ная быть включенной в славный список европейских династий»13. 
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“Fortnightly Review” видит своей целью «уяснение общего положе-
ния вещей в России, как оно сложилось со времен самой древней 
русской истории»14. Для достижения такой цели газета постоянно 
публикует одновременно с текущей информацией еще и тематиче-
ские статьи, которые можно было бы назвать этнографическими. 
К. Ховард в 1880–1890-е гг. регулярно печатает многочисленные 
эссе о русских крестьянах. Все материалы, опубликованные по это-
му вопросу в “Fortnightly Review”, станут затем основой для боль-
шой книги К. Ховарда «Русский крестьянин», вышедшей в свет 
в 1907 г. Среди других материалов газеты – эссе с характерными 
названиями «Представляет ли русский купец угрозу Западу?», 
«Российские бюрократы: кто они?», «Сибирь в истории России», 
«Дальний Восток в русской политике вчера и сегодня» и т. п. С те-
чением времени “Fortnightly Review” более охотно предоставляет 
возможность высказываться по российской проблематике истори-
кам15, в ряде случаев вполне иронически называя их статьи «про-
свещенным исследованием», «статьей, отвечающей самым строгим 
требованиям объективности и истины» и т. п.16

В каком-то смысле признанным лидером в 40–70-е гг. стано-
вится “Daily Telegraph”. На страницах этой газеты, несмотря на не-
большой объем, материалы, содержащие экскурсы в русскую исто-
рию, появляются почти еженедельно. Есть в газете и постоянный 
автор подобных материалов – петербургский корреспондент Ч. Са-
роли17. В сентябре–декабре 1869 г. Ч. Сароли выступает с серией из 
двенадцати статей, объединенных темой «Русский национальный 
характер» (в 1871 и 1873 гг. Ч. Сароли напечатает еще две подобные 
серии – «Принципы современной политики России»18 и «Россия и 
Запад»19).

Суть позиции Ч. Сароли сводится к набору достаточно стере-
отипных для западноевропейских авторов того времени характе-
ристик.

Во-первых, он считал, что Россия никогда не преодолеет по-
следствий «монгольской катастрофы», очень серьезно подорвав-
шей творческий потенциал нации. После монгольского нашествия, 
«сколь бы блистательным в ряде отношений... ни представлялся 
самый ранний период русской истории»20, Россия утратила способ-
ность к оригинальному политическому, социальному и экономи-
ческому развитию и оказалась обреченной на заимствование соот-
ветствующих западных образцов, причем заимствование «несерь
езное, поверхностное, дикое», не затрагивающее тех глубинных 
пластов народного сознания, которые Ч. Сароли считает возмож-
ным назвать не иначе как «глубинным варварством»21.
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Во-вторых, по мнению Ч. Сароли, неспособность России твор-
чески воспринять все многообразие достижений западной цивили-
зации приводит к тому, что «у русского человека вырабатывается 
привычка к зависимости, несамостоятельности, он привыкает быть 
забитым и лишенным инициативы»22. Отсюда особое тяготение 
русских к внешнему авторитету, влиятельной и подчас грубой силе 
государства, заменяющего собою все виды и формы общественных 
отношений и потому становящегося «таким безраздельным и аб-
солютным царством внешнего принуждения, каких не знал даже 
Древний Восток»23.

И, наконец, в-третьих, осознание политическими верхами 
Российской империи собственного подчиненного и зависимого 
положения в системе международных отношений вынуждает рос-
сийских императоров прибегать к поиску политических решений, 
которые позволили бы поддерживать «иллюзию политического 
всемогущества и государственного величия» империи24. По этой 
причине внешняя политика России определяется набором поли-
тических конъюнктур, «ее нельзя спрогнозировать, рассчитать, 
Россию невозможно воспринимать как партнера наравне с други-
ми европейскими державами, с ней лучше быть осторожнее – как с 
Востоком»25.

В значительной мере Ч. Сароли задал своими обобщающими 
материалами тему, вариациями на которую прозвучат в 1880–
1890-е гг. многочисленные газетно-журнальные обзоры «на рос-
сийскую тему»26. Важнее другое: Ч. Сароли (и одновременно с ним 
или вслед за ним Р. Скоукрофт27, Б. Хэйвен28 и др.) вырабатывает и 
своеобразный индекс фактов и событий российской истории, при-
званных подкреплять и иллюстрировать выдвигаемые тезисы. Так, 
деятельность Ивана IV приводит к мысли о неспособности рус-
ских к следованию «элементарной политической логике»29. Раскол 
XVII в. предстает наиболее убедительным доказательством нераз-
витости религиозного сознания русских, а также того, что «имену-
емое русским православием религиозное течение есть не более чем 
странная смесь христианской фразеологии с наиболее дикими про-
явлениями языческой темноты»30.

Утрата независимости Новгородом в XV в. и Псковом в веке 
XVI свидетельствует о вероломности центральной власти, которой 
«не дано оценить всех несомненных преимуществ и всей непрехо-
дящей ценности свободных гражданских установлений»31, но в то 
же время именно затянувшаяся на несколько столетий централиза-
ция земель вокруг Москвы и введение княжеского единовластия не 
сразу, а лишь путем постепенного собирания земель не позволили 
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государству достаточно окрепнуть «для того, чтобы и впредь оста-
ваться всегда сильным»32. К этому перечню можно прибавить тра-
диционное противопоставление Николая I Александру I, причиной 
неудачи реформаторских замыслов и проектов которого явилось 
несоответствие их просвещенно-европейского пафоса «варварской 
политической реальности России»33 и т. п.

Уже с начала 50-х гг. XIX в. эти и подобные им фактографи-
ческие матрицы русской истории находят отражение в сфере, ока-
зывающей на формирование образа России в сознании англичан 
воздействие не меньшее, чем периодика, – в сфере образования, в 
комплексах учебной литературы для университетов и школ. Здесь 
сразу обозначаются два подхода.

Первый, наиболее традиционный, заключается в последова-
тельном проведении при рассмотрении истории «третьих» стран 
формулы «Британия и остальной мир». Эта формула, которой до 
сих пор суждено играть определяющую роль в британской истори-
ческой науке34, отличается крайним исследовательским монологиз-
мом: любое «иное», особое, непохожее не просто рассматривается 
по отношению к норме, т. е. соответствующему британскому образ-
цу, как несовпадение с ней, недоразвитость, отклонение, ошибка; 
само изучение «иного» имеет смысл лишь постольку, поскольку 
оно позволяет акцентировать, оттенить, подчеркнуть и обосновать 
преимущество своего (заметим, что в общеметодологическом пла-
не такой подход имеет полное право на существование в системе 
взаимодействия обобщающего и индивидуализирующего подходов 
в историческом познании35; в терминах же диалогической методо-
логии М.М. Бахтина подобное отношение к «другому» как более 
или менее ценной проекции «своего» определяется как «отрицание 
вне себя равноправного и ответно-равноправного сознания»36 – 
признак крайнего монологизма).

В русло такого имперского подхода попадали те факты и 
события русской истории, которые продемонстрировали бы 
учащимся цивилизационные преимущества английской исто-
рии. В базовом для общеобразовательных школ викторианской 
Англии учебнике всемирной истории суть искомой антитезы 
сформулирована предельно четко: «Сила Российского государ-
ства оборачивалась слабостью, когда оно оказывалось не в со-
стоянии умирить народные массы, а могло лишь подавлять их; 
его слабость оборачивалась силою, когда оригинальные произ-
ведения русской культуры появлялись почти каждый раз там, 
куда государство еще не успело проникнуть: в любом случае, в 
противоположность Англии. Российское государство никогда не 
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могло вызвать к себе уважение и разумное повиновение своих 
подданных»37; более того, «в то время как в Англии достойный 
монарх в большинстве случаев осознается как лучший сын своей 
земли, как чистое и славное олицетворение народных сил и на-
родного духа, в России таким олицетворением подчас становит-
ся нечто совсем противоположное – Лжедмитрий, Разин, Пугачев, 
бунтари-раскольники, революционные террористы (учебник вышел 
в свет первым изданием в 1879 г. – Ф. Т.) и подобные им символы 
хаоса и безначалия»38.

Второй из названных нами подходов также основан на проти-
вопоставлении. Только в этом случае история России рассказана 
учащимся через систему более масштабных антитез – европейская 
цивилизация и неевропейский мир. Любопытно отметить, что в 
неевропейском мире Россия занимает значительное положение и 
играет ведущую роль, так же, как Англия – в мире европейском, где 
она согласно одному из учебников «всегда говорит от имени про-
свещенной Европы в целом»39.

Почти единственным критерием периодизации русской 
истории в рассматриваемой категории учебных книг становит-
ся европеизация России и соответственно этапы и результаты 
такой европеизации. Так, в кембриджском курсе всеобщей исто-
рии период «относительного единства с европейским миром» 
(Русь Х–ХIII вв.) противопоставляется «темным векам мон-
гольского владычества и внутренней смуты», а эти последние – 
«обновлению исторической перспективы» Петром и его после-
дователями40. Авторы же одного из оксфордских учебных посо-
бий (1877 г.) настаивают на том, что в политике Россию всегда 
направляло «отношение к Европе – от изоляции и неприятия 
западного мира к более внимательному к нему отношению начи-
ная с XVII в. и попыткам активного с ним взаимодействия после 
Петра»41. И даже позитивная оценка – всегда именно оценка! – 
итогов исторического развития России к ХIХ в. определяется 
тем, что России удалось «в максимально возможной пока для 
нее мере приблизиться к достижениям и тенденциям развития 
западного мира, преодолев наиболее нетерпимые и дикие черты 
традиционного варварства»42.

Частотный анализ словаря десяти учебных пособий, имею-
щих в своем составе главы по истории России, позволяет сделать 
вывод о преобладании сравнительно-оценочной лексики над ана-
литической: «в отличие от» употреблено свыше 2000 раз; «напро-
тив» – более 1500 раз; «в противоположность Англии» (или Евро-
пе, Западу и т. п.) – около 1000 раз и т. д.
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В начале 70-х гг. XIX в. в Оксфорде и Лондоне появляются 
первые обобщающие работы по русской истории, написанные про-
фессиональными историками-исследователями, лекционные кур-
сы У. Рольстона и У. Морфилла43. В конце 1870-х гг. к их числу 
присоединяются работы Д.М. Уоллеса и Г. Дрэйджа44, в 1880-е гг. – 
исследования Г. Эдвардса и С. Боултона45, в 1890-е гг. – Г. Монро 
и Г. Тайрелла46, а впоследствии и работы С. Хау, Б. Пэйрса47 и др. 
В 1915 г. представители «академической россики» (это самона-
звание первым ввел Г. Эдвардс в 1889 г.48) создают свой печатный 
орган – журнал “Russian History Review”, к тому же времени отно-
сятся и их нереализовавшиеся проекты научного сотрудничества с 
русскими историками49.

Встреченные весьма враждебно в профессиональном сообще-
стве (У. Морфилл даже говорил о «заговоре молчания» и «пол-
нейшем непонимании» со стороны коллег-историков: «...необхо-
димость постоянно оправдывать собственную исследовательскую 
деятельность и бороться за признание в научных кругах только 
сильнее сплотила немногих россиеведов»50), россиеведы почти не 
вступают в открытую полемику и почти не реагируют на разнооб
разные упреки в адрес своих работ как со стороны англичан, так 
и со стороны многочисленных российских рецензентов51. Но уже 
У. Рольстон и У. Морфилл, не говоря об их младших коллегах, 
считают своим долгом откликнуться на новейшие образцы газет-
но-журнальной и учебной «россики».

Историографический анализ подобных откликов, никогда не 
попадавших на страницы самих обобщающих работ по русской 
истории, – «спорить в научной работе позволительно лишь с на-
учным оппонентом!» (как отмечал У. Морфилл52) – может приве-
сти в некоторое недоумение. На самом деле во всем комплексе ис-
следований по русской истории от У. Рольстона до Б. Пэйрса мы 
находим прямое отражение многих из тех традиционных образов 
истории России, о которых говорили выше в связи с периодикой и 
учебной литературой. Здесь есть утверждение о том, что история 
государства и его институтов представляет собой «единственный 
ключ к пониманию русской истории» (С. Боултон)53. Здесь гово-
рится о том, что России присущ особый тип исторического раз-
вития, характеризующийся «запоздалым усвоением плодов ев-
ропейской цивилизации» (Г. Тайрелл)54, а главной исторической 
задачей России объявляется задача «вполне слиться с Европою» 
(Г. Дрэйдж)55. Не отрицают историки-россиеведы и того, что «пе-
риоды невиданного усиления государства почти всегда сопрово-
ждаются... упадком народного духа, но лишь подъем последнего 
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гарантирует государству выживание в эпоху общих нестроений» 
(С. Хау)56, а основу населения в России составляют крестьяне, 
«легко переходящие от апатии к буйному веселью, от беспробуд-
ного пьянства к подлинной святости, от бунта к полному подчи-
нению» (С. Боултон)57.

Что же противопоставляют представители «академической» 
россики своим оппонентам, роль которых в формировании образа 
русской истории и соответственно современной России Г. Эдвардс 
называет решающей?58

Речь менее всего идет о том, каким образ русской истории дол-
жен быть – в известном смысле он может быть любым; речь о том, 
как этот образ должен формироваться. И в данном случае острие 
полемики направлено историками-россиеведами против навязы-
вания общественному мнению периодикой и учебной литературой 
таких представлений о русской истории, которые «при определен-
ных условиях не могли бы даже рассматриваться всерьез». Каких 
условиях? Можно выделить как минимум три условия и принципа 
формирования образа русской истории.

Прежде всего, по категорическому заявлению Г. Монро, «изу
чение истории России должно быть научным»59. Адекватное 
понимание такой исследовательской декларации осложняется 
двумя обстоятельствами. Во-первых, тем, что сам термин «науч-
ность» и категория научности в разных историографических и – 
шире – теоретических традициях наполняются разным содержа-
нием (известно замечание С.С. Аверинцева: «...когда научность 
хотят похвалить, ее называют научностью; когда ее же хотят вы-
бранить, ее называют “сциентизмом” или “позитивизмом” с при-
лагательным «“бескрылый” или без него»60). Во-вторых, тем, что 
именно в ненаучности, проявляющейся в «недостаточном вни-
мании к документам нашей истории»61, «увлечении образностью 
языка»62, недостаточном знакомстве с российской историографией63 
обвиняют английских исследователей российские рецензенты их 
трудов.

Сам Г. Монро ненаучному изучению русской истории, характе-
ризующемуся выхватыванием «самых кричащих фактов, наиболее 
ярких примеров – в то время как эти же самые факты и примеры 
могут подтверждать или опровергать совсем противоположные 
тенденции и умозаключения»64, противопоставляет научное ее ис-
следование, отличительной чертой которого называет «интерес к 
целому, к той общей картине, в которую складываются благодаря 
взаимосвязям и взаимным влияниям самые разные факты русской 
истории»65.
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Г. Эдвардс же, отвечая на упреки российских рецензентов, при-
знает одним из условий научности исследования опору на источ-
ники и как предпосылку знание русского языка. Но есть исследо-
вательские ситуации, как в случае с изучением русской истории, 
когда уровень археографической разработки источников оставляет 
желать лучшего, а архивохранилища часто оказываются недоступ-
ны66, и тогда скудость источников может быть компенсирована 
внимательным и вдумчивым отношением к имеющимся и «отка-
зом от непродуманных построений, способных очаровать читателя, 
особенно массового, своею эффектностью, но неспособных приба-
вить что-либо к искомой научной картине»67.

Г. Эдвардсу вторит Г. Тайрелл: «Никто не станет оспаривать же-
лательности самого широкого привлечения источников, но упрек 
в несостоятельности, недоказательности анализа все же серьезнее 
упрека в неполном освоении источников: писать же в чем-то иначе 
не означает писать хуже или менее научно» (!). И дальше – «под-
менять же научный анализ броскостью произвольных построений 
вовсе негоже»68. Вполне понятно, что первая часть цитируемого 
фрагмента адресована российским рецензентам, вторая же – дер-
жателям «имагологической» монополии из среды журналистов и 
составителей учебных книг.

Вторым условием научности и просто корректности формируе-
мого образа русской истории историки-россиеведы считают переход 
к иному типу исторических аналогий и выстраиваемых на их основе 
типологических выводов. Особое внимание уделяет этому требова-
нию С. Хау, отмечающая, что «не все в истории России можно сопо-
ставлять с историей английской или европейской»69. Если Б. Пэйрс 
в 1930-е гг. вообще призовет студентов, изучающих русскую исто-
рию, «не увлекаться аналогиями»70, то С. Хау ограничится напоми-
нанием, что «по-настоящему интересно и перспективно изучать рус-
ского Разина не по аналогии или в противоположность английско-
му Уоту Тайлеру», а изучать Разина «как он есть» – для того чтобы 
избежать «насильственных сопоставлений и противопоставлений», 
подчас придающих русской истории особый колорит, но на самом 
деле «способных только затемнить и исказить ее»71.

Наконец, третьим условием и требованием к формированию 
образа русской истории является «разделение изучения ее (Рос-
сии. – Ф. Т.) прошлого и сегодняшнего дня», т. е. отход от публи-
цистичности. «Если прошлым и можно объяснить настоящее, что 
само по себе не вызывает сомнений, – отмечает Б. Пэйрс, – делать 
это нужно все же осторожно и тактично»72. Так, Г. Дрэйдж, поле-
мизируя с Ч. Сароли, выражает недоумение по поводу нежелания 
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последнего «видеть различие между анализом современности и 
исследованием истории»: у них, по Г. Дрэйджу, «разные сферы и 
методы исследования» – проиллюстрировать примерами из про-
шлого превратности текущего момента, специфику сегодняшнего 
положения вещей составляет «более удачу, чем задачу историче-
ского знания»73.

С. Хау, например, прямо называет стремление использовать 
исторический материал для того, чтобы «сделать необходимый и 
удобный образ сегодняшней России» нетерпимым, а результаты 
подобных построений призывает воспринимать как «очевидно 
фальшивые»74.

Приведенные нами исследовательские декларации (справед-
ливости ради следует заметить) во многом не оказали решающего 
воздействия на формирование образа истории России в обыденном 
сознании англичан. Не оказали отчасти потому, что механизмы и 
способы опровержения укорененных стереотипов восприятия не 
могли быть столь же эффективными, как механизмы и способы 
их насаждения – в печати и массовой учебной литературе (хотя 
Г. Эдвардс, получая в 1910 г. диплом почетного доктора Оксфорд-
ского университета, заявит, что ему и его коллегам «все-таки уда-
лось продемонстрировать, что заинтересованное внимание к нес-
ходному историческому опыту плодотворнее ограничения сферой 
привычного»75). Не оказали, потому что просто не успели: с начала 
20-х гг. XX в. более или менее безобидный образ «экзотического 
незнакомца» (Т. Шанин)76 начинает неотвратимо трансформиро-
ваться в совсем другой, закрепляемый в том числе и историографи-
чески, образ – образ врага.

Образ Советской России 
в британском россиеведении ХХ в.

В такой трансформации 1917 год не стал водоразделом ни в 
политическом, ни в историографическом плане. До середины 
1920-х годов британские россиеведы продолжают работать в ос-
новном в жанре обобщающих сочинений. В 1926 г. Бернард Пэйрс 
издает «Историю России», в которой впервые появляется тематика 
советской истории77. Б. Пэйрс усматривает в новом этапе россий-
ской истории определенные элементы преемственности с дорево-
люционным периодом. Задолго до наступления эпохи «сталин-
ского ампира» с ее культом новой государственности и жесткой 
централизации Б. Пэйрс предполагает, что «едва ли будет найдена 
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достаточная альтернатива сильной центральной государственной 
власти, которая одна может быть способна удержать огромную тер-
риторию и население России»78.

Неудивительно, что на новое издание «Истории России» не от-
реагировали в Советской России: отечественным историкам в тот 
момент было не до рецензий на зарубежные труды, таких рецензий 
в те годы было крайне мало. Удивительно другое: британские исто-
рики совершенно не заметили первого советологического опыта, 
включенного британским автором в курс русской истории. Три ре-
цензии на книгу Б. Пэйрса 1926 г. обошлись без упоминания стра-
ниц, посвященных революции и первым годам советской власти79.

Б. Пэйрс предлагает не интерпретацию, а общий фактографи-
ческий обзор ранней советской истории. Он фиксирует события и 
факты, не допускает хронологических ошибок (не в пример некото-
рым другим советологам-первопроходцам, которые, как, например, 
известнейший Исайя Берлин, время от времени запутывавшийся в 
датах советской хронологии, в чем он сам с досадой признается80). 
Однако при этом Б. Пэйрс не дает никакого анализа сообщаемых 
им фактов. Более того, переходя от досоветской истории к истории 
советского периода, он применяет к Ленину и большевикам те же 
самые институциональные определения, которыми он описывает 
царское или Временное правительство: «центральная власть», «ми-
нистры», «государственное управление» и т. п.

Переход от описательно-фактографического к аналитическому 
изучению советской истории связан уже со следующим поколени-
ем британских россиеведов, в котором к 1950–1960-м годам выяв-
ляются признанные лидеры и классики.

Наиболее стройную концепцию новейшей истории России соз-
дает Э.Х. Карр. На протяжении почти тридцати лет (1950–1978) он 
публикует «Историю Советской России» в четырнадцати томах81.

По мнению британских историографов Э. Эктона и П. Гэтрелла, 
«Карр относился к марксизму с сочувствием»82, что определило об-
щую левизну его истолкования советской политической истории. 
По этой причине британское академическое сообщество отнеслось 
к фундаментальному труду Э. Карра с некоторой настороженно-
стью. И. Берлин (историк и философ значительно более правых 
и консервативных взглядов) упрекал Э. Карра в «преимуществен-
ном интересе и внимании к социально-экономическому измерению 
истории в ущерб многим другим не менее важным сторонам изу-
чаемых фактов и феноменов»83. Другой рецензент – И. Дейчер –  
с противоположных (марксистских) позиций усматривал в много-
томном исследовании Э. Карра невнимание к массовым движени-
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ям и народной борьбе и преувеличение важности структур государ-
ственного управления и правительственного аппарата («уникаль-
ность советской власти не в том, как и какой аппарат ей удалось 
создать, а в том, насколько органично и последовательно вызрева-
ли экономические предпосылки и массовая социальная база новой 
власти в России»84). При этом оба рецензента отдавали должное 
масштабности и беспрецедентности замысла Э. Карра и высоко-
му профессионализму в реализации этого замысла. Многотомное 
исследование Э. Карра явилось, по сути дела, исследовательским 
проектом такого уровня и охвата материала, который редко оказы-
вается под силу одному исследователю.

Если Б. Пэйрс придерживается в изложении русской истории 
ХХ века сквозной хронологии, в которой 1917 г. почти никак не 
выделяется, то для Э. Карра Февраль и Октябрь 1917 г. приобре-
тают всемирно-историческое значение. Он утверждает, что «рус-
ская революция 1917 года была поворотным пунктом в истории 
человечества, и, вполне вероятно, историки будущего назовут ее 
величайшим событием XX в. Историки еще очень долго будут спо-
рить и резко расходиться в своих оценках ее, как это было в свое 
время с Великой французской революцией. Одни будут прослав-
лять русскую революцию как историческую веху в освобождении 
человечества от гнета, другие – проклинать как преступление и ка-
тастрофу»85. Более того, по мнению Э. Карра, пафос «мировой ре-
волюции», по влиянием которого разворачиваются основные собы-
тия ранней истории Октября 1917-го, нельзя считать выхолощен-
ной идеологической доктриной большевиков или, в особенности, 
троцкистов, потому что этот пафос находил отражение в реальных 
геополитических процессах того времени. Э. Карр отмечает, что 
«Гражданская война закрепила стереотип, который складывался в 
западном и советском мышлении с Октября 1917 г., о существова-
нии двух миров, непримиримо противостоящих друг другу, – мира 
капитала и мира революции, предназначенного его уничтожить. 
В ноябре 1918 г., после падения Германии, Центральная Европа на 
какое-то время стала яблоком раздора двух миров. Забрезжившая 
революция в Берлине в январе 1919 г. подкрепила и без того твер-
дую уверенность большевиков в том, что смертный час капитализ-
ма пробил и революционная волна вот-вот покатится от Москвы 
на Запад»86.

В изучении экономической и социальной истории Э. Карр при-
держивается традиционной для британского россиеведения мето-
дологии: он опирается на скрупулезное изучение фактов в их при-
чинно-следственных взаимосвязях и воздерживается от широких 
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обобщений там, где факты говорят сами за себя. Так, соглашаясь с 
тем, что политика «военного коммунизма» была разновидностью 
государственного террора, Э. Карр подчеркивает, что подобные 
устойчивые формулы не исчерпывают сути и не проясняют до кон-
ца характер «событий, которые подчиняются экстраординарной 
логике – логике революции, в которой переход от ужесточения 
режима власти к его либерализации нередко оказывается спонтан-
ным, потому что происходит под влиянием факторов, действую-
щих в данный момент, но уже перестающих действовать в какой-то 
следующий момент». Говоря о политике нэпа, Э. Карр отмечает в 
ней не только смелость «парадоксальной политической инициати-
вы Ленина», пусть и вынужденной, но и видит в нэпе предпосылки 
для последующей коллективизации, поскольку разные варианты 
экономической политики советского правительства «в конечном 
счете восходят к пониманию необходимости решения острого 
аграрного вопроса, необходимости, с которой сталкивались все рос-
сийские правительства, под каким бы флагом и в русле каких бы 
идей они ни действовали». Наконец, Э. Карр формулирует очень 
характерный для британской россики-советологии вывод: «наши 
исторические данные доказывают, что нельзя недооценивать пре-
емственность проблем, которые решает советская власть; корни и 
характеристики этих проблем сложились не в ходе и не в результа-
те революции, а задолго до нее»87.

Пристальное внимание к вопросам исторического континуи-
тета, к проблеме непрерывности русского исторического процесса 
при калейдоскопической смене исторических декораций в разные 
эпохи присуще не только Э. Карру, но и его сверстнику и тоже 
классику британской советологии раннего периода Леонарду 
Шапиро. Л. Шапиро утверждает, что советская автократия – это 
«не только новый тип, но и новый этап российской государствен-
ности, который появился не в пустыне, а унаследовал некоторые 
существенные черты и особенности русской политической куль-
туры»88.

Тем же поиском элементов идейной и институциональной пре-
емственности в досоветской и советской политической практике 
занят и Исаак Дейчер. В частности, в теоретических и политиче-
ских сочинениях В.И. Ленина И. Дейчер выявляет «определенную 
генетическую связь с разными этапами радикальной политической 
мысли в России, по отношению к которой Ленин является явным 
преемником, развившим не только принципы марксистской соци-
ологии и политической экономии, но и идеи и образы русского по-
литического радикализма»89.
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В этом смысле интересно и показательно историографическое 
высказывание Э. Карра, точно отражающее пафос и основную, так 
сказать, исследовательскую интуицию британских россиеведов: 
«опасной ошибкой было бы воспринимать советскую историю в 
качестве социального эксперимента, начинающегося “с чистого ли-
ста”. При всем нигилистическом отношении ко многим ценностям 
и принципам прошлого советская доктрина развивалась и уточня-
лась в противостоянии и конфликте с царским режимом на протя-
жении нескольких поколений»90.

Консервативную антитезу либералу Карру или марксисту Дей-
черу сформулирует сэр Исайя Берлин, работы которого сегодня 
назвали бы культурологическими, потому что в наибольшей мере 
И. Берлина занимают вопросы интеллектуальной истории Рос-
сии и истории русской культуры. Если признать «Икону и топор» 
Дж. Биллингтона классическим образцом американского россие-
ведения в области истории культуры, то И. Берлина надо будет на-
звать «британским Биллингтоном». Оба автора основывали свою 
интерпретацию истории русской культуры на тщательном иссле-
довании самого широкого исторического контекста, в котором 
русская культура формировалась и развивалась. При этом исход-
ной идейной посылкой И. Берлина было принципиальное непри-
ятие советской истории как идеологического феномена. И. Берлин 
подчеркивает, что «20–30-е годы нашего столетия… тоталитарные 
режимы правого и левого толка грозили уничтожить гуманистиче-
ские ценности как таковые, и хорошие и плохие, и не утверждали, 
как они все чаще и чаще делают сейчас, что служат им лучше, чем 
мы»91. И. Берлин считает советский тоталитаризм «наиболее оче-
видным и прямым вызовом всему строю русской культуры, всем 
многовековым литературным и философским интуициям русского 
человека». Если в чем-то И. Берлин и готов увидеть элементы пре-
емственности, то только в творческих личностях, осуществляющих 
нравственное сопротивление режиму. В 1945–1946 годах И. Бер-
лин работает в британском посольстве в Москве, что дает ему воз-
можность встретиться с Анной Ахматовой и Борисом Пастерна-
ком. И. Берлин в дальнейшем подробно опишет эти встречи в исто-
рико-биографическом ключе, но сначала, в 1945 г., И. Берлин, как и 
его предшественники-англичане в XIX в. (или его младший совре-
менник Р. Конквест, о чем мы скажем далее), даст экспертное за-
ключение британскому Форин-Оффису: «Вот краткое содержание 
моего отчета британскому Министерству иностранных дел в 1945 г. 
Я написал, что, по-видимому, нет другой страны, кроме Советского 
Союза, где поэзия публиковалась бы и продавалась в таком объеме 
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и где интерес к ней был так велик. Не знаю, чем это можно объяс-
нить – врожденной чистотой вкуса или отсутствием низкопробной 
литературы. Этот интерес читателей, несомненно, является огром-
ным стимулом для поэтов и критиков. Такой аудитории западные 
писатели и драматурги могут лишь позавидовать. Если предста-
вить себе, что произойдет чудо: политический контроль ослабнет и 
искусство обретет свободу, то я убежден, что тогда в обществе – та-
ком жадном до всего нового, сохранившем дух и жизнеспособность 
в условиях катастроф и трагедий, возможно, гибельных для других 
культур, – в таком обществе искусство расцвело бы с новой неви-
данной силой. И все же контраст между этим страстным интересом 
к живой и истинной литературе и существованием признаваемых и 
почитаемых писателей, чье творчество мертво и неподвижно, явля-
ется для меня наиболее удивительным феноменом советской куль-
туры тех дней».

Как это часто бывает в истории зарубежного россиеведения, 
переход от поколения «отцов-основателей» советологии к следу-
ющим поколениям исследователей отмечен в Великобритании 
двумя тенденциями: во-первых, увеличением числа советологов; 
во-вторых, институционализацией советологии через систему 
исследовательских центров и научных периодических изданий92. 
По мере институционализации британского россиеведения про-
исходит «разукрупнение» исследований, на смену обобщающим 
курсам русской и советской истории приходят работы, посвящен-
ные более локальным темам. Данная тенденция не означает, что 
обобщающие работы перестают появляться. Просто одновремен-
но с тематической специализацией происходит явно выражен-
ная политизация научного россиеведения, причем этот процесс 
идет по нарастающей. В результате обобщающие работы нового 
типа постепенно все более трансформируются в политические 
памфлеты, обладающие экспертным значением, аналитическим 
потенциалом и, не в последнюю очередь, пропагандистским за-
рядом. Наиболее ярким примером такого типа исследований 
сами британские россиеведы считают работы Роберта Конквеста. 
В молодости Р. Конквест был членом Коммунистической партии 
Великобритании, но очень скоро разочаровался в коммунистиче-
ской идее и перешел на позиции антикоммунизма. Впоследствии 
Р. Конквест становится одним из ведущих экспертов по России 
и СССР, как в академическом аспекте (он автор безупречных с 
точки зрения исследовательской культуры монографий93), так и 
в политическом смысле: историк работает в ООН, консультирует 
президента США Р. Рейгана в самый разгар «холодной войны», 
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когда, определив СССР как «империю зла», президент США вы-
ходит на линию лобового идеологического и политического столк
новения с Москвой. В этот момент, в 1984 г., Р. Конквест создает 
уникальный в жанровом отношении текст – написанное профес-
сиональным и первоклассным экспертом-историком пособие по 
технологии выживания в случае советского вторжения – “What 
to Do When the Russians Come”94.

Во всех исследованиях Р. Конквеста, наиболее известным из 
которых следует признать «Жатву скорби», посвященную трагедии 
коллективизации, автор последовательно проводит мысль, выходя-
щую за рамки научного анализа и иллюстрирующую достигнутую 
к концу 1960-х гг. высокую степень политизации британской со-
ветологии: советская система неотделима от самых радикальных 
и нецивилизованных форм политического насилия, она по самой 
своей сути подразумевает репрессии и подавление свободы, являю-
щиеся в СССР универсальными инструментами государственной 
политики. Определения «кровавый» (по отношению к Ленину), 
«варварский», даже «сатанинский» становятся элементами иссле-
довательского словаря не только Р. Конквеста, но и других истори-
ков его поколения95. В отличие от предшественников, Р. Конквест 
говорит уже не о преемственности, а о радикальной смене направле-
ния и целей русского исторического процесса, поскольку «в XX в. 
Россия потеряла свою основную дорогу и продолжает блуждать в 
пространстве опасных и травмирующих социальных эксперимен-
тов»96. Р. Конквест утверждает, что «под тиранией Сталина и его 
приспешников было уничтожено все старое крестьянство, а вместе 
с ним вырублены и исторические корни русского, украинского и 
других народов»97.

Р. Конквест одним из первых в британской историографии при-
меняет в изучении русской истории своеобразный «футурологиче-
ский» подход. Он говорит об обреченности советского строя98, о его 
неорганичности99, о неизбежности в СССР такого системного кри-
зиса, который приведет государство к разрушению, а общество –  
к возрождению100. Заметим, подобные оценки звучат не в годы “пе-
рестройки” и не на грани событий 1991 г., а задолго до этих собы-
тий – еще в начале 1970-х годов.

Симптоматично, что Р. Конквест в 1977 г. признает, что в плане 
советологических исследований явное предпочтение и первенство 
переходит к американским советологам101, но это не умаляет глав-
ной заслуги британской советологии, которая заключается в по-
пытке и стремлении «дать общий обзор явлениям русской истории 
и увидеть в прошлой и современной истории России устойчивые 
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черты и элементы единой цивилизации»102. Это очень точный опыт 
и пример историографической самодиагностики.

Действительно, в изучении российского ХХ века во второй 
половине прошлого столетия роль «первой скрипки» переходит к 
американской советологии.
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