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Аннотация. В статье рассматриваются случаи нарративного исполь-
зования так называемых пограничных состояний сознания, раздваиваю-
щегося между ориентацией на внешнюю и внутреннюю реальности, в рус-
ской классической литературе (Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой, 
Чехов). Если в психиатрии такого рода раздвоение может рассматриваться 
как один из симптомов безумия, то в классическом литературном дискурсе 
оно применяется как одна из модификаций нарративности, исполняющая 
определенную художественную функцию. В рассмотренных примерах 
нарративность пограничных состояний репрезентирует сформированную 
романтизмом культуру «уединенного» Я-сознания в кризисных ее прояв-
лениях. Выявляется зарождение в петербургских повестях Гоголя абсурд-
ной нарративности, широко распространившейся в литературе ХХ в.

Ключевые слова: пограничное состояние, нарративность, безумие, 
абсурд.
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Abstract. The article considers cases of narrative using of the so-called 
borderline states of consciousness, bifurcated between the orientation 
toward the external and internal reality in Russian classics (Pushkin, Gogol, 
Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov). If in psychiatry this type of splitting in 
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psychiatry can be considered as a symptom of insanity, then in classical literary 
discourse it is used as a narrative modification that performs a certain artistic 
function. In the examples considered, the borderline states narrative represents 
the culture of the “secluded” self-consciousness formed by romanticism in its 
crisis manifestations. The origin of the absurd narrative in Petersburg’s novels 
by Gogol that was widely spread in the literature of the twentieth century is 
revealed in the article.

Keywords: borderline state, narrative, insanity, absurd.
For citation: Tiupa VI. Borderline states in fictional narrative. RSUH/ 

RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019;2: 
10-8.

Введение

После философии экзистенциализма в гуманитарных нау-
ках широко распространилось понятие «пограничная ситуация». 
В  такой ситуации некий выбор для оказавшегося в ней субъекта 
становится неизбежным: «или – или», как было сформулировано 
Сёреном Киркегором. Подобные ситуации нередко оказываются 
интригообразующими в нарративных высказываниях, особенно 
в литературных произведениях.

 Понятие «пограничного состояния», к которому мы обраща-
емся ниже, пришедшее из психиатрии, из диагностики безумия, 
знаменует нечто иное. В психиатрическом контексте это изменен-
ное состояние сознания, балансирующее на грани между нормой и 
патологией. В нарратологическом аспекте состояния литературных 
персонажей, заслуживающие именоваться «пограничными», также 
весьма значимы, однако природа их здесь художественно функцио-
нальная и не обязательно патологическая. 

Предметом специального нарратологического исследования 
данная проблематика в отечественном литературоведении прак-
тически еще не становилась. В качестве исключении можно ука-
зать на диссертацию белорусской исследовательницы О.А. Иос-
кевич  [1], внимание которой было сосредоточено в основном на 
тематическом (патологическом) аспекте литературы о безумцах. 
В предлагаемой ниже статье акцент смещается с темы безумия на 
художественную функциональность нарративно репрезентируе-
мых пограничных ситуаций.
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Тема безумия у романтиков и Пушкина

Безумие становится объектом осмысления еще в мифологиче-
ских глубинах культуры. Безумие Геракла или Нарцисса перво-
начально мыслится вполне однозначно  – как катастрофическое 
отступление от норм человеческого поведения. Однако начиная с 
эпохи романтизма однозначность в осмыслении сумасшествия про-
падает. Если ограничиться русской литературой, можно вспомнить 
«Блаженство безумия»  Н.А. Полевого, где пограничное состояние 
оказывается условием человеческого существования. В  немец-
кой литературе яркий пример переосмысления сюжета о безумце 
являет Фридрих Шлегель в «Люцинде», где состояние залюбовав-
шегося собою Нарцисса оценивается как божественное состояние 
«креативного гения, сконцентрированного на своей самости» [2]. 

Эгоцентрическая культура романтизма сформировала и сдела-
ла аксиоматичным представление о том, что каждая человеческая 
личность (в той мере, в какой она действительно является лич-
ностью) выступает центром собственного автономного мира. Если 
внешне человек принадлежит общему миру «других», то внутрен-
не он способен уходить от него, замыкаться в субъективном мире 
представлений и ценностей своего «уединенного» (Вяч. Иванов) 
сознания. Безумие начинает мыслиться как игнорирование грани-
цы между этими мирами – как пограничное состояние сознания.

При этом в художественном творчестве такие состояния нередко 
трактовались отнюдь не в медицинских категориях. Напомню тют-
чевское:

О вещая душа моя, 
О сердце, полное тревоги, 
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 
Так, ты — жилица двух миров.

Но мы обратимся не к лирическим, а к нарративным формам 
и возможностям освоения пограничных состояний человеческого 
сознания.

В неоконченном лермонтовском «Штоссе» ирреальная ситуа-
ция игры с инфернальным партнером ставит героя в пограничную 
ситуацию на меже двух миров: действительного и фантастического. 
Однако его сознание не представлено читателю как пребывающее 
в пограничном состоянии. Тема безумия здесь не актуализирована. 

В классической русской литературе первыми нарративами 
о безумцах явились «Пиковая дама» и «Медный всадник». В обоих 
случаях мы имеем дело с пограничными состояниями персонажей 
на рубеже внешнего и внутреннего миров:
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И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный
С тяжелым топотом скакал.

Обезумевший от горя Евгений бегает по затопленному Петер-
бургу и тем самым принадлежит общему (внешнему) пространству. 
Погоня же Всадника совершается во внутреннем (субъективном) 
пространстве героя, который при этом принадлежит одновремен-
но обоим этим мирам. Данный казус можно назвать классическим 
случаем «пограничного состояния».

Погоня выступает фактом имплицитного автонарратива Евге-
ния. Так именуется не структурированный и не вербализован-
ный событийный опыт личности, который она могла бы изложить 
в  эксплицитном повествовании от первого лица (эгонарративе). 
Но процедура рассказывания существенно трансформирует наш 
личностный опыт, составляющий фундамент нашей самости. Пос-
ледняя может быть определена как нарративная идентичность 
«для себя». В герое имплицитного автонарратива («правильного», 
на мой взгляд, рассказа обо мне) я вижу себя со стороны именно 
таким, каков я кажусь себе изнутри, чем и достигается виртуаль-
ная самоидентичность. Тогда как эгонарративное рассказывание 
о себе кому-то иному, а тем более рассказывание обо мне в третьем 
лице преломляют, искажают нашу самость, попадающую в круго-
зор «других»1.

В пушкинском тексте нарратор незаметно переступает границу 
между гетеронарративным рассказыванием о герое как «другом» 
среди «других» (в собственном сознании Евгений отнюдь не явля-
ется безумцем бедным) и автонарративным переживанием самого 
героя. 

Аналогичным образом Пушкин поступает и в «Пиковой даме». 
Видение прихода к Германну умершей графини передается ровно 
в той же модальности, в какой перед этим было рассказано о его 
поведении на похоронах и в какой в конце повести сообщается о 
его сумасшествии. Аномальное сновидение снимает грань, разделя-
ющую внутреннюю кажимость (о подмигиваниях мертвой старухи 
и карточной дамы говорится: «показалось») и внешнюю данность 
общего с остальными людьми мира.

1	 Подробнее см.: [3–5].
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Пограничные состояния сознания 
в реалистических нарративах

После Пушкина снятие границы между имплицитной авто-
наррацией и эксплицитной гетеронаррацией становится в русской 
литературе весьма распространенным способом репрезентации 
пограничных состояний. Но в произведениях классиков нарра-
тивность такого рода не выступает ни самоцельным литературным 
экспериментированием, ни психиатрическим исследованием.

«Двойник» Достоевского весь построен на эффекте погранич-
ной неопределенности. За первой фразой о пробуждении Якова 
Петровича Голядкина следует вторая: «Минуты две, впрочем, 
лежал он неподвижно на своей постели, как человек, не вполне 
еще уверенный, проснулся ли он, или все еще спит, наяву ли и 
в действительности ли все, что около него теперь совершается, 
или – продолжение его беспорядочных сонных грез». Все дальней-
шее изложение развивается в этом же ключе, не обозначая границ 
между гетеронарративным повествованием «от автора» и авто-
нарративным «продолжением беспорядочных грез». Такая поэтика 
наррации позволяет глубже проникнуть «за кулисы» уединенного 
сознания, чем этого достигают как внешнее повествование от тре-
тьего лица, так и эгоцентрическое рассказывание о себе.

С нарратологической точки зрения, в подобных произведени-
ях мы имеем дело не с феноменом «ненадежного нарратора» (тер-
мин Уэйна Бута), как в гоголевских «Записках сумасшедшего», 
а с феноменом ненадежного фокализатора, который в своей пато-
логической обособленности видит то, чего никто из людей видеть 
не может. Таковы наши сновидения, которые мы рассказываем 
отстраненно, не отождествляя настоящее свое дневное «я» с тем его 
состоянием, которому открылось происходившее во сне (типичное 
рассогласование позиций нарратора и фокализатора, описанное 
Жераром Женеттом).

К пограничным состояниям сознания своих героев Достоев-
ский неоднократно прибегал и позднее – в романных шедеврах. 
Классический случай – беседа Ивана Карамазова с чертом. 

Предсмертные видения Свидригайлова, не обозначаемые нар-
ратором переходы от бодрствования ко сну и обратно знаменуют 
пограничную патологичность предельно обособленного от мира 
других, поистине уединенного «я» героя. Экстравагантные сны 
Раскольникова подаются иначе, хотя эти два героя внутренне ана-
логичны по своей уединенности (Свидригайлов это ясно понимает, 
хотя Раскольников не желает с ним соглашаться). Дело в том, что 
внутренняя уединенность Раскольникова не абсолютна, створки его 
«я» не до конца еще замкнулись, для него все еще возможен выход 
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к  «ты» (иному личностному «я»), а через него – к Богу и  миру 
других людей. Тогда как безнадежный эгоцентризм Свидригай-
лова ценностно уподобляется безумию: поглощению ирреальным 
миром потусторонней «Америки».

В рассказе Л.Н. Толстого «Записки сумасшедшего» припад-
ки ужаса грядущей смерти, протекавшие как пограничные состо-
яния, когда «мучительно разрывалась душа с телом», приводят 
героя к моральному просветлению. Правда, именно просветления 
такого рода и воспринимаются окружающими как свидетельства 
его безумия. 

В произведениях Чехова пограничные состояния сознания 
встречаются весьма широко и значимо, хотя к теме безумия он 
обращался нечасто. Мера личностности чеховского человека есть 
мера напряжения между внешней и внутренней сторонами его 
бытия, между его социальным функционированием и «личной тай-
ной». В жизни учителя словесности Никитина такое напряжение 
возникает и обостряется, в жизни Ионыча, напротив, ослабевает 
и исчезает. Только в «магнитном поле» этого напряжения герой 
чеховского рассказа действительно становится субъектом целост-
ного духовного самоопределения – личностью. 

Личностная самоактуализация в чеховском мире так или иначе 
связана с моментом выхода «я» из своих берегов, с моментом ухода 
из вязкой инертности жизненного уклада. Однако избыточное 
напряжение чеховского драматизма способно ввергать сознание 
героя в патологически пограничное состояние. Среди наиболее 
ярких примеров – «Спать хочется», «Черный монах», «Архиерей». 
Однако ценностная значимость такого рода состояний у Чехова 
может быть различной. 

В одном из героев «Черного монаха» (отце Тани, начинаю-
щем жить «в каком-то волшебном полусне») «сидело как будто бы 
два человека: один был настоящий Егор Семеныч <…> и другой, 
не настоящий, точно полупьяный». Однако Коврин идет гораз-
до дальше. Безумие Коврина состоит в том, что его уединенное 
сознание углубляется в свою «личную тайну» настолько, что порой 
вовсе порывает с действительной жизнью – жизнью среди других. 
В  предсмертном пограничном состоянии Коврин «не мог уже от 
слабости выговорить ни одного слова, но невыразимое, безгранич-
ное счастье наполняло все его существо <…> а черный монах шеп-
тал ему, что он гений». 

Предсмертное пограничное состояние преосвященного Петра 
(бывшего мальчика Павлуши) раскрывается иначе: не как безумие, 
а как детское непонимание: «Катя, бледная, суровая, стояла возле и 
не понимала, что с дядей <…> А он уже не мог выговорить ни слова, 
ничего не понимал, и представлялось ему, что он, уже простой, 
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обыкновенный человек, идет по полю быстро, весело, постукивая 
палочкой, а над ним широкое небо, залитое солнцем, и он свобо-
ден теперь, как птица <…>. Принципиальное отличие архиерея от 
Коврина в том, что он не обособляется от других, а напротив, стра-
дает от своей невольной обособленности: «Хоть бы один человек, 
с которым можно было бы поговорить, отвести душу!»

Зарождение абсурдной нарративности 
в петербургских повестях Гоголя

Гоголевские петербургские повести – вопреки мнению 
О.А. Иоскевич – стоят в этом ряду особняком и открывают иную 
линию русской нарративной традиции. 

«Записки сумасшедшего» при отсутствии внешнего наррато-
ра вербализуют патологический автонарратив героя, вполне уже 
принадлежащего запредельному миру его уединенного созна-
ния. Повесть же «Нос» разворачивает перед нами не эпизод (как 
у Пушкина), а целый сюжет пограничных состояний и не чьего-то 
единичного сознания, но самого повествуемого мира – мира петер-
бургской жизни как жизни аномальной. Оба главных персонажа 
становятся героями невероятных историй, разыгрывающихся на 
грани яви и сна, якобы уже завершившегося, но, может быть, и нет 
(как в «Пиковой даме»).

Перед лицом петербургской жизни в неопределенности погра-
ничного состояния оказывается сам нарратор, вынужденный два-
жды прерывать свое повествование («вновь все происшествие 
скрывается туманом, и что было потом, решительно неизвестно») и, 
наконец, констатировать: «Чепуха совершенная делается на свете. 
Иногда вовсе нет никакого правдоподобия». Пограничное состоя-
ние нарратора, аналогичное состояниям его персонажей, разру-
шает его основную нарративную функцию организатора истории 
и гаранта ее событийности: «Просто я не знаю, что это…»

Можно сказать, что Гоголь впервые в русской литерату-
ре обращается к абсурдной нарративности всеобъемлющего 
пограничного состояния. Абсурдность такого рода О.Д. Буре-
нина удачно определяет как «экстремальный тип отношений 
между человеком и исчерпавшим динамику своих возможностей 
миром – миром в состоянии кризиса» [6]2. В таком диегетическом 
мире места для «нормы», составляющей фон патологических 
отклонений, уже не остается. Зародившееся в древнегреческой 

2	 Буренина О.Д. Символистский абсурд и его традиции в русской 
литературе и культуре первой половины ХХ века. СПб., 2005. С. 51.
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философии понятие абсурда было эквивалентно Хаосу в его 
антиномичности Космосу. 

В символизме и ряде постсимволистских практик художест-
венного письма абсурдистская наррация распространяется как 
едва ли не наиболее знаменательный симптом ментального кризи-
са зародившейся в эпоху предромантизма и романтизма культуры 
Я-сознания. Такова, например, природа нарративности у Хармса, 
Пелевина, Сорокина.

Заключение

Пограничные состояния героя в качестве субъекта существова-
ния были рассмотрены как порождение эгоцентрической культуры 
уединенного сознания. В литературе романтического и построман-
тического периодов обращение к такого рода состояниям сознания 
проявляется в особой нарративности «ненадежного фокализатора» 
и способно нести на себе различную смысловую нагрузку. Углуб-
ление нарративности такого рода в петербургских повестях Гоголя 
приводит к эффекту нарративного абсурда, широко распростра-
нившемуся в литературе ХХ века. 

 
Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ научного 

проекта № 16-24-49006.
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Поэтологическая топика 
во фрагментах Новалиса
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Аннотация. В настоящей статье предпринимается попытка соотнес-
ти фрагменты Новалиса с доромантической поэтологической традицией, 
которая отнюдь не отвергалась Новалисом, но скорее использовалась как 
материал для собственных теоретических построений. На нескольких при-
мерах демонстрируется, что топика европейской поэтики сохраняет свою 
значимость для Новалиса, хотя и трансформируется различными способа-
ми. Так, Новалис обращается к топосу «поэзия – отражение космической 
музыки», когда постулирует одноприродность поэтических метров и рит-
мов мироздания. Он создает свою вариацию топоса «поэзия – сумма всех 
наук», имеющего античные корни и часто встречающегося в ренессансных 
защитах поэзии. Реализацию этого топоса Новалис относит к будущему, 
когда поэзия станет универсальной формой для всех наук.

В размышлениях о поэте Новалис осциллирует между противополож-
ными поэтологическими полюсами, склоняясь порой к горацианскому 
топосу поэта-мудреца и приписывая поэту дар всезнания, а порой – к пла-
тоновскому топосу поэта, одержимого музами (в случае Новалиса поэт 
оказывается во власти «великого ритма» бытия, бессознательно подчиня-
ясь неким космическим законам). Наконец, восходящее к Платону пред-
ставление о мимесисе как «драматическом» перевоплощении в другую 
личность претворяется во фрагментах, где гению приписывается способ-
ность вбирать в себя другие личности, быть одновременно несколькими 
людьми.

Ключевые слова: Новалис, поэтологическая топика, романтизм, фраг-
мент, ритм, космическая музыка, гений, мимесис.
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Poetological topics in Novalis’ fragments
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Abstract. In the present article an attempt is made to bring Novalis’ 
fragments into correlation with pre-romantic poetological tradition. This 
tradition was not rejected by Novalis, but rather was used as a material for 
his own theoretical constructions. A few examples demonstrate that the 
European poetological topoi, though variously transformed, retain significance 
for Novalis. Thus, Novalis turnes to the topos “poetry is a reflection of cosmic 
music” when he asserts the unity of the poetic meters and the rhythms of the 
universe. He also creates his own variation on the topos “poetry is the sum of all 
sciences” which has ancient roots and is often found in Renaissance “Defences 
of poetry”. Realization of this topos Novalis refers to the future when poetry 
becomes the universal form for all sciences.

In thoughts of the poet Novalis oscillates between opposite poetological 
poles, sometimes leaning towards the Horatian topos of the poet-sage and 
attributing to the poet the gift of omniscience, and sometimes varying Platonic 
topos of the “poet possessed by the Muses” (in Novalis’ case the poet is taken 
by the “great rhythm” of the universe unconsciously obeying to some cosmic 
laws). Finally, the idea of ​​mimesis as a “dramatic” immersion in another 
personality (the idea which goes back to Plato) is translated into fragments 
where the genius is credited with the ability to absorb other personalities and 
to be simultaneously several people.

Keywords: Novalis, poetological topics, romanticism, fragment, rhythm, 
cosmic music, genius, mimesis

For citation: Makhov AE. Poetological topics in Novalis’ fragments. RSUH/ 
RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019; 
2:19-29.

Введение

Необычная для истории поэтики форма фрагмента, в которую 
Новалис облекал свои идеи, мешает осознать связь его текстов 
с многовековой поэтологической традицией. В большинстве работ 
по поэтологии Новалиса она рассматривается в ближайшем сов-
ременном контексте – в сопоставлении с идеями Ф. Гемстергей-
са, И. Канта, И.Г. Фихте, Ф. Шлегеля1. Вследствие такого подхода 

1	 См., например, главу о Новалисе в монографии Э. Белера [1 с. 181–221]; 
статью P. Филлингер о принципах теоретического мышления Новалиса [2]. 
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отношение литературно-теоретических конструкций Новалиса к 
традиции остается непроясненным. Чаще всего оно описывается 
как «революционный» разрыв, тотальное обновление; однако оче-
видные следы поэтологических топосов во фрагментах Новалиса 
показывают, что традиция не столько отвергалась, сколько транс-
формировалась различными способами. 

В настоящей статье предпринимается попытка на нескольких 
примерах показать, что топика европейской поэтики сохраняет 
свою значимость для Новалиса, хотя и не в качестве набора кано-
нических идей, а скорее как материал для собственных теоретичес-
ких построений. 

Поэзия и космическая музыка

Поэзии Новалис придает высший онтологический статус: 
«Поэзия – поистине абсолютно реальное. Это ядро моей фило-
софии. Чем поэтичнее, тем истиннее» [3 с. 647]. Функция поэзии 
в мире состоит в том, чтобы усиливать и поддерживать его един-
ство: «Посредством поэзии возникает высшая симпатия и совмест-
ная деятельность (Koaktivität), самое тесное единство конечного 
и бесконечного» [3 с. 533].

Статус поэзии как «абсолютно реального» обусловлен ее при-
частностью к базовому свойству мира – ритму. Поэтический метр 
и ритмы мироздания для Новалиса – одной природы: «Времена 
года, времена дня, жизнь и судьбы – все это <...> насквозь ритмич-
но – метрично – подчинено такту (taktmäßig). Во всех ремеслах 
и  искусствах, во всех машинах – в органических телах, в наших 
повседневных отправлениях – повсюду – ритм – метр – биение 
такта – мелодия. Все, что мы делаем с определенной сноровкой, – 
мы делаем, не замечая этого (unvermerkt), ритмически – ритм при-
сутствует повсюду...» [3 с. 612].

Творчество может начинаться именно в тот момент, когда 
поэт ощутит в себе ритм мироздания. «Музыка и ритмика. <...> 
Великий ритм. Тот, в чьей голове поселился этот великий ритм, 
этот внутренний поэтический механизм, тот пишет без преднаме-
ренного содействия с собственной стороны, чарующе прекрасно, 
и когда высочайшие мысли сами присоединяются к этим чудес-
ным колебаниям (великого ритма – А. М.) и выступают в бога-
тейших многообразнейших последовательностях, то открывается 
глубокий смысл и древней орфической легенды о чудесах музы-
кального искусства, и таинственного учения о музыке как сози-
дательнице и успокоительнице (Besänftigerinn) мирового целого» 
[4 с. 308–309].
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В этих фрагментах Новалис модифицирует топос поэзии как 
отображения космической музыки (космического ритма, гармо-
нии и т. п.), особенно характерный для ренессансных поэтик. Поэ-
зия, которая, по утверждению Джованни Боккаччо, «пребывает на 
небесах (cum celos inhabitet)» [5 с. 687], несет в себе пропорции, 
интервалы, ритмы космической музыки сфер, и потому поэзия – 
не что иное, как «планетоподобная музыка» («planet-like music») 
в определении Филипа Сидни [6 с. 157]. У Новалиса эта планетар-
ная музыка заменена всемирным ритмом; однако и ренессансные 
тексты говорят то о музыке, то о гармонии, то о ритме, то о про-
порции, заключенных в мироздании и отображаемых в поэзии, – в 
любом случае поэзия оказывается связанной с космической музы-
кой сфер (ведь и Новалис эксплицитно связывает «ритмику» с 
«музыкой»). Космическому пониманию поэтического ритма у 
Новалиса созвучны рассуждения Колуччо Салутати о космической 
гармонии, воплощенной в поэзии. «В инструменте поэзии заклю-
чена небесная гармония…»; «Поэтическое искусство среди прочих 
наук о речи – как бы некое возвышенное небо, заключающее в себе 
согласие всех тех музыкальных гармоний, которые платоники при-
писывали небу или небесным сферам» [7 с. 23,19]. У другого ренес-
сансного поэтолога, Джорджа Патнема, в том же духе трактовано 
понятие пропорции, которая одновременно и космична (поскольку 
«все вещи держатся пропорцией» и «без нее ничто не может быть 
хорошим и красивым»), и музыкальна; свою «пропорцию» музыка 
разделяет с поэзией как «искусством говорить и писать гармонич-
но», т. е., по сути дела, музыкально [8 с. 78, 79]. 

У Новалиса эта топика облечена в современную ему фразео-
логию и связана с новейшими поэтологическими разысканиями 
в области генезиса поэтического метра (возводимого, например, 
к телесным ритмам в «Письмах о поэзии, метре и речи» А.В. Шле-
геля [9]), но отсылка к «орфической легенде» показывает, что Нова-
лис осознавал древность развиваемой им идеи: в поэзии заключены 
ритмы космоса, сама космическая музыка. 

Поэзия – «сумма всех наук»

Поэзия рассматривается Новалисом в ряду других духовных 
практик, прежде всего философии, связь которой с поэзией – одна 
из древнейших тем европейской поэтики2. Наиболее подробно 
соотношение поэзии и философии анализируется в следующем 
фрагменте: «Поэзия возвышает каждое единичное посредством его 

2	 См. об этом: [10 с. 210–220].
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особой связи со всем остальным целым – и если философия своим 
законодательством лишь готовит мир к действенному влиянию 
идей, то поэзия – это как бы ключ к философии, ее цель и ее значе-
ние; ибо поэзия формирует прекрасное общество – мировую семью 
(Weltfamilie) – прекрасное домохозяйство универсума (die schöne 
Haushaltung des Universums)…» [3 с. 533]. Философия – законода-
тельница мира; поэзия – его хозяйка, которая поддерживает в мире 
отношения «высшей симпатии» на основе философского законода-
тельства. 

Во многих фрагментах Новалис устанавливает корреляции 
между поэзией и другими искусствами, отношения обратимости 
между ними; например: «Если некоторые стихотворения кладут на 
музыку, то почему музыку не кладут на поэзию» [4 с. 360]. Часто 
алгоритм для всех искусств (в т. ч. и для поэзии) задает музыка, 
причастная к столь любимой Новалисом комбинаторике, в кото-
рой он порой бывает склонен видеть модель творчества. «Разве 
в музыке нет чего-то от комбинаторного анализа, и наоборот. <...> 
Язык – это музыкальный инструмент идей (ein musikalisches Ideen-
Instrument). Поэт, ритор и философ играют и сочиняют граммати-
чески. Фуга всецело логична – или научна – ее можно обработать 
поэтически...» [4 с. 360].

Но в конечном итоге именно поэзия должна, по Новалису, 
стать некой метанаукой, которая инкорпорирует в себя все прочие 
духовные практики; поэзия предоставит универсальную форму 
для всех наук. «Всякая наука станет поэзией… » [4 с. 396]; «Совер-
шенная форма наук должна быть поэтической…» [3 с. 527], про-
чие формы станут ненужными: «настанет прекрасное время, когда 
будут читать лишь прекрасные композиции, литературные худо-
жественные произведения. Все прочие книги лишь средство; они 
будут забыты, когда они уже перестанут быть подходящим сред-
ством...» [4 с. 276,277]. Проект тотальной поэзии Новалис доводит 
до предела, утверждая, что в конечном итоге в поэзию превратится 
абсолютно всё: «В высшей степени понятно, почему в конце кон-
цов всё станет поэзией – разве мир в конце концов не станет душой 
(Gemüt)?» [4 с. 592]. Смысл последнего фрагмента станет понят-
ным, если вспомнить, что для Новалиса именно «душа» – единст-
венный предмет поэзии: «В настоящем стихотворении нет иного 
единства, кроме единства души» [4 с. 683]. Но если мир станет 
душой, то науки о мире неизбежно должны стать частью поэзии как 
своего рода науки о душе. 

В этих построениях Новалис варьирует топос «поэзия – сумма 
всех наук», имеющий, как показал Э.Р. Курциус, античные корни 
[10 с. 213, 441], но особую популярность получивший у ренессанс-
ных гуманистов. Так, Колуччо Салутати на рубеже XIV и XV вв. 
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описывает поэзию как соединение основных атрибутов семи сво-
бодных искусств: «мудрейшие мужи», создатели поэзии, «соеди-
нив грамматическую соразмерность, логическую правильность, 
риторическую украшенность, заимствовали у арифметики – числа, 
у геометрии – меры, у музыки – мелодии, у астрологии – уподо-
бления, создав из всего этого повествование, или искусство поэти-
ческое...» [7 с. 19]. Э.Р. Курциус отметил наличие того же топоса 
в испанских поэтологических текстах XVI–XVII вв., в том числе 
в анонимном «Панегирике поэзии» (1627 г.), где утверждается, что 
«поэзия охватывает все науки и искусства» [10 с. 534,537]. В 1645 г. 
та же мысль появляется у немца Иоганна Клая, утверждающего: 
поэзия «содержит в себе все прочие искусства и науки» [11 с. 387].

Привносимый Новалисом нюанс состоит в том, что топос про-
ецируется в будущее – в соответствии с общей установкой Нова-
лиса на создание некоего «учения о будущем (Zukunftslehre)». 
Это относится и к поэтике как части энциклопедистики: она также 
акцентирует будущее состояние поэзии, когда она станет настоя-
щей суммой всех наук и их универсальной формой. 

Поэт – мудрец или одержимый?

В размышлениях о поэте Новалис обращается к противополож-
ным поэтологическим полюсам. Порой он склоняется к восходяще-
му по крайней мере к Горацию топосу поэта-мудреца: «истинный 
поэт всезнающ – он настоящий мир в миниатюре» [3 с. 592]. Порой 
же ему оказывается близок платоновский топос поэта-одержи-
мого, творящего по неведомым ему самому законам: «Дар поэзии 
тесно родственен с даром пророчества, с даром религиозным, даром 
ясновиденья вообще. Поэт упорядочивает, соединяет, выбирает, 
изобретает – и ему самом непостижимо, почему именно так и не 
иначе» [3 с. 686]. Соответственно психология поэтического твор-
чества у Новалиса балансирует между двумя полюсами: творчест-
во понимается то как сознательное, произвольное и рефлексивное 
действие, то как результат захваченности поэта неким высшим 
началом. Конечно, развивая эту топику, Новалис очень далеко ухо-
дит от исходных образов горацианского поэта-мудреца, полагаю-
щего, что «мудрость – вот настоящих стихов исток и начало» [12 
с. 391], и платоновского поэта-одержимого (обрисованного в диа-
логе «Ион»), наполняя схему топоса современными ему идеями.

В первой версии творческого процесса творчество отождест-
вляется с мышлением, поэт – с мыслителем: «Поэтическое искус-
ство, возможно, лишь – произвольное, деятельное, продуктивное 
использование наших органов – и, пожалуй, само мышление мало 



25Поэтологическая топика во фрагментах Новалиса

Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология», 2019. № 2

чем от него отличается – мышление и поэтическое творчество, 
таким образом, одно и то же. Ведь в мышлении богатство наших 
впечатлений используется чувствами для создания нового рода 
впечатлений – то, что при этом возникает, мы называем мыслями» 
[4 с. 563]. В другом фрагменте поэт и мыслитель объединены своей 
свободой и способностью «из всего делать всё» (напоминающей 
способность художника к бесконечному внутреннему перевопло-
щению, о которой пойдет речь ниже): «...По мере формирования 
и роста мастерства мыслителя растет свобода <...> Увеличивается 
многообразие методов – в конце концов мыслитель умеет из всего 
делать всё. Философ становится поэтом. Поэт – лишь высшая сте-
пень мыслителя. <...> Разделение поэта и мыслителя лишь види-
мое – и приносит ущерб обоим...» [4 с. 406].

Во второй версии творческого процесса произведение создает-
ся непреднамеренно, благодаря резонансу мыслей творца с вели-
ким мировым ритмом, который может «поселиться», как сказано 
в цитированном выше фрагменте, в голове поэта, пишущего в этом 
случае «без преднамеренного содействия с собственной стороны». 
В другой вариации на тему творчества как одержимости поэт захва-
чен не мировым ритмом, но диалогом с неким высшим существом, 
который он ведет помимо своей воли: «Есть в нас некие поэтичес-
кие произведения, которые, кажется, отличаются характером от 
прочих, поскольку сопровождаются чувством их необходимости, 
но не имеют никакой внешней причины. Человеку кажется, что он 
втянут в некий разговор (in einem Gespräch begriffen) и некое незна-
комое духовное существо чудесным образом побуждает его к раз-
витию наияснейших мыслей. Это существо, несомненно, высшее 
существо, ибо оно устанавливает с ним связь такого рода, которая 
невозможна для любого существа, привязанного к миру явлений...» 
[3 с. 528,529]. 

Представление о пассивности творца, втянутого в мировой 
ритм или в диалог с «высшим существом», конечно, не отвечает 
идеалу трансцендентальной поэзии в духе Ф. Шлегеля, понимае-
мой как торжество сознательной иронии и рефлексии. Еще яснее 
это расхождение выражено в следующем фрагменте: «С каждой 
завершающей чертой произведение удаляется от творца, в более 
чем пространственные дали, – и после того, как положена послед-
няя черта, мастер видит, что мнимо принадлежащее ему произве-
дение отделено от него мысленной пропастью, ширину которой 
он сам едва осознает <...> В мгновение, когда оно должно было бы 
полностью принадлежать ему, оно стало больше своего творца – он 
же стал несведущим (unwissend) органом и собственностью выс-
шей силы. Художник принадлежит произведению, а не произведе-
ние – художнику» [4 с. 411].
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Если у Ф. Шлегеля поэт в акте иронии поднимается над про-
изведением, то у Новалиса – по крайней мере в этом фрагменте – 
произведение, наоборот, поднимается над художником, полностью 
отделяясь от него и оставляя ему статус лишь органа высшей силы, 
которой, видимо, это произведение и принадлежит. По сути, мы 
имеем здесь развитие платоновской мысли из диалога «Ион»: поэ-
зия принадлежит не людям, но богам. 

Гений как «мим»: вариации на тему подражания

Во фрагментах о гении многократно повторяется идея, кото-
рую можно считать базовым представлением Новалиса о сущно-
сти творческого дара: гений – особая «синтетическая» личность, 
которая включает в себя несколько личностей: «Учение о лично-
сти. Настоящая синтетическая личность – та личность, которая 
одновременно является многими личностями, – гений. Всякая лич-
ность – зародыш бесконечного гения» [4 с. 250, 251]. Гений, таким 
образом, представляет собой своего рода металичность, личность 
второго порядка: «Всякая личность, которая состоит из лично-
стей, – личность второй степени – или гений» [3 с. 645]. 

Гениальность, понятая как способность включать в себя 
несколько личностей, может быть выработана в процессе созна-
тельного, волевого самосотворения. «Учение о формировании 
человека. Чтобы сформировать голос, человек должен сформиро-
вать у себя несколько голосов – тем самым его вокальный орган 
станет основательнее. Чтобы вырабатывать свою индивидуаль-
ность, он должен принимать в себя и уметь ассимилировать всё 
больше индивидуальностей, – тем самым он становится субстан-
циональным индивидуумом. Гением» [4 с. 290]. 

По крайней мере в одном фрагменте эта «многоличностность» 
гения трактована как своего рода внутренняя диалогичность – 
Новалис говорит здесь не о «личностях», ассимилированных 
гением, но о наличии у него «внутреннего Ты (innerliches Du)»: 
«Подлинную любовь к неодушевленным вещам, пожалуй, можно 
представить – также и к растениям, к животным, к природе – и да, 
к самому себе. Если только человек обладает истинным внутрен-
ним Ты – возникает высшее духовное и чувственное общение, 
и самая сильная страсть становится возможной – гений, возмож-
но, не что иное, как результат такой внутренней множественности 
(innern Plurals)» [4 с. 577].

В следующем фрагменте эта внутренняя множественность 
гения истолкована как дар интроспективного «представления» 
чужих мыслей: «Поэт должен обладать способностью представлять 
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себе иные, нежели собственные, мысли <…> Как композитор пред-
ставляет в своей душе различные тоны и инструменты, дает им дви-
гаться перед собой и может связывать их различными способами, 
так что становится как бы жизненным духом этих звуков и мело-
дий <...> так поэт должен уметь представлять себе говорящий дух 
(den redenden Geist) всех вещей и действий в их различных облаче-
ниях…» [4 с. 689].

Итак, поэт должен обладать даром внутреннего перевопло-
щения, способностью воссоздавать в душе «иные мысли», т.  е. 
фактически становиться другим человеком. Новалис, по сути, 
трансформирует платоновское представление о мимесисе как «дра-
матическом» перевоплощении. Подражать – значит «уподобиться 
другому человеку – голосом или обличьем», пишет Платон в 3-й 
книге «Государства» [13 с. 158]. Однако у Новалиса перевоплоще-
ние совершается не во внешнем действии, но интериоризирован-
но – в душе поэта, представляющего себе чужие мысли и речи. 

Еще яснее эта идея выражена во фрагменте, где появляется 
и понятие подражания – по-немецки (Nachahmung), а также в изна-
чально греческом слове «мим» (у Новалиса – «Mimus»), родствен-
ном слову «мимесис»: «Мим произвольно оживляет (vivifiziert) 
в себе принцип определенной индивидуальности. <...> Эта способ-
ность на самом деле пробуждать в себе чужую индивидуальность – 
а не обманывать поверхностным подражанием – пока еще остается 
совершенно неизвестной и основывается на в высшей степени уди-
вительном проникновении и духовной мимике. Художник делает 
себя всем, что он видит и чем он хочет стать» [3 с. 535]. 

Заключение

Даже из приведенных нами немногочисленных примеров 
видно, что Новалис в своих поэтологических конструкциях не 
порывает с традиционной топикой европейской поэтики, но 
интенсивно работает с ней. Новалис ведет диалог с предшествен-
никами, хотя чаще всего и не называемыми поименно: он модифи-
цирует их базовые идеи, создавая собственные вариации на древ-
ние темы. Можно назвать и некоторые приемы, используемые для 
этих модификаций: таковы инверсия во времени (топос «поэзия – 
сумма всех наук», в доромантической поэтике ассоциировавший-
ся с прошлым или современным состоянием поэзии, у Новалиса 
проецируется в будущее), интериоризация (миметический акт 
перевоплощения у Новалиса совершается не внешне, но во внут-
реннем «представлении» поэтом чужих мыслей и речей). Более 
полное описание приемов модификации поэтологической топики 
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в текстах Новалиса и стало бы исчерпывающим ответом на вопрос 
о его отношении к традициям поэтики; однако такое описание – 
предмет особой работы.
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Драматургический паратекст: 
к постановке проблемы
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Российский государственный гуманитарный университет, 

Москва, Россия, 015820@mail.ru

Аннотация. Предметом рассмотрения в статье является проблема 
паратекста, сформулированная Ж.-М. Томассо и Ж. Женеттом. Моногра-
фию «Пороги» Ж. Женетт строит как перечисление и подробный разбор 
каждого из возможных паратекстуальных элементов, сопровождающих 
текст. Женетт описывает каждый из элементов паратекста через определе-
ние его функциональных, локальных и темпоральных черт, а также фор-
мулирует исходный постулат единства паратекста с собственно текстом 
произведения.

Драма, в отличие от нарратива, имеет дело с речью самих персонажей, 
а автор заявляет о себе лишь в паратексте (в заглавии, ремарках, списке 
действующих лиц, номинации персонажей перед репликой, в рубрикаци-
онном членении). Паратекст образует семантическое ядро драмы, зачас-
тую именно в нем формируются базовые установки восприятия. 

Основными вопросами, затронутыми в статье, являются проблема 
соотношения двух уровней драматургического текста, проблема разгра-
ничения состава паратекста, терминологические дискуссии вокруг поня-
тия «паратекст». Для обозначения паратекста драматургического произ-
ведения в отечественном литературоведении существует ряд понятий: 
дидаскалии, сценические указания, рамочный текст, субъектная сфера 
в  драматургии, формы авторского присутствия. Использование термина 
«паратекст» вместо соотносимых с ним понятий означает не только опи-
сание формальной структуры произведения путем деления его на текст 
реплик и его окружение, но их соотношение и конечную цель воздействия 
на реципиента.

Ключевые слова: паратекст, драма, дидаскалия, ремарка, рамка текста, 
Жерар Женетт.
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Abstract. The article considers an issue of the paratext formulated by 
J.-M. Tomasso and G. Genette. The monograph “Thresholds” by Gerard Ge-
nette is built as a detailed analysis of each of the possible paratextual elements 
accompanying the text. Genette describes each of the elements through the 
definition of its functional, local and temporal features. He also formulates the 
initial postulate of the paratext unity with the text itself.

The drama, in contrast to the narrative, deals with the speech of characters 
themselves and the author puts his comments only in paratext (in the title, 
remarks, the list of characters, the nomination of characters before the replica, 
in the rubric division). So paratext is a semantic core of the drama and it is 
often in it that the basic attitudes of perception are formed. 

The main issues raised in the article are the correlation of the two lev-
els of dramaturgic text and the distinguishing constitute parts of paratext, 
the terminological discussions around the concept of paratext. There are a 
number of concepts in Russian literary criticism for denotation the paratext 
of a dramatic work: didaskalia, stage directions, a framework text, a subject 
sphere in drama, forms of authorial presence. The use of the term “paratext” 
instead of the others means not only a description of the formal structure 
of the work by dividing it into text and behind-text elements, but also the 
correlation of the two components, and the purpose of their impact on the 
recipient.

Keywords: paratext, drama, didaskalia, author’s remark, text frame, Gerard 
Genette.
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Введение

Термин «паратекст» впервые был упомянут в статье француз-
ского лингвиста Жана-Мари Томассо («Pour une analyse du para-
texte théâtral», 1984) и предназначался для замены таких узкоспе-
циальных терминов как «дидаскалии» и «сценические указания». 
Паратекст в формулировке исследователя, перешедшей затем в ряд 
словарей, означает «текст (набранный курсивом или другим шриф-
том, всегда зрительно отличающим его от другой части произведе-
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ния), который сопровождает диалоги театральной пьесы»1 [1 с. 79]. 
Томассо вводит разделение текста драмы на текст диалогов и пара-
текст для того, чтобы обозначить равноправие элементов дихото-
мии, поскольку в более ранние периоды изучения наблюдался зна-
чительный перевес аналитического интереса в сторону собственно 
текста драмы (семантического наполнения реплик). Патрис Пави в 
статье о паратексте в «Словаре театра» пишет, что данное обозначе-
ние было предложено вместо прежней, более нормативной концеп-
ции текста как основного и второстепенного, сформулированной 
Р.  Ингарденом [2 с.  217, 373]. Исследователь отмечает принципи-
альное визуальное отличие текста, окружающего реплики диало-
гов драматургического произведения: паратекст напечатан иными 
шрифтами, разрядкой, регистром. Внешние особенности паратекста 
находят отражение в его внутренней структуре. По своим ключевым 
функциональным характеристикам он отличается от собственно 
текста произведения. Паратекст не предназначен для «озвучивания» 
при значимой родовой перекодировке текста драмы в театральную 
постановку. Исторически так называемые сценические указания 
исполняли служебную функцию кинесического и проксемического 
комментария для актеров, однако нельзя однозначно занижать их 
статус в эпоху рефлективного традиционализма [3 с. 3–11]. Патрис 
Пави трактует функции «второстепенного» текста как руководство 
и надзор по отношению к основному тексту [2 с. 373].

Как известно, режиссерский театр возник довольно поздно, а 
до его появления актеры сами выстраивали игру, следуя указаниям 
драматурга. Паратекст являлся служебным элементом организации 
сценического действия. Такие функции он частично сохраняет и до 
сих пор, например, в понимании приверженцев «верной тексту» 
постановки – режиссеров и зрителей, поддерживающих концеп-
цию максимально адекватной тексту перекодировки драмы в дру-
гие виды искусства. Этой точке зрения противостоит избегающий 
буквализма современный взгляд на спектакль как на единичную 
интерпретацию текста драмы, способную реализовать лишь часть 
содержащихся в тексте смыслов. Смысл паратекста усложняется 
в такой концепции, он не всегда является прямым словом, требу-
ющим непосредственной реализации. Элементы паратекста в кре-
ативистской парадигме художественности [4 с.  92–104] зачастую 
становятся интерпретационными, то есть предоставляют постанов-
щику простор для фантазии. Их функция – не назвать предмет или 
действие, а создать образ, вариации воплощения которого могут 
быть разнообразными.

1	 Перевод приводится по изданию: Пави П. Словарь театра. М., 1991. 
С. 217.
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Уже применительно к драматургии креативистской парадиг-
мы художественности исследователи отмечают перераспределение 
внутри системы «текст–паратекст» и передвижение паратекста 
к смысловому ядру драмы: «Ремарка не выполняет своей прямой 
функции, то есть не организует сцену, соединяя воедино слово, 
жест, паузу, сценографию. Ремарка не исполняет своего “драмати-
ческого” долга потому, что сыграть написанное невозможно, как 
невозможно сыграть реализованную метафору. <…> То, что было 
откровенной пародией на традиционный театр, вскоре оформилось 
в новую эстетическую систему» [5 с.  12]. Однако опережая воз-
можность совершенной «эмансипации» паратекста, последователи 
наиболее авторитетного исследователя в этой области Ж. Женетта 
констатируют: «Паратекст, разумеется, может обладать самосто-
ятельной эстетической и идеологической ценностью, щегольст-
вом и парадоксальностью, но он всегда подчинен “своему” тексту, 
и  эта функциональность определяет, в конечном итоге, его суть» 
[6 с. 189]. Таким образом, паратекст как самоценная эстетическая 
система или как служебный элемент с возможностью наделения его 
некой эстетической ценностью – вот две крайние позиции, между 
которыми должно балансировать современное исследование в этой 
области. В итоге необходимо сделать оговорку, что можно подра-
зделить паратекст на условно классический, т. е. нормативный, 
номинативный, с небольшим количеством ремарок и строго иерар-
хизированным списком действующих лиц, и противоположный 
ему неклассический, использующий эпитеты, метафоры, сравни-
тельные и условные конструкции.

Жерар Женетт 
как основоположник паратекстуального дискурса

Представление о паратексте как непосредственном предмете 
филологического анализа было сформировано в работе «Пороги» 
(1987) Жерара Женетта. Здесь термин трактуется как комплекс 
вербальных и невербальных компонентов художественного про-
изведения, которые, не будучи частью текста, оказывают значи-
тельное влияние на его восприятие. Женетт отмечает: «Паратекст 
эмпирически состоит из гетерогенной группы практик и дискурсов, 
относящихся к различным типам и периодам, которые я объединяю 
под термином “паратекст” во имя общего интереса, или конверген-
ции воздействий, которая кажется мне более важной, чем их внеш-
ние различия» [7 с. 2] (перевод мой. – Е. Т.). Таким образом, функ-
циональные сходства элементов паратекста оказываются весомым 
аргументом для их группировки. Именно поэтому Женетт строит 
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свою книгу на перечислении составляющих паратекста в качест-
ве отдельных глав: издательский перитекст, имя автора, заглавия, 
предисловия, посвящения и надписи, эпиграфы, префаториальная 
ситуация общения, к которой относятся время, место, предыстория, 
адресат и прочие. Таким образом, автор приводит классификацию 
и создает типологию паратекстуальных элементов, подчеркивая, 
что методологически его исследование сосредоточено на синхро-
ническом подходе, а не на истории паратекста [7 с.  13]. Перечи-
сленные группы элементы вовсе не предполагают свое неизменное 
и закрепеленное в определенной последовательности присутствие 
вокруг текста: «…В некоторых книгах отсутствует предисловие, 
некоторые авторы против интервью, а в некоторые периоды было 
необязательно записывать имя автора или даже название произве-
дения. Виды и средства паратекста постоянно изменялись в зави-
симости от периода, культуры, жанра, автора, произведения и изда-
ния, испытывали различную степень давления и иногда широко 
варьировались…» [7 с. 3] (перевод мой. – Е. Т.). Анализ паратекста, 
согласно Женетту, должен строиться на рассмотрении пространст-
венных, временных, прагматических, функциональных и субстан-
циональных характеристик паратекстуального объекта. 

Женетт использует метафору порога, а также заимствованную 
у Борхеса метафору вестибюля для функционального описания 
таких частей текста художественного произведения, как заглавие, 
имя автора, жанровый подзаголовок и прочих. По мысли исследо-
вателя такие элементы дают время для паузы в восприятии произ-
ведения. Наиболее удачный перевод французского заглавия книги 
«Seuils» – это «преддверия». Читатель должен остановиться, заду-
маться о том, что его ожидает, где он видел нечто подобное, что он 
знает об авторе произведения и принять решение идти ли дальше, 
переступать ли через порог, ведущий в художественный мир, или 
нет. Нужно отметить, что исследователь определяет функциональ-
ные, локальные и темпоральные особенности паратекстуальных 
элементов именно по отношению к собственно тексту произведе-
ния, подчеркивая тем самым исходный постулат связи текста и 
паратекста, или, выражаясь словами М.М. Бахтина, их нераздель-
ности и неслиянности. 

Методология, разработанная Ж. Женеттом, оказывается про-
дуктивной для исследования драматургии, потому что именно этот 
род литературы отличается особым околотекстовым пространст-
вом. Женетт разделяет исходное понятие паратекста на две состав-
ляющие – перитекст и эпитекст. В исследовании поэтики паратек-
ста драматургии перитекстом будет считаться тот самый паратекст 
в узком смысле, то есть то, что находится в ближайшем окружении 
реплик диалогов от имени автора и заглавия до места и даты напи-
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сания произведения. Предисловие и послесловие тоже в него вхо-
дят. Эпитекст, как дальнее окружение текста драмы (афиша, вос-
поминания автора и его современников по поводу произведения, 
режиссерские постановки и прочее), оказывается за пределами 
нашего исследовательского кругозора. Наличие и наименование 
тех или иных элементов могут варьироваться. Некоторые исследо-
ватели относят к паратексту положение текста на странице, шрифт, 
наличие или отсутствие определенного оформления (обложку, 
иллюстрации, колонтитулы), даже тип и качество бумаги [8 с. 149]. 
Подобные невербальные элементы, входящие в окружение текста, 
с одной стороны, в паратекст не входят, так как не вербализованы, 
сомнительна их текстуальная природа, по определению являющая-
ся необходимым условием. С другой стороны, Ж. Женетт относил-
ся к термину предельно широко и считал, что любой контекст – это 
паратекст [6 с. 188]. 

Терминологические дискуссии вокруг паратекста

Вопрос терминологических дискуссий был открыт в предыду-
щем разделе, поскольку в основополагающей статье Ж.-М. Томассо 
термин «паратекст» призван был заменить устаревшие аналоги – 
«дидаскалии» и «сценические указания». Сценические указания 
как наименование текста, сопровождающего диалоги, является 
скорее формальной стороной паратекста. Данный термин не может 
заменить «паратекст», поскольку это обозначение узкоспециаль-
но и включает в себя далеко не все элементы паратекста. Только 
ремарки и список действующих лиц можно назвать сценическими 
указаниями. Такое наименование паратекста было актуально на 
рубеже ХIХ–ХХ вв. с возникновением режиссерского театра, тогда 
оно бытовало в мемуарах, переписке, литературных произведениях 
и разговорной речи. 

Термин «дидаскалии» является наиболее древним, употреб-
лялся со времен античности, однако это послужило причиной его 
выхода из современного словоупотребления, приобретения архаи-
ческого оттенка значения. Толкование термина практически не 
входит в словари русского языка на протяжении последнего столе-
тия. В широком смысле термин понимается как указание, настав-
ление. Исследователь теории языка драмы Ю.А. Львова оперирует 
термином «дидаскалии» в своих работах. В рамках этих исследова-
ний дидаскалии соотносятся с ремарками и сценическими указани-
ями и означают «элементы драматургического текста, выделяемые 
на основании графических и топографических маркеров» [9 с. 4]. 
Работа Ю.А. Львовой затрагивает аспекты понимания и рефлексии 
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реципиента, автор приходит к выводу о телеологичности и систем-
ности драматургического текста, однако использование термина не 
вполне соответствует избранному предмету. Помимо оттенка арха-
ичности термин «дидаскалии», как видим, обладает широким спек-
тром значений (от критического отзыва до наставления апостолов) 
и применим не только к исследованию драматургии. Соотношение 
его с ремарками и сценическими указаниями не удовлетворяет тре-
бованиям полноты и системности представлений о паратекстуаль-
ной организации драматургического произведения.

Еще одно наименование исследуемого объекта в отечественном 
литературоведении – рамка произведения. Рамку в целом можно 
понимать как границу художественного пространства, отделяю-
щую текст от нетекста [10 с. 255]. Анализу рамочного текста в пье-
сах главных драматургов второй половины XIX века – А.Н. Остров-
ского и А.П. Чехова – посвящено исследование Ю.В. Кабыкиной. 
В  нем вместо понятия «паратекст» используется термин «рамоч-
ный текст», однако оговорено, что концепт паратекста относится к 
западному литературоведению и включает «более широкую группу 
явлений, чем рамка текста» [11 с. 9].

В данном случае, как представляется, происходит смешение раз-
ных значений термина «паратекст». В широком смысле он может 
включать в себя обширный круг внетекстовых объектов. Однако в 
узком смысле, наиболее подходящим для исследования драматур-
гии, автор термина Ж. Женетт трактовал паратекст как «ориенти-
рованный внутрь основного текста» [12 с. 306] и здесь ограничивал 
его состав посвящением, заглавием, вступлением, названием глав. 
Следовательно, понятия рамки и паратекста, который включает все 
тот же ограниченный круг элементов текста, оказываются соотно-
симыми применительно к драматургии. Терминологическая пред-
почтительность понятия «паратекст» заключается в том, что оно не 
содержит в себе коннотации отграниченности, а наоборот, подчер-
кивает однородность и взаимодействие внетекстовых элементов с 
текстом драмы. Поэтому целесообразно сужение понятия драма-
тургической рамки, ранее соотносимой с паратекстом, до рамочной 
функции паратекста, актуальной наряду с информативной, струк-
турообразующей, метатекстуальной, оценочной и другими функ-
циями.

Применимым к драматургии понятие «паратекст» становится в 
лингвистическом исследовании К.В. Толчеевой «Семантико-струк-
турные и функциональные особенности паратекста в  модернист-
ской и постмодернистской драматургии: на материале француз-
ского языка». Автор концентрируется на диалогической природе 
драмы, которая помогает осмыслить сущность драматургического 
текста. Так, обосновывая актуальность паратекстуальных исследо-
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ваний, К.В.  Толчеева пишет: «Изучение драматургического пара-
текста сводится в ряде работ к изучению драматургического диалога 
как вида художественного диалога, в основе которого – стилизация 
естественной разговорной речи… При этом отсутствует системное 
описание диалогической структуры авторского дискурса в драма-
тургическом тексте, а также способов его реализации, в частности, 
на паратекстуальном уровне, т. е. в авторских ремарках» [13 с. 5]. 
Нельзя не признать справедливость вышеизложенных рассужде-
ний, однако в этом и других фрагментах работы заметно, что автор 
включает в состав паратекста только ремарки, что не сообразуется с 
полнотой понимания паратекстуальной организации драмы. В обо-
сновании объекта исследования указано, что паратекст понимается 
как «совокупность авторских ремарок в драматургическом тексте» 
[13 с. 7]. 

Смежной проблемой, связанной с паратекстуальной организа-
цией драмы, можно назвать субъектную сферу драмы, исследуемую 
Л.Г. Тютеловой. Исследователь предпринимает попытку подойти к 
исследованию драмы с позиций исторической поэтики и эстетики 
М.М. Бахтина, рассмотреть автора как субъект эстетической дея-
тельности. При этом Л.Г. Тютелова для обозначения материального 
выражения субъектной активности автора драмы активно пользу-
ется термином «паратекст». В подобном обозначении ей предше-
ствует исследование Т.Г. Ивлевой, которая в своей монографии на 
материале драматургии А.П. Чехова доказывает гипотезу о том, что 
основное средство выражения авторской позиции в его пьесах это 
именно паратекст. В соответствии с точкой зрения М.М. Бахтина 
Т.Г. Ивлева говорит о появлении в чеховском паратексте точки зре-
ния автора: «Она трансформирует традиционный функциональ-
но-вспомогательный фрагмент драматического текста, “мертвое 
слово ремарки” (М.М. Бахтин), в самостоятельный художествен-
ный элемент» [14 с. 54]. Ремарки в драматургии Чехова, по мнению 
исследователя, больше не являются функциональным элементом, 
ориентированным на свое сценическое воплощение, но становят-
ся главным выразителем авторской оценки и характеристики пер-
сонажей, приобретая качество метафоричности. Л.Г.  Тютелова, 
концентрируясь в своем исследовании на другой проблеме и ином 
материале, делает тем не менее сходные выводы: «Существенные 
диалогические отношения автора – героя – читателя в драме ука-
зывают на то, что паратекст перестает играть роль служебного тек-
ста и только по традиции сохраняет свое название» [15 с. 22].

Возвращаясь к исследованию Л.Г.  Тютеловой, нужно сказать, 
что найденное ею соотношение рамы текста и паратекста созвучно 
вышеизложенным выводам об их отношении как части к целому: 
«Отграничение художественной реальности оформляется драма-
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тической рамой. Ее создает паратекст, “аксессуар” (Ж.  Женетт), 
делающий текст книгой и в то же время оформляющий не толь-
ко внешние, но и внутренние границы произведения» [15 с.  21]. 
Расширяя проблему автора до дискурсного триединства «автор – 
герой – читатель», Л.Г. Тютелова делает значимые для иссле-
дования поэтики русской драматургии второй половины ХIХ в. 
выводы: «Об  авторском выборе свидетельствует название пьесы 
(особенно пословичное у Тургенева, Островского, Льва Толстого, 
Потехина и  др.). Оно, как любой элемент паратекста, направляет 
восприятие читателя/зрителя и обозначает положение автора как 
положение вне художественного пространства (название часто 
воспринимается как прямая авторская интенция) и внутри (назва-
ние указывает на видение и оценку ситуации, закрепленную за вну-
тренней, принадлежащей пространству события, позицией героя)» 
[15 с. 31]. Поскольку эмоционально окрашенный паратекст создает 
параллельное действию драмы ви`дение, комментирует это дейст-
вие, формирует художественное восприятие читателя, читатель в 
«драматических» условиях отсутствия повествователя является 
единственным носителем точки зрения.

Заключение

В отечественном литературоведении паратекст драматургиче-
ского произведения является объектом малоисследованным. Сам 
термин стал востребованным сравнительно недавно, советское и 
российское литературоведение рубежа ХХ–ХХI вв. использовало 
для обозначения текста, сопровождающего реплики, другие наи-
менования: дидаскалии, сценические указания, рама, рамочный 
текст, субъектная сфера произведения, формы авторского присут-
ствия. Справедливо замечает один из исследователей паратекста 
С.О.  Носов: «Недифференцированное включение в состав пара-
текста всех без исключения затекстовых элементов произведения, 
а также факт существования, помимо данного термина-понятия, 
иных терминологически-понятийных конструкций, относящихся 
к сфере затекстовых элементов драматургии, привели к терми-
нологической разноголосице» [16 с.  8]. Использование термина 
«паратекст» вместо других соотносимых с ним понятий означает 
не только описание формальной структуры произведения путем 
деления его на текст и затекстовые элементы, но и соотношение 
двух уровней драматургического текста, а также цель их взаимо-
действия – воздействие на реципиента. 
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Западноевропейская философия 
как источник теории народа-богоносца Шатова

Татьяна В. Ковалевская
Российский государственный гуманитарный университет

Москва, Россия, tkowalewska@yandex.ru

Аннотация. В статье рассматривается работа Жан-Жака Руссо «Об 
общественном договоре» как источник теории народа-богоносца Шатова 
в романе «Бесы». Трактат Руссо анализируется в сопоставлении с «Леви-
афаном» Т. Гоббса как проявление типичной для Просвещения политиче-
ской идеологии – антихристианской по своей сути, хотя и сохраняющей 
внешне уважение и даже приверженность к христианской вере. Рассма-
тривается фактическое наделение народа божественными правами у Гобб-
са как модификация «божественного права королей» и описание бога как 
коллективной народной идентичности у Руссо. Показывается, что теория 
Шатова является доведением до логического завершения идей Руссо, 
высказанных в «Общественном договоре». 

Ключевые слова: Руссо, общественный договор, Гоббс, Левиафан, дого-
вор, божественное право королей, народ как божество, бог как националь-
ная идентичность
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Theory of Russians as the God-Bearing People
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Abstract. The article considers Jean Jacque Rousseau’s Social Contract as a 
source of Shatov’s idea of god-bearing people in Dostoevsky’s Demons. Rous-
seau’s treatise is juxtaposed with Thomas Hobbes’ Leviathanas manifesting the 
typical Enlightenment ideology that is in essence anti-Christian even though 
it professes outward respect for the Christian faith. The article considers the 
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transformation of the idea of the divine right of kings in Hobbes where the peo-
ple are endowed with the power to vest their sovereign with essentially divine 
authority. The article also considers Rousseau’s descriptions of gods as nations’ 
collective identities. Shatov’s theory is demonstrated to be a logical continua-
tion of the ideas proposed in Rousseau’s Social Contract.

Keywords: Rousseau, Social Contract, Hobbes, Leviathan, covenant, divine 
rights of kings, people as deity, god as national identity

For citation: Kovalevskaya TV. Western European Philosophy s the Source 
of Shatov’s Theory of Russians as the God-Bearing People. RSUH/ RGGU Bul-
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Идеологемы Достоевского представляют собой богатое поле 
для споров и поисков. Дополнительную сложность при их анали-
зе создает то, что Достоевский, отдавая героям свои собственные 
идеи, зачастую при этом тонко переформулирует их так неожидан-
но, что читатель, улавливая некие «ключевые слова», механически 
отождествляет мысль героя с мыслью Достоевского. 

В данной статье будут прослежены европейские корни одной из 
подобных идей, высказанных самим Достоевским в своей публи-
цистике, а также отданных сразу нескольким своим героям в раз-
ных формах. Речь идет об идее народа-богоносца. Она появляется 
у Достоевского неоднократно. В «Бесах» ее излагает Шатов. Сам 
Достоевский высказывает ее в «Дневнике писателя». В «Братьях 
Карамазовых» старец Зосима утверждает, что «народ встретит ате-
иста и поборет его, и станет единая православная Русь. Берегите же 
народ и оберегайте сердце его. В тишине воспитайте его. Вот ваш 
иноческий подвиг, ибо сей народ богоносец» [1 т. 14, с. 285]. В ста-
тье будет показано, что эта идея в интерпретации Шатова является 
искажением мысли самого Достоевского в духе идей философии 
Просвещения и их некоторых их предшественников.

От своего лица Достоевский высказывает идею народа-бого-
носца в статье «Примирительная мечта вне науки» в январском 
выпуске «Дневника писателя» за 1877 г.: 

Всякий великий народ верит и должен верить, есть только хочет быть 
долго жив, что в нем-то, и только в нем одном, и заключается спасение 
мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, приобщить всех 
к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к окончательной цели, 
всем им предназначенной. <…> национальная идея русская есть <…> 
всемирное общечеловеческое единение [1 т. 25, с. 17, 20].

За семь лет до этой статьи Достоевский пишет «Бесов», где 
отдает Шатову все ту же идею народа-богоносца, и в отдельных 



43Западноевропейская философия...

Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология», 2019. № 2

моментах язык, которым он излагал свои взгляды в «Дневнике 
писателя», настолько похож на язык Шатова, что возникает иску-
шение практически полностью отождествить героя и автора. 

Народы слагаются и движутся силою иною, повелевающею и господ-
ствующею, но происхождение которой неизвестно и необъяснимо. 
<…> «Искание Бога» – как называю я всего проще. Цель всего движе-
ния народного, во всяком народе и во всякий период его бытия, есть 
единственно лишь искание Бога, Бога своего непременно собствен-
ного, и вера в него как в единого истинного. Бог есть синтетическая 
личность всего народа, взятого с начала его и до конца. Никогда еще не 
было, чтоб у всех или у многих народов был один общий Бог, но всег-
да и у каждого был особый. Признак уничтожения народностей, когда 
боги начинают становиться общими. Когда боги становятся общими, 
то умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее 
народ, тем особливее его бог. 

– <…> вы Бога низводите до простого атрибута народности <…>
– Низвожу Бога до атрибута народности? <…> Напротив, народ 

возношу до Бога. <…> Народ – это тело Божие. Всякий народ до тех 
пор только и народ, пока имеет своего бога особого, а всех остальных 
на свете богов исключает без всякого примирения; пока верует в то, 
что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов. 
<…> Если великий народ не верует, что в нем одном истина (именно в 
одном и именно исключительно), если не верует, что он один способен 
и призван всех воскресить и спасти своею истиной, то он тотчас же 
перестает быть великим народом и тотчас же обращается в этногра-
фический материал, а не в великий народ. Истинный великий народ 
никогда не может примириться со второстепенною ролью в челове-
честве, или даже с первостепенною, а непременно и исключительно с 
первою. Кто теряет эту веру, тот уже не народ. Но истина одна, а стало 
быть, только единый из народов и может иметь Бога истинного, хотя 
бы остальные народы и имели своих особых и великих богов. Единый 
народ-«богоносец» – это русский народ…. [2 с. 113-115]

Казалось бы, сходство высказываний очевидно, но при этом 
между мыслью Достоевского и мыслью Шатова различий больше, 
чем сходства. Монолог из «Бесов» цитируется не по Полному соб-
ранию сочинений, но по первой публикации в «Русском вестнике», 
поскольку советские издания не сохранили заглавные и строчные 
буквы, расставленные Достоевским в слове «Бог». Просто «под-
нять» эти буквы также было бы ошибкой, поскольку их расстанов-
ка указывает, где Достоевский расходится с Шатовым. Они оба 
согласны с теоретической частью: все народы ищут Бога, но они не 
соглашаются по самому главному вопросу: по вопросу о природе 
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этого Бога. Достоевский верит в личного и трансцендентного Бога, 
тогда как Шатов утверждает безличное синтетическое божество, 
которое есть «синтетическая личность всего народа, взятого с нача-
ла его и до конца». Если бог – это коллективная личность народа, 
то естественно, что «признак уничтожения народностей, когда боги 
начинают становиться общими», потому что принять бога другой 
нации значит принять идентичность другой нации, т. е. слиться 
с другой нацией. 

Между Достоевским и Шатовым есть и другие различия. Самое 
название статьи «Примирительная мечта вне науки» уже устанав-
ливает разницу между Достоевским и его героем, который отрицает 
самую возможность примирения. Достоевский не говорит о завое-
вании и изгнании, об уничтожении других народов; «согласный 
хор» и «всемирное общечеловеческое единение» далеки от «своим 
богом победит и изгонит из мира всех остальных богов». Впрочем, 
такое различие естественно. Бог Достоевского – Христос, единый 
истинный Бог. Бог Шатова – народная идентичность, синкретиче-
ская идея национальной особости, которая так отталкивает Досто-
евского в европейских нациях. 

Но идея бога как синтетической личности народа, идея, вопло-
щающаяся в войне и нетерпимости, не есть изобретение Достоев-
ского специально для Шатова. Он только развил и довел до свое-
го логического завершения те идеи, которые уже присутствовали 
в западноевропейской философии, в частности, у Жан-Жака Руссо 
и Томаса Гоббса1. С творчеством Руссо Достоевский был знаком 

1	 В отзыве на ранний вариант этой статьи А.Ф. Филиппов заметил, 
что идеи для Шатова Достоевский заимствовал у Огюста Конта и Пьера-
Жозефа Прудона. Однако ни у Конта, ни у Прудона нет представлений о 
божественности народа как этноса или культурно-религиозной сущности. 
Поздний Конт утверждал позитивную религию как религию человечест-
ва, но говорил именно о человечестве, а не о религии конкретной нации. 
При этом в работах Конта война, в которой у Руссо сталкиваются боги 
разных народов, фигурирует очень мало. В изложениях системы позитив-
ной философии война как категория практически отсутствует, а в позднем 
«Катехизисе позитивной религии» война есть одно из оснований преды-
дущих систем, которые позитивизм призван заменить [6 с.  230]: «Пози-
тивная религия приведет людей к тому, чтобы решать свои даже самые 
бурные споры без войны, заслуживающей такого названия, даже между 
согражданами» [6 с. 244]. Война – это предварительное состояние чело-
вечества, пусть и необходимое для становления больших государств [6 
с. 257–258]. Прудон прославлял войну, но не как высшее проявление пас-
сионарности народа, а как условие формирования этой самой пассионар-
ности, что следует, например, из его рассуждений о том, что война может 
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непосредственно. Собственно творчество Гоббса Достоевскому 
было скорее всего неизвестно, но Гоббса подробно цитирует Пру-
дон, о нем пишет Руссо, и он повлиял на идеи женевского мысли-
теля, отразившись затем косвенным образом в философии Досто-
евского2.

Философскому диалогу и полемике Достоевского и Руссо 
посвящен ряд работ, в частности [3 с. 270–279; 4,  5]. Однако, 
насколько мне известно, не было отмечено влияние Руссо на идею 
народа-богоносца в том ее виде, в каком ее излагает Шатов. 

Подобно всем философам эпохи Просвещения, Руссо полагает, 
что государство основывается на общественном договоре. В этом 
он следует в русле рассуждений Гоббса и Локка. Именно Гоббсу 
Руссо, как представляется, обязан идеей подчинения религиоз-
ной власти власти светской и, более того, идеей наделения наро-
да божественными качествами, не проводимой у Гоббса прямо, 
но вытекающей из логики его рассуждений.

Всем известны слова Гоббса о том, что естественное состояние 
людей есть война всех против всех. Однако он исходит из мысли 
о  том, что все люди равны («Природа создала людей равными 
в отношении физических и умственных способностей…» [9 с. 85]) 
и все имеют право на все (в естественном состоянии «каждый чело-
век имеет право на все, даже на жизнь всякого другого человека» 
[9 с. 90]). Война всех против всех есть попытка утвердить это право 
силой. Поскольку все равны в своих правах, но не равны в своих 
возможностях, возникает государство, утвержденное договором 
людей, желающих сохранить свою жизнь, и возникает оно с един-
ственной целью – сохранять жизнь подданных. Как только возни-
кает договор, возникает суверен (человек или собрание, суверен 
Гоббса не тождествен монарху), который не является частью дого-
вора. Суверен имеет полную и абсолютную власть над подданны-

помочь Америке сформироваться как нации [7 т. 2, с. 51]. Оба мыслителя 
полагают войну необходимой, Прудон даже называет ее божественной, но 
если для Шатова война – высшее проявление и утверждение идентичности 
народа, то у французских философов такие представления отсутствуют.

2	 Такаяси Симидзу проводит типологические параллели между Гобб-
сом и Достоевским, особенно выделяя главу «Царство тьмы» в  «Левиа-
фане» и сосредотачиваясь на отрицательном отношении как Гоббса, так 
и Достоевского к католической церкви [8]. При этом Симидзу не обра-
щает внимания на тот факт, что для Гоббса не только католическая, но и 
любая (!) церковь неприемлема прежде всего в силу притязаний на зем-
ную власть, что нарушает права суверена. Для Достоевского же католиче-
ская церковь неприемлема по метафизическим причинам, из которых уже 
вытекают соображения земного устроения.
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ми за одним исключением – он не может приказать им убить себя, 
ибо это нарушает цель договора. Однако сам суверен властен над 
жизнью подданных [9 с. 147–148] Договор не подлежит пересмо-
тру или отзыву, он прекращает свое действие только тогда, когда 
суверен не исполняет свои обязанности сохранять жизни поддан-
ных. Суверен также утверждает гражданское исповедание религии, 
ограниченное каждым индивидуальным государством. Подданный 
имеет право на личные убеждения, но не имеет права высказывать 
их публично. Таким образом, суверен обладает полной властью над 
подданными. 

Как и Руссо, и Локк, и другие политические философы, Гоббс 
кладет общественный договор в основу своего государства, но, 
в  отличие от Руссо и Локка, отрицает всякую возможность его 
пересмотра и расторжения, а также любую возможность восстания 
или тираноубийства. Подданные не имеют права упрекать суверена 
ни в чем, потому что, раз заключив договор, они ставят свой impri-
matur на все деяния суверена и несут за них ответственность: «Под-
данные монарха не могут без его разрешения свергнуть монархию 
и вернуться к хаосу разобщенной толпы или перевести свои пол-
номочия с того, кто является их представителем, на другого чело-
века или другое собрание людей, ибо они обязались каждый перед 
каждым признавать именно его действия своими и считать себя 
ответственными за все, что их суверен будет или сочтет уместным 
делать» [9 с. 120]. 

Таким образом, суверен располагает практически неограни-
ченной властью над подданными и нулевой ответственностью, ибо 
ответственность также возлагается на подданных. Ф. Коплстон 
писал, что Гоббса упрекали в том, что он уничтожил божествен-
ное право королей [10 с. 40]. В созданной им системе координат 
божественное право королей невозможно хотя бы за отсутствием 
доступного человеку в какой-либо форме познания (разумной, 
данной в откровении, мистической) Бога. (Гоббс, не отрицая суще-
ствования Бога, полагает Его полностью непознаваемым и отвер-
гает не только католическое богословие, но и, как представляется, 
основные догматы христианской веры [9 с. 56, 57].) Но Гоббс, как и 
Шатов и Кириллов у Достоевского, заменяет Бога на человека или, 
в данном случае, на людей в целом. В «Левиафане» есть следующая 
фраза: «И …каждый человек или собрание, обладающие верховной 
властью, представляют два лица (Persons) или… имеют два качества 
(Capacities): одно – естественное (Natural), а другое – политиче-
ское (Politique) (курсив мой. – Т. К.)» [9 с. 166]. 

Категории, которыми мыслит Гоббс, удивительным образом 
напоминают тексты, которые считаются одной из основных фор-
мулировок божественного права королей начиная с классического 
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исследования этого положения «политической теологии» у Эрнста 
Канторовича в работе «Два тела короля». Канторович отталкива-
ется от так называемых записок Плаудена (1588), где о королях 
утверждается следующее:

For the King has in him two Bodies, viz., a Body natural and a Body politic. 
His Body natural… is a Body mortal, subject to all Infirmities that come 
by Nature or Accident, to the Imbecility of Infancy or old Age … But his 
Body politic is a Body that cannot be seen or handled, consisting of Policy 
and Government, and constituted for the Direction of the People, and the 
Management of the public weal, and this Body is utterly devoid of Infancy, 
and old Age, and all other natural Defects and Imbecilities, which the Body 
natural is subject to, and for this Cause, what the King does in his Body 
politic, cannot be invalidated or frustrated by any Disability in his natural 
Body [11 p. 7]3.

The King has two Capacities, for he has two Bodies, the one whereof 
is a Body natural... the other is a Body politic, and the Members thereof 
are his Subjects (курсив мой. – Т. К.) [11 с. 13]4.

Обложка «Левиафана» Гоббса представляет собой букваль-
ную иллюстрацию к тезисам Плаудена: суверен, изображенный в 
короне, состоит из множества маленьких человечков, его поддан-
ных (см. рисунок). Вокабуляр Гоббса также напоминает Плаудена. 
Он тоже говорит о capacities (качествах), которые также именует 
лицами (persons) и подразделяет их, как и Плауден, на естествен-
ные (natural) и политические (politique/politic)5. Все то, что Пла-
уден говорит о политическом теле короля, применимо и к полити-

3	 Ибо у короля два тела, а именно тело естественное и тело политиче-
ское. Его естественное тело… смертно, подвержено всем недугам природы 
и случая, неразумию младенчества или старости <…> Но его политиче-
ское тело – это тело, которое нельзя увидеть или потрогать, оно состоит 
из политики и управления и создано, дабы направлять людей и руково-
дить общественным благом, и у этого тела совершенно нет ни младенче-
ства, ни старости, ни иных природных недостатков и неразумия, которым 
подвержено естественное тело, и по этой причине то, что король совер-
шает в своем политическом теле, нельзя признать недействительным или 
испорченным какой бы то ни было недееспособностью естественного тела. 

4	 У короля есть два качества, поскольку него есть два тела, одно – тело 
естественное, состоящее из естественных членов <…> второе тело – тело 
политическое, и его члены – это подданные короля. 

5	 Corps natural и corps politike у Плаудена. Его оригинальный текст 
был написан по-французски.
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ческому качеству суверена Гоббса, потому что суверен не может 
ошибаться, а он не может ошибаться, потому что все его действия – 
это действия его подданных, он, как и монарх Плаудена, состоит из 
них, как тело состоит из отдельных членов. 

Гоббс не отнимает у королей божественное право. Он оставля-
ет его за суверенами по сути (они не могут приказать подданным 
убить себя, но так как самоубийство запрещено христианским уче-
нием, Гоббс только номинально ограничивает верховную власть; 
это могло бы быть реальным ограничением, например, в Римской 
империи), распространяет с королей на суверенов вообще и меня-
ет его источник. Теперь источником божественного по сути своей 
права суверена (не равного монарху) становятся его подданные. 
Суверен Гоббса получает свою безграничную власть от подданных. 

Для русского читателя трактатов Гоббса, Локка и Руссо 
теряется разница в словоупотреблении, а она значительна. 
Руссо использует термин contrat (Du contrat social). Локк пред-
почитает термин agreement (соглашение). Гоббс же в основном 

Томас Гоббс. Левиафан. Фрагмент обложки издания 1651 г.
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использует термин covenant, прилагаемый обычно к завету Бога 
и человека. В Библии короля Иакова слово covenant использу-
ется 280 раз, по большей части применительно к завету Госпо-
да и людей6. Таким образом, у Гоббса люди заключают завет, 
поставляющий над ними суверена, не связанного этим заветом 
и имеющего над ними полную власть. Бытие человека по Гобб-
су оказывается ироническим парадоксом: будучи наделенными 
возможностью самостоятельно, без Бога, заключить завет, люди 
в своем абсолютном равенстве заключают завет, который создает 
не связанного заветом суверена, обладающего над ними полной 
властью. Их завет оказывается заветом абсолютного духовного 
рабства. Если монарх, обладающий божественным правом, был 
подотчетен Всевышнему, то суверен Гоббса неподотчетен нико-
му, включая тех, кто наделил его властью. Гоббс, разумеется, не 
планировал обожествлять народ, наделяя его полномочиями 
давать суверену фактически безграничное право. Но в его описа-
нии возникновения государства получается, что люди могут без 
Бога заключить между собой завет, подобный завету Бога с чело-
веком, и этим заветом наделить своего суверена безграничными, 
т.  е. практически божественными полномочиями без какой бы 
то ни было подотчетности. Но никто не может даровать другим 
то, чего у него нет. Следовательно, если собрание людей может 
наделить суверена практически божественными полномочия-
ми, это собрание само изначально ими обладает. Таким образом, 
собрание людей, заключающих завет/договор у Гоббса, можно 
назвать телом «божиим» – со строчной буквы, потому что это не 
христианский Бог, а богохульная пародия на Него, отнимающая 
у людей их свободу.

И здесь мы снова возвращаемся к «Бесам», а именно к Шига-
леву с его «Выходя из безграничной свободы, я заключаю безгра-
ничным деспотизмом» [1 т. 10, с. 311]. К.А. Степанян подробно раз-
бирает теологические последствия руссоизма в теории Шигалева 
[3 с. 273], но теология Шигалева – теология не только Руссо, но и 
его предшественника Гоббса. В «Левиафане» не просто описывает-
ся государственная машина, обладающая полной и безграничной 
властью над человеком. Эта машина есть создание самого человека, 
то, на что он только и оказался способным создать, отодвинув Бога 
в непознаваемую трансцендентность и присвоив себе все Его пол-
номочия, в том числе заключение завета.

Отрицая Гоббса и возражая против его взглядов на человека, 
Руссо тем не менее наследует ему в отношении к христианству. Руссо 

6	 Исключения – Мф 26:15 и Лк 22:5, где речь идет о договоре Иуды 
и священников предать им Иисуса. 
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точно следует Гоббсу, которого хвалит за подчинение религии влас-
ти светской [12 с. 232], и, как и Гоббс, который дозволял подданным 
частным образом верить во что угодно, Руссо допускает частный 
теизм, но для государства утверждает особую гражданскую веру:

Если рассматривать религию в ее зависимости от общества, то она 
является либо общей, либо частной; кроме того, ее можно разделить 
на два вида, а именно: на религию человека и на религию граждани-
на. Первая <…> является чистой и простой религией Евангелия, под-
линным теизмом и может быть названа естественным и божествен-
ным правом. <…> Но эта религия <…> оставляет за законами только 
ту силу, которой они обладают сами по себе, не добавляя к ним ника-
кой другой; и по этой причине важнейшие узы отдельно взятого 
общества остаются неиспользованными. И более того, не привязы-
вая сердца граждан к государству, она их отделяет от остальных зем-
ных привязанностей. Я не знаю ничего более противоречащего духу 
общества. <…> Так значит, существует чисто гражданский символ 
веры: его догматы именно суверену надлежит устанавливать, но не 
как догматы религии, но как суждения о том, что есть общежитие, 
не веря в которые невозможно быть хорошим гражданином и вер-
ным подданным. Не имея власти обязать кого бы то ни было верить 
в них, суверен может изгнать из государства любого, кто в них не 
верит; он вправе его изгнать, но не как безбожника, а как неспособно-
го к общежитию и к искренней любви к законам, правосудию, к тому, 
чтобы пожертвовать при необходимости своей жизнью ради долга  
[12 с. 232–234, 237].

В «Бесах» есть любопытный фрагмент, где Верховенский пере-
сказывает Шигалева: «Каждый принадлежит всем, а все каждому. 
Все рабы и в рабстве равны» [1 т. 10, с. 322]. Здесь в тексте Достоев-
ского Руссо встречается с Гоббсом. Почему Верховенский выбира-
ет такое необычное слово «принадлежать»? Ведь речь идет о поли-
тической власти. Это слово получает свое объяснение из трактата 
Руссо, где он именно так рассуждает о сути власти у Гроция и Гоб-
бса, утверждая, что люди в понимании этих мыслителей – рабы: “Il 
est donc douteux, selon Grotius, si le genre-humain appartient à une 
centaine dʼhommes, ou si cette centaine dʼhommes appartient au genre-
humain, & il paroît dans tout son livre pencher pour le premier avis: 
cʼest aussi le sentiment de Hobbes” [13; курсив мой. – Т. К.]. 

Кроме того, у слова «принадлежать» во французском языке 
есть и библейские коннотации. “Et quiconque vous donnera à boire 
un verre d’eau en mon nom, parce que vous appartenez à Christ, je vous 
le dis en vérité, il ne perdra point sa recompense” [Mk 9:41; курсив 
мой.  –  Т. К.]. В русском переводе этот оттенок теряется: «И кто 
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напоит вас чашею воды во имя Мое, потому что вы Христовы, 
истинно говорю вам, не потеряет награды своей».

Шигалев и Верховенский следуют Руссо и Гоббсу во всем, в том 
числе и в безграничном деспотизме, который выходит из безгра-
ничной свободы. При всем пафосе Руссо в пользу свободы он заме-
чает: «У греков <…> народ <…> жил при мягком климате, не был 
алчным, на него работали рабы, а его основным делом стало сохра-
нение своей свободы.<…> Как! Свобода становится прочной, лишь 
опираясь на рабство? Возможно. Крайности сходятся» [12 с. 199, 
200; курсив мой. – Т. К.].

То, что «прекраснодушному» Руссо и не столь прекраснодуш-
ному Гоббсу следуют Верховенский и Шигалев, неудивительно. Но 
и теория Шатова, казалось бы, узконациональная, также в основе 
своей, сводящей Бога до народа (как оценивает это Ставрогин) или 
народ возносящей до Бога (как оценивает ее сам Шатов), тоже вос-
ходит (в интерпретации Ставрогина) к Руссо, а через него (в интер-
претации Шатова) к Гоббсу. Заметим, что здесь Достоевский пишет 
«Бог» с заглавной буквы, потому что речь действительно идет 
о трансцендентном христианском Боге, фактически отвергаемом у 
обоих европейских мыслителей. 

Размышляя о первоначальной теократии, Руссо говорит сле-
дующее:

Поначалу у людей не было ни иных правителей, кроме богов, ни иного 
правления кроме теократического. Они руководствовались сообра-
жением Калигулы и при этом размышляли правильно. Лишь вслед-
ствие долговременного искажения мыслей и чувств люди решились 
признать своим хозяином себе подобного и тешили себя надеждой на 
то, что все будет хорошо. Поскольку именно богов ставили во главе 
политического сообщества, из этого последовало то, что богов стало 
почти столько же, сколько народов. Два чуждых друг другу народа, 
почти враждебных, долго не могли признать одного и того же госпо-
дина; две армии, вступившие в битву, не желали подчиниться одно-
му и тому же правителю. Итак, благодаря разделению на нации воз-
ник политеизм, а из него религиозная и гражданская нетерпимость: 
последняя, как будет показано ниже, является естественным образом 
также и религиозной [12 с. 228, 229].

Оставляя в стороне тот факт, что Руссо весьма своеобраз-
но понимает политеизм, боги у него трактуются как воплощение 
национальной идентичности народов. Война в понимании Руссо 
всегда есть предприятие религиозное, и подчиниться другому 
народу – значит подчиниться его богам. При этом Руссо, опять же, 
искажает историческую истину. Любимый им Древний Рим мог 
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принять культы других богов, например, Митры, Изиды и т. д. Но 
каковы бы ни были факты истории, Руссо выстраивает отношение 
«бог = народ», и поэтому подчинение одного народа другому также 
равняется подчинению богам народа-победителя. Весь пафос опи-
сания войны, каковая, по Руссо, является непременно религиозной, 
весьма напоминает пафос теории Шатова, где утверждение народа 
равняется утверждению его бога.

В монологе Шатова Достоевский восстанавливает логику, на 
самом деле отсутствующую в рассуждении Руссо. Рассмотрим 
последовательность утверждений Руссо: 1) первоначальное прав-
ление было теократическим и правильным; 2) искажение при-
вело к тому, что людьми стали править люди; 3) христианство, 
пришедшее на смену язычеству, хорошо, но годится только для 
внутреннего употребления каждой отдельной личности, потому 
что отрывает человека от государства; 4) государству требуется 
гражданская религия.

Как только Руссо делает шаг (3), отрицая пригодность хри-
стианства для государства, на шаге (4) он должен вернуться либо 
к шагу (2), но этот шаг есть извращение мыслей и чувств, либо 
к шагу (1), т.  е. правильному теократическому государству, где 
суверен есть бог, воплощающий в себе идентичность народа. Не 
делая этого шага в своем трактате, Руссо лукавит, но за него этот 
шаг сделают другие. В частности, именно этот шаг делает Шатов в 
своей теории. Крайняя националистическая теория Шатова есте-
ственным образом вытекает из рассуждений прекраснодушного 
просветителя Руссо. 

Герои-теоретики Достоевского не берут свои идеи из воздуха 
и не берут их из русской мысли. Эти идеи принадлежат европей-
ским мыслителям, которые в своих трудах позволяют себе логи-
ческие пропуски, упущения, противоречия. Достоевский безжа-
лостно отмечает эти пропуски и противоречия, восстанавливает 
пропущенные логические связи и шаги и показывает единственно 
возможный логический вывод ровно из тех построений, которые 
изложили европейские мыслители. Даже идея народа-богоносца 
Шатова в той форме, в какой он ее излагает, коренится во фран-
цузском Просвещении, а не в славянофильских и почвеннических 
воззрениях Достоевского. 

У почвенничества Достоевского были свои проблемы, но проб-
лемы иного рода. О них писал, в частности, Н. Бердяев [14 с. 71].Но 
взгляды самого Достоевского резко отличаются от идеологем его 
героев, построенных исключительно на пылко воспринятой и логи-
чески продуманной и развитой философии европейского Просве-
щения. Достоевский действительно был, по выражению А.Л. Бема, 
гениальным читателем, который, не останавливаясь на броских 
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фразах, к которым сводятся для многих знаменитые философские 
трактаты, делал глубинные выводы из провозглашаемых прекрас-
ных фраз. Достоевский также видел, что в европейской культуре ни 
одна идея не остается не доведенной до абсурда и иногда до своей 
противоположности. Но в случае с Руссо теория Шатова представ-
ляет собой строго логический вывод из его слов. 
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«Одновременность сосуществования» событий 
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Аннотация. Автор обосновывает необходимость изучения категории 
«одновременности сосуществования» событий в вечности для изуче-
ния художественного пространства, рассмотренной на эксплицитном и 
имплицитном уровнях. События «одновременности сосуществования» 
несут цель утверждения реальности события в соотнесении с вертикалью. 
Ярким примером данной категории становятся речевые оксюморонные 
конструкции, явленные в формуле «concordia discors» (несогласное согла-
сие), описанной Аланом Лилльским в отношении средневекового куртуаз-
ного романа. Через призму этой формулы в романе выявлены оппозиции 
«любовь – ненависть», «высокое – низкое», «дурное – хорошее», «весе-
лое – грустное», «жизнь – смерть». Краткость переживаемого напряже-
ния между двумя оппозициями (одновременность маркирована в тексте 
сочинительными союзами «и… и…», речевыми конструкциями «одновре-
менно», «в ту минуту», «миг», «именно в то время, когда» и т. п.), краткий 
момент сосуществуют с относительно постоянными моделями поведе-
ния героев; можно сказать, что данные формулы становятся наглядным 
примером сжатости «вечности» в моменте. Вывод обосновывает, почему 
«одновременность сосуществования» событий в вечности в полифониче-
ском романе определяет специфику его художественного пространства. 
Выстраивание художественного пространства зависит от типа героя и его 
желания выходить на уровень высшей реальности вертикального хроно-
топа, роль повествователя при этом вторична.

Ключевые слова: художественное пространство, хронотоп, полифо-
нический роман, одновременность сосуществования, сoncordia discors, 
Достоевский, Бахтин, «Братья Карамазовы»
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Abstract. The author justifies the necessity to include the category of “simul-
taneous coexistence” (Bakhtin) of events in eternity for the research of artis-
tic space, this simultaneity is considered through explicit and implicit levels. 
Events of “simultaneous coexistence” aim to instate the reality of the event in 
its correlation with a vertical chronotope. An important example of such a cate-
gory the author finds in oxymoron constructions, revealed in the formula “con-
cordia discors”. This formula was described by Alain de Lille, applying to the 
medieval courteous novel. Through the prism of this formula, in the novel “The 
Brothers Karamazov” such oppositions, as “love-hate”, “high-low”, “evil-good”, 
“cheerful-sad”, “life-death” were revealed. The brevity of the tension between 
two oppositions, a brief moment coexists with relatively constant models of 
characters behavior. One may say that those formulas become examples of con-
traction of “eternity” in the moment. In conclusion the author gives an expla-
nation, why “simultaneous coexistence” of events in  eternity determines the 
specificity of its artistic space in a polyphonic novel. The artistic spaсe creating 
depends on the type of character and his desire to reach the level of a supreme 
reality of the vertical chronotope; the narrator plays a secondary role.

Keywords: artistic space, chronotope, polyphonic novel, simultaneous 
coexistence, сoncordia discors, Dostoevsky, Bakhtin, The Brothers Karamazov
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Введение
В литературоведении «одновременность сосуществования» 

событий в вечности как принцип поэтики Достоевского наибо-
лее полно была осмыслена М.М. Бахтиным. В книге «Проблемы 
поэтики Достоевского» Бахтин пишет о «сосуществовании и вза-
имодействии» [1 с. 52] как основной категории художественного 
видения Достоевского. Подобный принцип построения художест-
венной реальности Бахтин находит у Данте. Вертикальный мир 
Данте – «чистая одновременность всего», в которой время лиша-
ется «реальной и осмысливающей силы», поскольку мир стано-
вится вневременным, борется с «исторической горизонталью» 
[2 с. 307] .
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Исследователи интересуются теорией полифонии Бахтина в 
отношении «одновременного сосуществования» [3 с. 234] в плане 
вечности. Подробно об этом в соотнесении со средневековой тради-
цией писал А.Е. Махов в работе «Музыка слова: из истории одной 
фикции [4 с.  101–123]. Исследователь подчеркивает, что мотив 
одновременности и мотив вечности неслучайно перекликаются 
с идеей полифонии, поскольку «оба они были и до Бахтина вовле-
чены в ее смысловое развитие» [4 с. 120]. 

Так или иначе, исследователи творчества Достоевского, опи-
сывая некоторую одновременность сосуществования событий, 
останавливаются на соединении в произведениях двух планов 
действительности (Т.А.  Касаткина пишет о «двусоставности 
образа» [5], В.  Шмид – о принципе осцилляции образа автора 
[6 с. 171–194.]). 

Одновременность как совмещение двух противоположностей 
описывается и в другой работе А.Е.  Махова «Структура средне-
векового образа и изобретение полифонии» [7]. Исследователь 
полагает, что у Алана Лилльского «появляется в точном виде 
формула concordia discors», связывающая «музыкальный опыт 
Средневековья с иными сферами его культуры» [7 с. 123]. Фор-
мула исторически переосмысляется: если во времена античности 
она наделяется негативной коннотацией, то в эпоху Средневеко-
вья формула получает широкое распространение с тенденцией 
позитивной эстетической оценки. Формула «отражает присущую 
средневековому воображению склонность искать и находить 
красоту в соединении противоречий, контрастов, диссонансов» 
[7  с. 126]. В  словесной сфере сосуществование противоположно-
го проявляется в средневековом куртуазном романе, когда герои 
одновременно переживают противоположные чувства, (например, 
Изольда «одновременно “хотела и не хотела (si wolte unde enwolte)” 
убить Тристана в отместку за гибель ее дяди» [7 с. 127] (выделе-
но А.Е.  Маховым.  –  М.  Б.).«Подобное “разделение” души сродни 
“разделению голосов” (divisio vocum) в полифонической музыке 
<…>. Цельное разделено, и все же цельно <…> полифоническая 
музыка – concordia, полученная в результате разделения – divisio» 
[7 с.  127]. Опираясь на исследование А.Е.  Махова, рассмотрим, 
как одновременность сосуществования событий соприкасается с 
теорией полифонии, в том числе и на лексическом уровне через 
формулу concordia discors, корнями уходящую в средневековый 
куртуазный роман.

1	 А.Е. Махов цит. по: Gottfried von Strassburg. Tristan / Hrsg. von 
R. Krohn. Stuttgart, 1990–1991. Bd. 1–3; (10274, 10267–10268); в скобках 
указываются номера строки [8]. 
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Для начала договоримся, что мы понимаем под одновремен-
ностью сосуществования в романах Достоевского. Одновремен-
ность – связь двух и более событий, основанная на единстве эпи-
зодов, мотивов, сюжетных линий между собой, с одной стороны,  
с  другой  – соотнесение этого с событиями, внеположенными 
романной действительности и выводящими ее на уровень верти-
кального хронотопа, подкрепляемого главным образом за счет пря-
мых, непрямых, имплицитных цитат и аллюзий на христианские 
тексты и события. 

В нашей работе мы в большей степени обратим внимание на то, 
как внутренняя связь событий между собой в «Братьях Карама-
зовых» соотносится с комплексом христианских текстов. На наш 
взгляд, по характеру связи между событием романной действитель-
ности и значимым событием христианских текстов можно выделить 
в отдельную группу события «истинной» одновременности.

Разберем несколько примеров. За основу возьмем проблему 
цитирования и толкования корпуса христианских текстов героя-
ми. Цитата (точная/неточная/односложная) из библейских текстов 
будет маркером соотнесения с претекстом, но не обязательным его 
условием, поскольку одновременность сосуществования проис-
ходит не только за счет словесного цитатного уровня, но и за счет 
детального, мотивного, сюжетного, композиционого соотнесения 
с претекстом. Итак, на уровне «истинной одновременности» обра-
тимся к эксплицитной цитате в речи героя для соотнесения события 
с библейским, упомянем и о некоторых имплицитных соотнесениях. 

Эксплицированная цитата 
в речи героя для соотнесения события с библейским

Среди прочих историй просителей и почитателей, приходя-
щих к старцу Зосиме в скит, выделим историю женщины, похо-
ронившей малолетнего сына Алексея. Зосима просит женщину не 
печалиться, обращаясь сразу к нескольким христианским текстам: 
Ветхому и  Новому завету, «Житию Алексея человека Божия», 
истории о некоем святом и тоскующей матери, в которой коммен-
таторы произведения видят «Повесть преподобного отца Даниила 
о Андронике и о жене его». Прежде всего Зосима упоминает о Рахи-
ли – «Рахиль плачет о детях своих и не может утешиться, потому 
что их нет»2 [т. 14, с. 46]; приводит непрямую цитату из Евангелия 

2	 Здесь и далее текст цитируется по изданию: Достоевский Ф.М. Пол-
ное собраний сочинений [Текст]: в 30 т.: т. 30, кн. 1 / Ф.М. Достоевский. Л.: 
Наука, 1972–1990. В скобках указан номер тома и страница. 
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о скорби, которая сменится радостью. Имплицитно в приведенном 
примере присутствует и отсылка к воскресению Христа, посколь-
ку Зосима говорит женщине, что «жива душа вовеки» [т.14, с. 47], 
что само по себе становится возможным только после воскресения 
Христова. Зосима намеренно рассказывает о христианских событи-
ях, чтобы помочь женщине, он становится субъектом, для которого 
эксплицитное соотнесение истории тоскующей матери с библей-
скими событиями и христианскими текстами принципиально зна-
чимо, такая одновременность переводит взаимосвязь двух планов 
реальности во вневременную действительность. 

Маленькая деталь – у матери после ребенка остался только 
позументный поясочек как доброе воспоминание о сыне и как факт 
его бывшего присутствия в материальном мире. Деталь, с  одной 
стороны, имплицитно отсылает к истории Алексея человека Божия, 
который, перед тем как уйти в странствие, оставил жене брачное 
золотое кольцо (по некоторым версиям, также и пряжку от пояса). 
И пряжка от пояса, и кольцо – те атрибуты материальной жизни, 
которые сковывают человека на пути его духовного становления. 
Оставленное кольцо и пряжка от пояса становятся знаками ухода 
Алексея от жизни материальной к жизни духовной, а также зна-
ком сохранения целомудрия и верности Богу. Поясочек мальчика, 
который показывает мать Зосиме, в параллель истории об Алексее 
человеке Божием – маркер того, что мальчик оставил мир матери-
альный и приобщился к миру иному. 

В качестве дополнения отметим, что подобная деталь значи-
мого отсутствия ребенка в материальном мире появится в рома-
не еще один раз. Капитан Снегирев после похорон Илюшечки 
видит сапожки мальчика, бросается к ним, жадно целует сапо-
жок, выкрикивая: «“Батюшка, Илюшечка, милый батюшка, нож-
ки-то твои где?”» [т. 15 с. 194]. Вещь и в этом случае становится 
означаемым без означающего, иллюзорным замещением челове-
ка. Илюши нет в этом мире, но он перешел в мир иной; подобно 
Алексею человеку Божиему, оставившему жене кольцо, мальчик 
Алексей оставляет матери позументный поясок, а Илюша остав-
ляет отцу сапожки. 

Таким образом, эксплицитно выраженная цитата из христиан-
ских текстов, приведенная героями с целью соотнесения событий 
своей жизни с событиями библейскими, подчеркивает одновремен-
ность их сосуществования. Две ситуации романа коррелируют друг 
с другом на уровне цитатного обращения к библейским текстам, на 
уровне значимой детали, на уровне мотива воскресения и вечной 
жизни. 
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Формула сoncordia discors

Формулу сoncordia discors, несогласного согласия, многократ-
но в виде оксюморонов представленного в романе также можно 
отнести к «истиной одновременности», хотя она в большей степени 
соотносится с внутренней раздвоенностью героев. В упрощенном 
виде она явлена в непосредственной близости двух взаимоисклю-
чающих признаков или действий – «Влюбиться можно и ненави-
дя» (здесь и далее курсив мой. – М. Б.) [т. 14 с. 96], «завтра жизнь 
кончится и начнется» [т. 14 с. 97], «с идеалом содомским в душе 
не отрицает и идеала Мадонны» [т. 14, с. 100], «от иного восторга 
можно убить себя» [т. 14, с. 106]. В усложненном виде – в соста-
ве описания, например, Смердякова-созерцателя, который может 
«уйдет в Иерусалим, скитаться и спасаться, а может, и село родное 
вдруг спалит, а может быть, случится и то, и другое вместе» [т. 14, 
с. 117], или описания Дмитрия, когда «иные, видевшие в его глазах 
что-то задумчивое и угрюмое, случалось, вдруг поражались внезап-
ным смехом его, свидетельствовавшим о веселых и игривых мыслях, 
бывших в нем именно в то время, когда он смотрел с такою угрюмо-
стью» [т. 14, с. 63]. Отметим, что в романе больше всего подобных 
описаний касается Дмитрия. Так, Петр Ильич подметил перемен-
чивость настроения Дмитрия перед его отъездом в Мокрое: «был 
<…> очень рассеян, а в то же время как будто и сосредоточен, точно 
об чем-то думал и добивался и решить не мог. Очень торопился 
<…> мгновениями же был как будто вовсе не в горе, а даже весел» 
[т. 14, с. 359]; во время беседы с Петром Ильичом «Митя был хотя 
и восторжен, и раскидчив, но как-то грустен» [т. 14, с. 366]. Дмит-
рий на суде говорит Катерине Ивановне: «За многое мы друг друга 
ненавидели, Катя, но клянусь, клянусь, я тебя и ненавидя любил, 
а ты меня – нет!» [т. 15, с. 120].

Характерно, что двойственность присуща также и Ивану, когда 
тот выражает свое отношение к восторженному «гимну» Мити, о 
чем читатель узнает через Катерину Ивановну: «<…> если б вы 
знали, как он любил этого несчастного в ту минуту, когда мне пере-
давал про него, и как ненавидел его, может быть, в ту же минуту!» 
[т. 15, с. 182].

 О двойственности Дмитрия говорит и прокурор: «О, мы непо-
средственны, мы зло и добро в удивительнейшем смешении, мы люби-
тели просвещения и Шиллера и в то же время мы бушуем по трак-
тирам и вырываем у пьянчужек, собутыльников наших, бороденки» 
[т. 15, с. 128]; «…мы натуры широкие, карамазовские <…> способ-
ные вмещать всевозможные противоположности и разом созерцать 
обе бездны, бездну над нами, бездну высших идеалов, и бездну под 
нами, бездну самого низшего и зловонного падения» [т. 15, с. 129]; 
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«Две бездны, две бездны, господа, в один и тот же момент – без того 
мы несчастны и неудовлетворены» [т. 15, с. 129]. Но если прокурор 
ставит подобную широту души Мити в качестве косвенной психо-
логической улики против него, то адвокат Фетюкович напротив, 
показывает, что психология «о двух концах» и вполне может быть 
использована в защиту подсудимого: «…эти сердца весьма часто 
жаждут нежного, прекрасного и справедливого, и именно как бы 
в контраст себе, своему буйству, своей жестокости, – жаждут бес-
сознательно, и именно жаждут. Страстные и жестокие снаружи, 
они до мучения способны полюбить, например, женщину, и непре-
менно духовною и высшею любовью» [т. 15, с. 169].

Подобные речевые конструкции близки и Грушеньке: «страх я 
тебе рада» – Груша о первом приходе Алеши [т. 14, с. 314], «Толь-
ко все-таки хорошо оно, что так произошло. И дурно оно было и 
хорошо оно было, – вдумчиво усмехнулась вдруг Грушенька…» 
[т. 14, с. 316] – Груша о скандальной сцене у Катерины Ивановны. 
Отметим, что и повествователь двойственно оценивает отношения 
Груши с Дмитрием: «Грушенька хоть и любила его часочек истинно и 
искренно, это правда, но и мучила же его в то же время иной раз дей-
ствительно жестоко и беспощадно» [т. 14, с. 329]. В Мокром, под-
выпив, Груша признается Дмитрию: «Зверь я, вот что. А молиться 
хочу. Я луковку подала. Злодейке такой, как я, молиться хочется! 
<…> Хоть и скверные мы, а хорошо на свете. Скверные мы и хоро-
шие, и скверные и хорошие...» [т. 14, с. 397]. Примечательно, Дмит-
рий и Груша похожи в своих признаниях, впоследствии Дмитрий 
скажет на суде: «Беспутен был, но добро любил. Каждый миг стре-
мился исправиться, а жил дикому зверю подобен» [т. 15, с. 175].

Близка к формуле concordia discors и одновременность проти-
воположных признаков в речи как самой Лизы Хохлаковой, так и 
в предложениях, связанных с характеристикой героини другими 
персонажами. Лиза говорит Алеше: «Послушайте, теперь вашего 
брата судят за то, что он отца убил, и все любят, что он отца убил. 
<…> Все говорят, что это ужасно, но про себя ужасно любят» [т. 15, 
с.  21]. Здесь актуализируется двойная пара одновременных про-
тивоположностей: говорят  – ужасно / про себя – любят, причем 
«любят» тоже «ужасно». Или другой пример двойного оксюморо-
на – Лиза говорит Алеше: «Я вас ужасно буду любить за то, что вы 
так скоро позволили мне вас не любить» [т. 15, с. 21]. На рассужде-
ния Лизы о том, что Алеша ей в мужья не годится, поскольку даже 
после свадьбы будет относить записки тому, кого Лиза полюбит 
после него, Алеша отвечает: «В вас что-то злобное и в то же время 
что-то простодушное, – улыбнулся ей Алеша» [т. 15, с. 21].

Отметим, что, на наш взгляд, данная формула отличается от 
выделенного Р. Бэлнепом приема «соположения противоположно-
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стей» в рамках линейного построения, поскольку, во-первых, такое 
соположение не связано с полифоническим романом, и во-вторых, 
в его работе не подчеркивается важная для Достоевского «одновре-
менность сосуществования», хотя и соединяется противоположное 
(в качестве примера приводится рассказ Ивана о жестокости турок 
и их любви к сладкому) [9 с. 71].

Таким образом, одновременность противоположных при-
знаков и действий входит в лексическую характеристику таких 
героев, как Дмитрий, Груша, Лиза Хохлакова, Иван. «Одновре-
менность сосуществования» противоположных признаков, вошед-
ших в характер героев, становится маркером жизни в постоянном 
напряжении, между двумя противоположностями. Больше всего 
примеров встречается на совмещении оппозиций «любовь-нена-
висть» (отношение Дмитрия к Катерине Ивановне, отношение 
Ивана к Дмитрию), «высокое-низкое» (поведение Дмитрия, две 
бездны, «идеал Мадонны» и «идеал содомский» в душе), «дурное-
хорошее» (Грушенька о своем поведении в отношении Катерины 
Ивановны), «зло-исправление/спасение» (Грушенька сравнивает 
себя с зверем, который хочет молиться, Дмитрий так же говорит о 
себе как о звере, каждый миг стремившемся исправиться; косвенно 
в этой оппозиции и характеристика Смердякова как созерцателя, 
но если в случае Дмитрия и Груши намечен вектор поведения от 
зла к исправлению, то у Смердякова это неопределенное состоя-
ние), «любовь-мука» (любовь Груши к Дмитрию), «внутреннее 
одобрение-внешнее порицание» (отношение к убийце в обществе, 
по словам Лизы Хохлаковой, впоследствии об этом же будет гово-
рить Иван Карамазов на суде), «веселое-грустное» (встречается 
три раза описание настроения; иные несовместимые эмоции, вос-
ходящие к  оппозиции «жизнь-смерть» («страх рада», «от востор-
га убить себя» и завтра жизнь «кончится и начнется»). Маркером 
одновременности становятся сочинительные союзы «и», «и… и…», 
«но», «а», «и то, и другое», лексемы с указанием краткого действия 
во времени – «именно в то время, когда», «в то же время как будто», 
«в ту минуту», «в один и тот же момент», «миг», «и в то же время». 
Так на лексическом уровне краткость переживаемого напряжения 
между двумя оппозициями, краткий момент сосуществует с отно-
сительно постоянными моделями поведения героев на протяже-
нии всего романа; можно сказать, что данные формулы становятся 
наглядным примером сжатости «вечности» в моменте, подразуме-
вая под «вечностью» романную действительность с ценностным 
центром «я» героя с ее хронотопом незавершенного настоящего.

Добавим, что к «истинной одновременности» относятся и такие 
эпизоды, как одновременное соприкосновение героев с «мирами 
иными», когда они ведут диалог с высшей реальностью: Алеша 
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плачет и целует землю, в то время когда Дмитрий молится на пути 
в Мокрое, молитва Димитрия в сенях о чаше («Боже, оживи повер-
женного у забора! Пронеси эту страшную чашу мимо меня!» [т. 14, 
с. 394]); «басенка» о луковке и сон Алеши, соотносящий все с собы-
тиями Каны Галилейской. Это и мысли старца Зосимы, которые на 
имплицитном мотивном уровне соотносятся с разноудаленными 
эпизодами в романе (например, мысли о невозможности любить 
человечество, рассказанные одним доктором Зосиме, и собствен-
ные мысли Ивана на этот счет, мысли о слугах и хозяевах и мотив 
хамства, отсылающий к ветхозаветным истокам, соотносимым со 
всей семьей Карамазовых).

Эксплицированная цитата в речи повествователя для соотнесе-
ния события с библейским

Интересным примером такой цитаты служит следующий при-
мер: «Это уже в третий раз шел Иван Федорович говорить со Смер-
дяковым по возвращении своем из Москвы» [т. 15, 41]. О. Меерсон 
пишет о точном воспроизведении синтаксической цитаты Еванге-
лия от Иоанна, доступной во времена Достоевского: «Это уже в 
третий раз явился Иисус ученикам Своим по воскресении Своём 
из мёртвых» (Ин 21:14) (выделено О. Меерсон. – М. Б.). Написа-
ние маркированной цитаты на русском, а не церковнославянском 
языке, по мнению О. Меерсон, маскирует эту цитату в достаточной 
степени, чтобы увести ее «из читательского сознания в подсозна-
ние» [10 с. 583]. Контраст нужен для подчеркивания параллелизма 
смысловой функции в своих контекстах, отношений учительства 
и ученичества в обоих случаях. Иван становится мишенью паро-
дии, «на каком-то уровне у него есть подозрения, что отношения 
со Смердяковым его к чему-то обязывают» [10 с. 583]; «Иван – 
отнюдь не Иисус, но Смердяков ему всё равно <…> ученик» [10 
с. 583]. Через данную характеристику героя Меерсон показывает, 
что и у Смердякова есть голос и «способность наделять смыслами 
собственное молчание и умолчания» [10 с. 585]; однако этот аспект 
недоступен рассказчику, ввиду чего недоступен и читателю. Инте-
ресное сопоставление, на наш взгляд, должно также учитывать, 
что происходило во время трех встреч Иисуса в Евангелии и во 
время трех свиданий Ивана со Смердяковым. В тексте маркирова-
на именно третья встреча, являющаяся последней встречей Хри-
ста с учениками и одновременно последним свиданием Ивана со 
Смердяковым. Данное предложение стоит в начале главы, пото-
му и читателю становится очевидно, что эта встреча героев будет 
решающей, и Иван, и Смердяков после этого перейдут в новое для 
себя качество; можно сказать, что данная глава станет метафизиче-
ским порогом в самоопределении персонажей.
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По сути, об этом точно впоследствии подумает Алеша, рассу-
ждая о болезни Ивана и его будущем поведении на суде: «– Бог 
победит! – подумал он. – Или восстанет в свете правды, или... 
погибнет в ненависти, мстя себе и всем за то, что послужил тому, 
во что не верит» [т. 15, с. 89. Однако это новое качество губитель-
но для героев: Иван узнает правду об убийстве, а значит, и о себе, 
его болезнь прогрессирует, Смердяков вешается. Тем не менее для 
Ивана еще не все решено, он так и остается на границе между верой 
и безверием, жизнью и смертью. В этом примере при внешнем сов-
падении романных событий и библейских, происходит инверсия 
заданных текстами векторов: в Евангелии это движение к спасению, 
воскресению и вере в Учителя, в случае с Иваном и Смердяковым 
– движение к саморазрушению, безумию и смерти, нахождению в 
неопределенном состоянии, на границе между жизнью и смертью.

На имплицитном уровне мотивное соотнесение не всегда пред-
полагает наличие эксплицированной цитаты из корпусов христи-
анских текстов. Так, история Рахили, потерявшей своих детей, 
история Богоматери, потерявшей Сына, на мотивном уровне актуа-
лизирует все события в романе, связанные с потерей матерью детей. 
В широком смысле это и мать мальчика Алексея, которая пришла к 
Зосиме, и мать из рассказов Ивана о затравленном собаками маль-
чике, отчасти это и мать Илюши. 

Заключение

«Одновременность сосуществования» подчеркивает силу внут-
ренней связи с высшим миром и необходимость выхода на верти-
кальный хронотоп в целом, что отображается через эксплицитно 
выраженные цитаты, приведенные героями, и цитаты, введенные 
в текст повествователем. 

При эксплицитно выраженной цитате из христианских текстов, 
приведенной героями с целью соотнесения событий своей жизни 
с событиями библейскими, подчеркивается одновременность их 
сосуществования. При эксплицитно выраженной цитате в речи 
повествователя отсылка к вертикальному хронотопу замаскирова-
на таким образом, что читатель может ее не заметить. Описанный 
нами пример соотнесения последнего свидания Ивана со Смер-
дяковым и последнего прихода Христа к ученикам при внешнем 
совпадении параллелизма «ученик – учитель» содержит скрытую 
инверсию заданных текстами векторов, когда в претексте есть 
двжение к спасению, воскресению и вере в Учителя, а в романе – 
движение к саморазрушению, безумию и смерти, нахождению 
в неопределенном состоянии, на границе между жизнью и смертью. 
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Имплицитный уровень не предполагает наличие эксплицирован-
ной цитаты из корпусов христианских текстов, но включает в себя 
рассмотрение комплекса мотивов. 

В целом категория «одновременности сосуществования» собы-
тий может быть представлена: 1) за счет общей отсылки к корпусу 
христианских текстов (как в случае матери у Зосимы, потерявшей 
ребенка, и отсылок к Рахили, истории об Алексее человеке Божи-
ем); 2) за счет мощного, с точки зрения сконцентрированности, 
внутритекстового смыслового ядра, соединенного на лексическом, 
мотивном уровне с разноудаленными событиями в романе (прежде 
всего таким центром будет речь Зосимы, соотносимая со множест-
вом разноудаленных событий, а также новозаветная история Хри-
ста, имплицитно соотносимая с рядом событий в романе). Оксюмо-
ронная формула concordia discors показывает, как одновременность 
сосуществования противоположных признаков, характеризующих 
героев, представлена в кратком моменте. 

«Одновременность сосуществования» событий подчеркивает 
силу внутренней связи с высшим миром и необходимость выхо-
да для героев на вертикальный хронотоп в целом. При этом роль 
повествователя в выстраивании пространственных отношений 
становится вторичной по сравнению с определяющей ролью героя, 
поскольку, несмотря на важность эксплицированной или импли-
цитной отсылки к вневременным событиям со стороны повество-
вателя, позволяющей читателю иногда не заметить этой связи, она 
не будет определять специфику полифонического романа. Герой 
полифонического романа свободен в выстраивании отношений с 
вневременными евангельскими событиями, в то время как повест-
вователь зачастую подводит к необходимой параллели в соотнесе-
нии событий романной действительности со знаковыми христиан-
скими аллюзиями, реминисценциями, цитатами. На наш взгляд, 
полифонизм романного целого достигается за счет совмещения 
свободной позиции конкретного героя по отношению к принци-
пиально важному для Достоевского вертикальному хронотопу и 
предопределяющей, направляющей, но не разрешающей все про-
тиворечия роли повествователя/хроникера, который имплицитно 
подводит читателя к необходимости соотнесения событий роман-
ной действительности с высшей реальностью.
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Аннотация. Автор статьи исследует обстоятельства (биографические, 
мировоззренческие, историко-литературные, текстологические), по кото-
рым Д.С.  Мережковский, неоднократно менявший состав книги «Вечные 
спутники» (в ее основе, как известно, ранние публикации писателя), часть 
своих литературно-критических и публицистических работ 1880–1890-х гг. 
(за исключением брошюры «О причинах упадка и о новых течениях совре-
менной русской литературы») «забраковал» и никогда не включал в свои 
прижизненные сборники и собрания сочинений. Впервые, с опорой на мно-
гочисленные эгодокументы («Автобиографическую заметку» писателя, его 
эпистолярное наследие, в том числе архивное, и воспоминания современни-
ков), с привлечением откликов рецензентов ранних статей Мережковского, 
разбросанных по периодике и по большей части никогда не переиздавав-
шихся, предлагается взглянуть на тексты, оказавшиеся в конечном счете на 
обочине авторского внимания, не имманентно и не в рамках его обширного 
литературно-критического наследия, которое содержательно уже неодно-
кратно обсуждалось учеными, а в связи с вопросом о саморепрезентации 
писателя. В результате обосновывается вывод о том, что эти «забытые» 
выступления Мережковского, с  одной стороны, дают богатый материал 
для их сопоставления с тем «парадным» автопортретом, который писатель 
создавал в прижизненных изданиях, а с другой – выводят на новый уровень 
разговор о «тотальном единстве художественного мира» Мережковского и 
справедливости данного тезиса вне контекста авторских сверхциклических 
образований.
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Abstract. The author of the article investigates the circumstances (bio-
graphical, ideological, historical, literary, textual), according to which D.S. 
Merezhkovsky, who repeatedly changed the composition of the book «Eter-
nal Companions» (based, as it is known, on the writer’s early publications), 
discarded and never included any part of his literary-critical and journalistic 
works of the 1880s-1890s (with the exception of the brochure «On the causes 
of decline and on new trends of modern Russian literature») in his lifetime 
books and collected works. For the first time, based on numerous ego docu-
ments («Autobiographical note» of the writer, his epistolary, including the 
archival, legacy and the memoirs of contemporaries), with the involvement 
of responses from reviewers of Merezhkovsky’s early articles scattered around 
periodicals and for the most part never republished, it is proposed to look at the 
texts that turned out to be ultimately on the sidelines of the author’s attention, 
not immanently and not within the framework of his extensive literary-critical 
heritage, which was repeatedly discussed by scholars, but in connection with 
the self-representation of the writer. As a result, the conclusion is substantiated 
that those «forgotten» speeches of Merezhkovsky, on the one hand, provide 
rich material for comparing them with the «ceremonial» self-portrait that the 
writer created in his lifetime publications, and on the other hand, bring to a 
new level the conversation about the correctness of the thesis on the “total 
unity of the artistic world” of Merezhkovsky beyond the context of the author’s 
supercyclical formations.
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tation in the text
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Введение

Давать целостный обзор литературно-критических и публи-
цистических выступлений Д.С.  Мережковского 1880–1890-х  гг. 
в отрыве от сборника «Вечные спутники»  – задача насколько 
трудновыполнимая, настолько и бессмысленная. По точному 
утверждению Е.А. Андрущенко, подготовившей этот сборник для 
нового «Собрания сочинений» писателя [1], «именно в “Вечных 
спутниках” отразилось то, что определило облик Мережковского» 
[1 с.  432]. От себя добавим – Мережковского-критика. По край-
ней мере коллеги по цеху, прежде относившиеся к этой грани его 
творческого дарования пренебрежительно, вынуждены были с 
ней примириться, продолжая в большинстве своем ругать автора  
(«...это была одна из традиций – бранить Мережковского» [2 с. 87]). 
О востребованности книги среди непрофессиональных читателей 
свидетельствуют ее многочисленные прижизненные переиздания 
тиражом от трех до десяти тысяч экземпляров. З.Н. Гиппиус вспо-
минала, что «в последние годы перед войной 14 года эта книга была 
особенно популярна и даже выдавалась, как награда, кончающим 
средне-учебные заведения» [2 с. 87].И хотя Мережковский неодно-
кратно менял состав «Вечных спутников» (последнее прижизнен-
ное издание появилось во втором «Полном собрании сочинений» 
[1914]), основой для книги послужили ранние статьи писателя, 
часть которых он специально для нее переработал, а другую  – 
забраковал. Зная об этом и учитывая, что в предисловии к сбор-
нику была выражена авторская надежда на то, что за соединением 
«столь различных, по-видимому, чуждых друг другу, имен в одну 
семью, в одну галерею портретов» читателю откроется «не внеш-
няя, а субъективная связь в самом я, миросозерцании критика» [3 
с. 6], целесообразно взглянуть на «отбракованный» Мережковским 
материал не имманентно и не в рамках его литературно-критиче-
ского наследия, которое содержательно уже неоднократно обсуж-
далось исследователями [4], а в связи с вопросом о саморепрезен-
тации писателя.

Вопросы авторской самопрезентации

Важно разобраться, почему часть ранних литературно-крити-
ческих и публицистических работ (за исключением текста «О при-
чинах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры», о котором – особый разговор) оказались в конечном счете на 
обочине авторского внимания. И здесь в первую очередь необхо-
димо напомнить, что до середины 1890-х гг. Мережковский своим 
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главным призванием видел не критику, а поэзию. Когда П.П. Пер-
цов уговаривал его написать статью об А.С. Пушкине для сборника 
«Философские течения русской поэзии» (1896), Мережковский 
«отнекивался: этот чудак считал себя тогда прежде всего поэтом – 
чуть ли в самом деле не преемником Надсона, а на критическое 
свое амплуа смотрел, как на случайное и вполне второстепенное» 
[5 с. 157]. Однако выпустив три авторских сборника, а также два 
«Собрания стихов», он перестал осознавать себя в качестве поэта. 
«Вы знаете, я до чего дошел, – в 1900 г. признавался Мережков-
ский. – Мне стихи чем-то лишним кажутся. Мне пищу для души 
подавай, а стихи чтó, детское» [6 с.  116]1. Стоит ли после этого 
удивляться, что писатель не отнесся к своей поэзии с академиче-
ским вниманием?! И уровень подготовки стихотворных книг для 
второго прижизненного «Полного собрания сочинений», и отне-
сение их к трем последним томам этого издания, т. е. на перифе-
рию собственного творчества2, как нельзя лучше отражают позд-
нее отношение Мережковского к своему поэтическому амплуа. Не 
менее репрезентативен применительно к разговору о писательской 
самоидентичности тот факт, что в «Автобиографической замет-
ке» (1913) Мережковский представляет читателю истоки личной 
творческой биографии и как поэта, и как критика в их нерастор-
жимом единстве: «Лет 13-ти начал писать стихи. <…> Тогда же 
(курсив наш. – А. Х.) написал первую критическую статью, класс-
ное сочинение на “Слово о полку Игореве”, за которое учитель рус-
ского языка Мохначев поставил мне пятерку. Я чувствовал такую 
авторскую гордость, которой потом уже никогда не испытывал» 
[9 с. 109–110].

В отличие от школьного учителя рецензенты ранних статей 
Мережковского были куда как строже к начинающему литерато-
ру и далеко не сразу признали в нем талант критика. Они пишут о 

1	 Несмотря на явный отход от поэзии, Мережковский продолжал 
рифмовать. «В последние годы своей жизни, – пишет мемуарист, – он, 
лежа по вечерам у себя на кушетке, исправляет свои старые стихи – пере-
ставляет запятые, меняет слова, что-то вычеркивает, что-то прибавляет, 
потом отдает их в переплет» [7 с. 337]. 

2	 Ср. с высказыванием А.С. Долинина в связи с первым собранием 
сочинений писателя: «По-видимому, Мережковский сам знает слабые 
стороны своей поэзии и относится к ней довольно пренебрежительно. 
В полном собрании сочинений он счел нужным поместить такие мелочи, 
как “Предисловие к одной книге” или “Открытое письмо Бердяеву”, а поэ-
зию свою почти всю исключил, отверг: из всей массы стихов едва выбрал 
несколько десятков стихотворений, которым еще можно придавать значе-
ние, и то, кажется, не с художественной стороны» [8 с. 282].
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нем как о поэте, который неожиданно для всех решил выступить в 
новом качестве. «Г<-н> Мережковский, – сказано в «Новом време-
ни», – накропавший целых два тома посредственных и холодных 
стихов, вздумал обратиться к прозе и накропал посредственную 
статейку…»3. Рецензент другого периодического издания отмечает, 
что автор, известный своими стихотворениями, «гонится за двумя 
зайцами, появляясь еще и в критическом отделе»4. На страницах 
«Русского богатства» читаем: «Д.  Мережковский, небезызвест-
ный поэт, кроме двух стихотворений, напечатал в майской книжке 
“Северного Вестника” критический очерк…» [10 с. 328].

Не будем забывать о том, что в 1880–1890-е  годы Мережков-
ский позиционирует себя не только как поэт, но и как переводчик. 
Прежде всего – греческих трагедий. В письме к знаменитой рус-
ской актрисе М.Н.  Ермоловой от 24 августа 1892 г. он признает-
ся: «Воскресить Греческий Театр (который до сих пор – тайна) – 
значит воскресить идеализм, чистейший и бессмертный идеализм 
среди царства В. Крылова и оперетки… Я буду переводить и, если 
доживу до 30 или 35 лет, – переведу все эти лучшие трагедии гре-
ческого театра» [11 с. 96]. К тридцати пяти годам Мережковский 
перевел трагедии Софокла («Антигона» 1892; «Эдип-царь», 1894; 
«Эдип в Колоне», 1896), Еврипида («Ипполит», 1893; «Медея», 
1895), Эсхила («Скованный Прометей», 1891). К истории театраль-
ных постановок одной из них имеет непосредственное отношение 
открытое письмо Мережковского в редакцию «Нового времени» 
(1900. № 8571. 7 (19) января). В том же ряду – переводы «Дафниса 
и Хлои» (1896), «Ворона» (1890) и «Лигейи» (1893) Э. По, «Свя-
того Сатира» (1895) А. Франса, избранных стихотворений Ш. Бод-
лера и т. д. Не говоря уже о текстах, впоследствии составивших 
цикл «Итальянские новеллы» (впервые – под названием «Любовь 
сильнее смерти. Итальянская новелла XV века» [1902])5. Для его 

3	 Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1893. № 6126. 19 (31) 
марта. С. 2.

4	 А.П. Литературные заметки // Волжский вестник. 1889. № 136. 6 (18) 
июня. С. 2–3.3.

5	 «Цикл “Итальянские новеллы”, – утверждается в предисловии 
к недавнему переизданию, – включает прежде всего переводы пяти изящных 
новелл XV в., в том числе шедевра новеллистики Возрождения – анонимной 
“Новеллы о Грассо, инкрустаторе и резчике по дереву” (под названием “Прев-
ращение”). Затем следует написанная самим Мережковским по итальян-
ским источникам эпохи Возрождения повесть “Микель-Анжело”. Завершает 
цикл, как бы замыкая тему “золотого века” истории человечества, первый по 
времени перевод на русский язык новеллы Анатоля Франса “Святой Сатир”» 
[12 с. 5–6]; об источниках переложений см. в примечаниях к этому изданию.
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изучения самостоятельной ценностью обладает другое открытое 
письмо Мережковского (Новости и биржевая газета. 1896. № 342. 
11  (23) декабря), отправленное в ответ на обвинения Е.А.  Соло-
вьева (псевд. – Скриба) в том, что одна из новелл – «буквальный 
перевод итальянского текста на русский»6 – не сопровождается 
указанием на источник заимствования. Несмотря на кажущуюся 
эпизодичность, развернувшаяся полемика важна как иллюстрация 
отношения Мережковского к чужому тексту, которое побуждает 
исследователей говорить о том, что писатель «в каком-то смысле 
предвосхитил некоторые особенности постмодернистской поэти-
ки» [13 с. 243]. По мнению В.В. Бычкова, в обращении с историче-
ским и культурным материалом Мережковский опередил «почти 
любого “продвинутого” писателя постмодернистской ориентации» 
[14 с. 137].

Наконец, в начале 1890-х  годов Мережковский пробует себя 
в жанре романа. Гиппиус вспоминала: «…Дм<итрий> С<ергеевич> 
пришел ко мне и объявил, что наше условие нарушается. Какое? 
А такое, что я буду писать только прозу, но не стихи. А он – стихи. 
<…> И вдруг Д<митрий> С<ергеевич> объявляет, что он намерен 
заняться прозой! Да, он уже начал роман. Какой? Оказывается – 
исторический, об Юлиане Отступнике» [2 с.  53–54]. Многие из 
тех, кто критиковал поэзию Мережковского, к его художественной 
прозе отнеслись более сочувственно. Так, А.Н. Майков, не одобряв-
ший ранние стихотворные опыты писателя и даже посвятивший 
ему эпиграмму в 1888 г.(«В вас есть талант – какой тут спор! / Но, 
чтобы свет ему увидеть, / Пошли, господь, весь этот вздор, / Что 
вы писали до сих пор, / Вам поскорей возненавидеть!» [15 с. 353]), 
одобрительно отзывался о первом романе: «Добросовестное изуче-
ние, воображение в пользовании богатым материалом, оригиналь-
ные картины. Очень рад, что из него выходит кое-что – нашел 
свою дорогу. Сбылось то, что я когда-то давно написал про него…» 
[15 с. 508].

Для работы над второй книгой будущей трилогии «Христос и 
Антихрист», которая принесет Мережковскому славу родоначаль-
ника символистского романа в России, писатель отправился в путе-
шествие «по следам Леонардо да Винчи» вместе с З.Н.  Гиппиус 
и А.Л. Волынским весной 1896 г. В ходе этой поездки был напи-
сан очерк «Селение Винчи (Из путевого дневника)» (Cosmopolis. 
1897. №  2. С. 94–106). Его значимость определяется несколь-
кими обстоятельствами, прежде всего биографическими. При 
поддержке Волынского на страницах «Северного вестника» поя-

6	 Скриба. Что сей сон значит? (Нечто удивительное и нравоучитель-
ное) // Новости и биржевая газета. 1896. № 340. С. 2.
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вился «Отверженный» («Юлиан Отступник»), и Мережковский 
рассчитывал опубликовать там же вторую часть трилогии. Одна-
ко Волынский сам заинтересовался Леонардо да Винчи и вскоре 
разместил в журнале собственную серию статей о нем (впоследст-
вии выпустил книгу), а вдобавок без предупреждения исключил 
имена Мережковских из списка сотрудников «Северного вестни-
ка». «Смердяковская у него сущность» [16 с.  172], – возмущался 
таким поступком Мережковский, будучи убежден, что Волынский 
воспользовался его материалами для своего исследования. К слову 
сказать, в одном из номеров «Нового времени» за 1899 г. В.П. Буре-
нин изложил содержание полученного им анонимного письма за 
подписью «Доброжелатель г. Мережковского», который указывал, 
что «почтенный беллетрист задумал и написал свой роман гораздо 
ранее статей г.  Волынского, что он собрал обширные материалы 
для этого романа, высказывал свои суждения о личности Леонар-
до да Винчи и читал отрывки из своего романа в разных кружках. 
Все это – и материалы, и суждения г. Мережковского, и отрывки из 
романа были будто бы известны г. Волынскому, и он воспользовал-
ся всем этим при составлении своих статей»7. В итоге первые главы 
романа «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)» вышли в журнале 
«Начало» (1899. № 1–4), а полностью произведение увидело свет 
в «Мире Божьем» за 1900 г. (№ 1–12).

Кроме того, в ходе детального текстологического анализа очер-
ка «Селение Винчи» в полном объеме раскрывается его эстетиче-
ский потенциал как подготовительной работы для романа «Вос-
кресшие боги (Леонардо да Винчи)». Доказательством служат 
выявляемые трансформации текста на пути от эгодокументального 
жанра к художественной прозе. В то же время довольно большой 
процент текстуальных совпадений очерка с одиннадцатой книгой 
романа («Будут крылья»), где подробно воссоздается поездка Лео-
нардо в родное селение Винчи, объясняет, почему автор не включил 
его в свои прижизненные сборники и собрания сочинений, в отли-
чие от двух других образцов того же жанра: путевые воспоминания 
«Флоренция и Афины» (Наше время. 1893. № 32. 21 ноября; № 33. 
28 ноября; № 34. 5 декабря) с изменениями вошли в «Вечные спут-
ники» под заглавием «Акрополь», а рассказ о поездке в Константи-
нополь, озаглавленный «Св. София» (Русское слово. 1905. № 217. 
12 августа), включен в книгу статей «Грядущий Хам» (1906).

Еще одно объяснение пренебрежительного отношения Мереж-
ковского к части своих ранних статей – отход от народнических 
устремлений, под очевидным влиянием которых написаны такие 

7	 Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1899. № 8275. 
12 (24) марта. С. 2.
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тексты, как «Рассказы Вл.  Короленко» (Северный вестник. 1889. 
№ 5. С. 1–29), «Руссо» (Русское богатство. 1889. № 11. С. 63–81), 
«Крестьянин во французской литературе [Очерки. I. Бальзак. II. 
Мишле]» (Труд. 1894. № 7. С.  185–202; 1895. № 9. С.  600–613). 
Последний – по заказу Н.К. Михайловского, который, однако, не 
принял статью, «потому что она оказалась очень слабою и не в духе 
журнала» [9 с. 112]. «Я смутно почувствовал, – признается Мереж-
ковский, – что позитивное народничество для меня еще не полная 
истина. Но все-таки намеревался по окончании университета “уйти 
в народ”, сделаться сельским учителем. Помню, Н.М. Минский сме-
ялся, дразнил меня и держал пари, что этого не будет. Он, конечно, 
выиграл. В “народничестве” моем много было ребяческого, легко-
мысленного, но все же искреннего, и я рад, оно было в моей жизни 
и не прошло для меня бесследно» [9 с. 113]. Несмотря на отход от 
былых идеалов, Мережковский всегда сочувственно отзывался о 
народническом движении, а тяга к простым людям (в особенно-
сти – раскольникам и сектантам) дала о себе знать (хотя и в другой 
форме) во время подготовки к написанию последней части трило-
гии «Христос и Антихрист». О вере в силу религиозного сознания 
«простых мужиков и баб» говорят слова Мережковского из более 
поздней статьи «Революция и религия» (1907): «Все, с чем шли мы 
к ним из глубины всемирной культуры, от Эсхила до Леонардо, от 
Платона до Ницше, было для них самое нужное не только в идеаль-
ном, но и в жизненном смысле, – нужное для первой нужды, для 
“земли и воли”, ибо “вся воля” над “всею землею” есть для наро-
да “новое небо над новою землею”» [17 с. 89]. Таким образом, эти 
ранние тексты, не вошедшие в «Вечные спутники», помогают если 
не объяснить, то проиллюстрировать постепенный и судьбонос-
ный для Мережковского (но революционный – в масштабе всей 
русской литературы) отход от народничества к исповеданию идей 
символизма.

К причинам, обусловившим авторское «забвение» ряда публи-
каций 1880–1890-х гг., следует отнести и чрезмерную рефератив-
ность некоторых из них – показатель незрелости и вторичности. 
В утрированном виде они выражают одну из конституирующих 
особенностей всего творческого наследия Мережковского – зави-
симость писателя от чужого слова. Наиболее показательны в этом 
отношении «Неоромантизм в драме» (Вестник иностранной лите-
ратуры. 1894. № 11. С.  99–123) и «Новейшая лирика» (Вестник 
иностранной литературы. 1894. № 12. С. 143–160), где цитаты из 
критиков (Ф.  Брюнетьер, Ж.  Леметр), драматургов (М. Бобур, 
М. Метерлинк, Г. Гауптман) и поэтов (Сюлли Прюдом, П. Верлен, 
Ж. Ришпен, граф Монтескью) преобладают над оригинальными 
авторскими рассуждениями. Однако не будем приуменьшать 
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просветительскую направленность таких текстов: Мережковский 
знакомил массового читателя в России с новыми зарубежными 
именами.

Наконец, следует принять во внимание случайный характер 
некоторых из собранных нами публикаций. «Случайны» они в том 
смысле, что написаны по случаю. Будь то уход из жизни А.Н. Пле-
щеева («Памяти А.Н.  Плещеева» [Театральная газета. 1893. 
3  октября. № 14. С.  1–2]), Я.П.  Полонского («Я.П.  Полонский» 
[Мир искусства. 1899. № 1–2. С.  2–3]), А.И.  Урусова («Памяти 
А.И. Урусова» [Мир искусства. 1900. № 15–16. С. 36–37]), лич-
ными воспоминаниями о которых делится Мережковский, или 
же десятилетие со дня смерти И.С.  Тургенева («Памяти Турге-
нева» [Театральная газета. 1893. 22 августа. № 8. С. 1]), а также 
столетие со дня рождения А.С. Пушкина («Праздник Пушкина» 
[Мир искусства. 1899. № 13–14. С. 11–20]). К последнему очер-
ку примыкает одно из открытых писем в редакцию (Новое время. 
1899. № 8347. 25 мая [6 июня]), которое проливает свет на про-
грамму Пушкинских торжеств в Святых Горах и отношение к ним 
Мережковского.

В 1913 г. писатель шутил, что и сам «мог бы справить 25-летний 
юбилей критических гонений безжалостных» [9 с. 114]. Обращаясь 
до этого к Н.А. Бердяеву, Мережковский говорил об отношении к 
себе современников более откровенно: «В России меня не любили 
и бранили; за границей меня любили и хвалили; но и здесь и там 
одинаково не понимали моего» [18 с.  166–167]. «Непонимание» 
исходило со всех сторон: и от откровенно враждебного Буренина, 
и от либеральных народников (Н.К.  Михайловский, А.М.  Ска-
бичевский), и от наиболее близкого по эстетическим установкам 
А.Л. Волынского, который, как и Мережковский, выступал против 
всякого позитивизма в искусстве. И те и другие обвиняли начи-
нающего критика в бессвязности суждений, неточности и отсутст-
вии сильных аргументов. Даже те, кого Мережковский хвалил, как, 
например, А.П.  Чехова в своей дебютной статье «Старый вопрос 
по поводу нового таланта» (по оценке самого критика – «едва ли 
не первая сочувственная статья о Чехове, только что выступившем 
тогда и почти никем еще не признанном» [9 с. 112]), не принимали 
его комплиментарности: «Мережковский пишет гладко и молодо, 
но на каждой странице он трусит, делает оговорки и идет на уступ-
ки – это признак, что он сам не уяснил себе вопроса... Меня велича-
ет он поэтом, мои рассказы – новеллами, моих героев – неудачни-
ками, значит, дует в рутину. Пора бы бросить неудачников, лишних 
людей и проч. и придумать что-нибудь свое» [19 с. 54].

Итак, ранние литературно-критические и публицистические 
выступления Мережковского 1880–1890-х гг., оставшиеся за пре-
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делами «Вечных спутников», с  одной стороны, дают богатый 
материал для их сопоставления с тем «парадным» автопортретом, 
который писатель создавал в прижизненных сборниках и собра-
ниях сочинений8, а с другой – выводят на новый уровень разго-
вор о «тотальном единстве художественного мира» (выражение 
Л.А. Колобаевой) Мережковского и справедливости данного тези-
са вне контекста авторских сверхциклических образований. Вместе 
с тем данные тексты – важнейший историко-литературный источ-
ник, свидетельство современника о его переходной эпохе. Самый 
прославленный из них – так называемый манифест русского сим-
волизма, мини-трактат «О причинах упадка…». Это единственная 
из обсуждаемых нами работ, которая была включена автором в оба 
прижизненных собрания сочинений, и вторая (наряду со статьей о 
Чехове) из упомянутых в «Автобиографической заметке».

«В первом сборнике критических статей “О причинах упадка 
и о новых течениях русской литературы”, – утверждает Мереж-
ковский, – я пытался объяснить учение символизма не столько 
со стороны эстетической, сколько религиозной» [9 с.  114]. Одна-
ко не стоит абсолютизировать это позднее высказывание писате-
ля, хотя он и понимал литературу как «своего рода церковь» [21 
с. 181]. В своих воспоминаниях о муже Гиппиус не случайно делала 
оговорку: «Д.С. Мережковский – писатель религиозный, как всем 
известно. Что таким был в течение нескольких последних деся-
тилетий своей жизни – слишком ясно, но был ли он религиозен 
с юности – это вопрос» [2 с. 40].

На лекциях, легших в основу брошюры, «маленькому, странно-
неуклюжему, хотя европейски корректному человечку, вещавшему 
с кафедры все эти вечно новые истины» [5 с. 88], из глубины ауди-
тории сочувственно внимал П.П. Перцов. Своими впечатлениями 
от услышанного он поделился в письме Д.П. Шестакову: «Лекции 
эти не совсем ясны для меня, но все же в них было много дельно-
го, напр[имер] о свободе творчества, о красоте как главном мериле 
произведений искусства, о близости истинной красоты и истинной 
свободы и т. п. …» [5 с. 375]. Иначе говоря, критика Мережковского 
производила впечатление не столько религиозной, сколько эстети-
ческой, причем не только на Перцова, но и на журнально-газетных 
рецензентов, встретивших эти выступления, а следом и брошюру, 
враждебно9.

Полноценный разговор об этой работе возможен только в кон-
тексте появившегося почти одновременно с ней поэтического 

8	 См. об этом: [20 с. 270].
9	 Отзывы о брошюре Мережковского, а также частные свидетельства 

о лекциях, легших в ее основу, см.: [22 с. 85,92–93,100–102].
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сборника «Символы» (1892). Так теоретические суждения писа-
теля могут быть подкреплены их творческим воплощением. По 
всей вероятности, именно к этому стремился сам Мережковский. 
Недаром он говорил: «Критики – всегда враги, поэты – всегда дру-
зья, и стремятся разными путями к одной цели» [23 с. 78].«Нако-
нец книга вышла… – сообщал автор. – Сегодня в  понедель-
ник вдруг – объявление на первой странице среди других книг: 
Д. Мер<еж>ков<ский> – «Символье»(!!!) Что это значит? Я оза-
главил книгу “Символы” (Песни и Поэмы). И вместо этого Симво-
лье – что-то похожее на Воронье»10. Непривычное название сбор-
ника стало созвучным новому художественному направлению в 
России. Вопросом о том, что такое символ, Мережковский специ-
ально задается в работе «О причинах упадка…», но не дает строго-
го определения. Упреки по его адресу сводились к тому, что писа-
тель не разграничивает понятия «символ», «аллегория», «тип». 
Следуя за мыслью автора, мы можем определить семантический 
ореол этого понятия, попытаться воссоздать тот набор смыслов, 
которые он имел в виду: символы «должны естественно и неволь-
но выливаться из глубины действительности» [21 с. 216], выражать 
«безграничную сторону мысли» [21 с. 217]; содержание символов 
в основе своей религиозно, при этом ими могут быть характеры 
(Санчо Панса и Фауст, Дон Кихот и Гамлет, Дон Жуан и Фаль-
стаф). Некоторые из этих значений были указаны Мережковским 
в ранних статьях о Кальдероне и Сервантесе, которые затем вошли 
в «Вечные спутники»: «Символы – это философский и художест-
венный язык католицизма. Таинства религии открываются верую-
щим в символах. Из них состоит богослужение, они украшают цер-
ковь и служат материалом для религиозного искусства» [3 с. 85]; 
«…все религии, вся поэзия, все искусство народов является только 
рядом символов» [3 с. 100].

В первой половине 1890-х гг. в сознании писателя причудли-
во сочетались, с одной стороны, установка на интуитивно-эмо-
циональное познание действительности, мечты о новом идеа-
лизме, а  с  другой – еще не укрепившаяся религиозность, поиск 
божественного идеала (как в язычестве, так и в христианстве). 
Для Мережковского существовали три равнозначные величины: 
культура, культ, религия. Не случайно он долго колебался по 
поводу названия второго сборника стихотворений. Первоначаль-
ный вариант «Неведомому Богу» в декабре 1891 г. был заменен 
на «Вечные волны». И только в начале 1892 г. появляется окон-
чательный заголовок – «Символы» [24 с. 52–53]. При этом каж-
дый вариант был значим для Мережковского и не потерялся в 

10	НИОР РГБ. Ф. 331. К. 51. Ед. хр. 58. Л. 13 об.
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бумагах. Первый встречается в эпиграфе к сборнику: «...И став 
Павел среди Ареопага, сказал: “мужи Афиняне, по всему вижу, 
что вы благочестивы. Ибо, проходя и осматривая ваши святы-
ни, я нашел жертвенник, на котором написано: Неведомому Богу. 
Сего-то, которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам”» [25 с. 4]. 
Второй, немного изменившись, переходит в название сборника 
критических статей «Вечные спутники», на страницах которого 
автор обращается к религиозно-мистической сущности искусства 
(культуры).

В работе «О причинах упадка…» Мережковский говорит 
о «мистическом содержании» как одном из трех (наряду с «симво-
лами» и «расширением художественной впечатлительности», кото-
рое, в свою очередь, служит предвестником ницшеанского перио-
да в творчестве писателя середины 1890-х гг.) главных элементов 
«нового искусства», призванных преодолеть «упадок» (среди его 
причин – настроение публики, «падение» языка, «система гоно-
раров» как «орудие, посредством которого публика порабощает 
своих поденщиков, своих писателей» [21 с.  192], мелкая пресса, 
в которой можно найти «зародыши всех болезней, всех пороков, 
всех нравственных гниений» [21 с. 195], издатели, редакторы). При 
этом Мережковский не проводит четкой границы между понятия-
ми «мистический», «идеалистический», «религиозный», «художе-
ственный», «божественный». Это звенья одной цепи11. «В сущно-
сти, – заявляет писатель, – все поколение конца XIX века носит 
в душе своей то же возмущение против удушающего мертвен-
ного позитивизма, который камнем лежит на нашем сердце» 
[21 с. 215]. Чуждый научному, нравственному и художественному 
материализму, Мережковский берется отстаивать позиции нового 
идеализма в искусстве. В этой связи закономерно упомянуть еще 
одну его статью, тематически близкую, того же года–«Мистическое 
движение нашего века» (Труд. 1893. № 4. С. 33–40).

Взгляд Мережковского на современный литературный процесс 
определяется словами: «Только то поколение, которое научится 
ценить доброе и прекрасное в своих предшественниках, прощать 
их недостатки и признавать их силу, имеет право надеяться на 
будущее. Живое взаимодействие, примирение прошлого и насто-
ящего – вот величайшая основа всякой культуры» [21 с. 246]. Это 
высказывание определяет идейно-эмоциональный настрой всей 
брошюры «О причинах упадка…», которая, в отличие от большин-
ства манифестов, лишена не только наступательного характера, но 
и стремления порвать связи с ближайшей традицией. Писатель ока-

11	Позднее писатель пересмотрит отношение к религии и творчеству, 
мистицизм уступит место религиозности, см.: [26 с. 169].
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зался не готов к реальной роли лидера «нового искусства», но его 
лекции вкупе с «Символами» и «Юлианом Отступником» оказали 
сильнейшее влияние на людей, провозгласивших себя «вожаками» 
русского символизма. Сам он принадлежал к «детям ночи» (еще 
одно авторское наименование – «слабые и нежные дети вечерних 
сумерек» [21 с. 230]) – это поколения рубежных эпох, обреченные 
рождаться и умирать в «смутные, страшные сумерки, когда послед-
ний луч зари потух и ни одна звезда еще не зажглась, когда старые 
боги умерли и новые не родились» [3 с. 242].

Заключение

Постоянно возникающие здесь отсылки к «Вечным спутникам» 
не кажутся нам случайными. В последнем прижизненном собрании 
сочинений Мережковский поместил обе работы подряд, нарушив 
при этом хронологию. Представляется, что данное решение было 
глубоко продуманным. В очерке «Пушкин», завершающем «Веч-
ные спутники», говорится о «черной осени», «невидимом ущер-
бе» и в финальном предложении – об «убыли пушкинского духа 
в нашей литературе» [23 с. 171]. Эти слова как нельзя лучше кор-
респондируют с основным мотивом размещенного дальше «мани-
феста» «О причинах упадка…». И хотя при подготовке «Вечных 
спутников» писатель основательно «причесал» свои ранние тексты, 
внес в них серьезную стилистическую и содержательную правку, 
с публикациями, оставшимися за пределами сборника, их сближа-
ет эстетическая направленность и устойчивый интерес к широкому 
культурному контексту. Последние, в свою очередь, представляют 
Мережковского-критика «без глянца». Но в этой неряшливости и 
разношерстности – их специфическое преимущество и естествен-
ное обаяние для историка литературы Серебряного века.

Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ, проект 
17-04-00553 «Подготовка первой части коллективной монографии 
“Летопись жизни и творчества Д.С. Мережковского (1865 – 1941 гг.)”».

This work was supported by the Russian Foundation for Basic Research, 
project 17-04-00553 “Preparation of the first part of the collective monograph 
‘Chronicle of life and work of D.S. Merezhkovsky (1865–1941)’ ”.
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Неожиданный поворот: роль Н.А. Лухмановой 
в закрытии журнала «Новый путь»
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Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова, 

Москва, Россия, mary1701@mail.ru

Аннотация. В статье открываются малоизвестные стороны полемики 
вокруг журнала «Новый путь», послужившей причиной закрытия Рели-
гиозно-философских собраний. Авторами статьи предпринята попытка 
реконструкции и историко-филологического анализа дискуссии, имевшей 
большое влияние на литературную и философскую жизнь начала ХХ в. 
Несомненную роль в этом столкновении сыграла статья Н.А. Лухмано-
вой «Кто дал им право?», которая была посвящена этическому вопросу 
правомерности обсуждения религиозных тем на страницах популярных 
изданий. Во многом вопреки желанию автора статья была вовлечена в 
обширную газетную кампанию, направленную против деятельности жур-
нала «Новый путь». Оппоненты умело использовали статью Лухмановой, 
интерпретировали ее сообразно своим целям, зачастую обращая гораздо 
большее внимание на личность писательницы, нежели на ее точку зрения. 
Вокруг Лухмановой также образовалось два лагеря: обвинители предъяв-
ляли ей традиционно характеризующие женщин претензии в истерично-
сти и несдержанности, а защитники создали столь же традиционный образ 
«невинной жертвы». Авторы статьи вводят в литературоведческий обиход 
не только новую информацию, касающуюся обозначенной полемики, но 
вместе с тем рассматривают роль женщины в журналистике того времени, 
которая, несмотря на появление все большего числа участниц периодиче-
ских изданий, воспринималась зачастую в штыки, поскольку продолжали 
действовать каноны патриархатного общества.

Ключевые слова: Н.А. Лухманова, полемика, декадентство, Религиоз-
но-философские собрания, журналистика, роль женщины в социуме.
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Abstract. The article highlights some little-known facts about the contro-
versy around the magazine “Novy Put’ ”, which served as a pretext for prohibit-
ing the Religious-philosophical meetings. The authors of the article make an 
attempt of the reconstruction and historical-philological analysis of the debate, 
which had a great influence on the literary and philosophical life in the begin-
ning the 20th century. An undoubted great role in that collision was played by 
N.A. Lukhmanova’s article “Who gave them the right?”, which was devoted to 
the ethical propriety of discussing the religious topics in the pages of popular 
publications. Largely against the author’s desire, the article was involved in 
a wide newspaper campaign opposing the magazine “Novy Put’ ”. Opponents 
skillfully used Lukhmanova’s article, interpreted it according to their goals, 
often paying much more attention to the writer’s personality than to her point 
of view. Two camps also arose around Lukhmanova: the prosecutors made tra-
ditionally characterizing women claims of the hysteria and incontinence and 
the defenders created an equally traditional image of an “innocent victim”. The 
authors bring to literature usage not only new information concerning polem-
ics, but at the same time consider the role of women in journalism of that time, 
what, despite the appearance of an increasing number of women-writers in 
periodical, was often perceived with hostility according to then acting canons 
of Patriarchal society.
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Введение

Надежда Александровна Лухманова (1841–1907) – одна из 
первых женщин-авторов, громко заявивших о себе. Пик литера-
турной и публицистической деятельности писательницы пришел-
ся на рубеж ХIХ–ХХ вв. Если в начале 1890-х гг. она печаталась 
в основном под псевдонимами или выступала как автор переводов 
художественных произведений (а зачастую и мистификаций, в чем 
она признавалась позже), то уже через несколько лет ее имя полу-
чило широкую известность в литературном мире. Первым значи-
тельным произведением Лухмановой стала повесть «Двадцать лет 
назад. Воспоминания из институтской жизни» (1893), получившая 
высокую оценку Н.К. Михайловского и напечатанная в журна-
ле «Русское богатство». В том же журнале были изданы и первые 
главы «Очерков из жизни в Сибири» (1895). Ее журналистская 
деятельность также стремительно набирала обороты: в 1898  г. ей 
удалось напечатать настольную книгу «Спутник женщины». Тогда 
же она выпустила сборник статей «Черты общественной жизни» 
(высоко оцененный В.В. Розановым), стала издателем и основным 
автором журнала «Возрождение» (1899–1900), а также постоян-
ным корреспондентом многих изданий (например, «Петербургской 
газеты», «Санкт-Петербургских ведомостей», «Южного края»). Ей 
уже не приходилось изобретать псевдонимы: ее статьи на острые 
злободневные темы публиковались на первых страницах газет, она 
ездила по стране с публичными лекциями, выпускала сборники 
рассказов. Лухманова не боялась критики, откровенно высказы-
вала свою точку зрения, стремилась к тому, чтобы ее имя было на 
слуху. В 1903 г. большой общественный резонанс получила статья 
Лухмановой «Кто дал им право?»1, которая была использована 
в полемике вокруг деятельности Религиозно-философских собра-
ний и сыграла определенную роль в судьбе журнала «Новый путь», 
ставшего вестником «нового религиозного сознания». 

«Новый путь» и путь «сатанинский». 
Предыстория конфликта

Разрешение на издание журнала «Новый путь» было полу-
чено от Главного Управления по делам печати 5 июля 1902 г. 
Журнал как издание, обращавшее большое внимание на вопро-
сы религии, подлежал двойному контролю со стороны светской и 
духовной цензуры. В нем планировалось 12 разделов, последним 

1	 Лухманова Н.А. Кто дал им право? // Заря. 1903. № 32. 2 апр. С. 10.
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из которых предполагалась публикация стенографических отче-
тов Религиозно-философских собраний («Записки Религиозно-
философских собраний»). Во вступительной статье в январском 
номере 1903 г. редактор П.П. Перцов обозначил основной вектор 
деятельности издания: «Мы стоим на почве нового религиозного 
миропонимания. <…> Правда о человеке и правда о людях слива-
ются в правде о Боге» [1 c. 5–6]. В предисловии к разделу «Запи-
ски Религиозно-философских собраний» были озвучены основные 
положения собраний, главной задачей которых являлось преодоле-
ние разобщенности «духовенства и светских людей, а также духов-
ной и светской печати»2. Смягчение и возможное устранение этого 
отчужденияобъявлялось одной из важнейших целей собраний. 
В номере была опубликована стенограмма доклада В.А. Тернавце-
ва, прозвучавшего на первом заседании в 1901 г. и обозначившего 
круг основных задач, сосредоточенных вокруг религиозно-обще-
ственного возрождения России. Одной из основных проблем был 
назван нравственный кризис, переживаемый интеллигенцией, не 
получающей от Церкви ответов на актуальные запросы времени. 
Преодолением кризиса должно было стать «раскрытие со стороны 
Церкви сокровенной в ней “правды о земле”, учения о христиан-
ском государстве, религиозном призвании светской власти» [2 c. 6]. 
По воспоминаниям З. Гиппиус, этот доклад, заключая в себе «про-
роческие замечания», оказался «краеугольным камнем всех заседа-
ний» [3 c. 84]. Она отметила, что «собрания скоро стали называться 
“единственным приютом свободного слова”» [3 c. 84].

Религиозно-философские собрания были запрещены 5 апре-
ля 1903 г., и это сказалось на судьбе журнала. В письме Перцову 
от 6 апреля 1903 г. Гиппиус высказала опасения по этому поводу: 
«…Потеряем журнал, – вряд ли стоит сидеть в России и ждать 
погоды. Железный занавес упадет опять между нами и обще-
ственно-церковной жизнью» [4 c. 354]. Действительно, в конце 
1903 г. указом Синода были запрещены публикации «Записок 
Религиозно-философских собраний». Последние стенографи-
ческие протоколы были опубликованы в журнале за январь 
1904  г. «Новый путь» прекратил свое существование в 1905 г. 
Вместо него в январе подписчикам был разослан ежемесячник 
«Вопросы жизни».

Основной причиной запрета собраний был негативный отзыв 
о них Иоанна Кронштадтского «О старом и новом пути» (Миссио- 
нерское обозрение. 1903. № 5), а также обширная газетная кам-
пания, в которой основные роли сыграли статьи Меньшикова 

2	 [Б.п.] Вступительная статья. Записки Религиозно-Философских соб-
раний // Новый путь. 1903. № 1. Янв. С. 1.
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в «Новом времени» (1903. № 9716), Мещерского в «Гражданине» 
(1903. № 25) и др. Работа Лухмановой «Кто дал им право?» в газете 
«Заря» (1903. № 32) обычно не учитывается в этой резонансной 
полемике, но она также оказала значительное влияние на сложив-
шуюся ситуацию.

Иоанн Кронштадтский резко отозвался о деятельности «умни-
ков неумных» [5 с. 691], причислив к ним Толстого и его после-
дователей, которые «отвергают церковь, таинства, руководство 
священнослужителей и даже выдумали журнал “Новый путь”» 
[5 с. 691]. Новопутейцы поместили эту же статью, не сопроводив ее 
комментариями, в мартовском номере3. Ответная статья Н. Минс-
кого под заголовком «“Новый путь” и путь “сатанинский”» [6] была 
помещена уже в апрельском номере журнала. В статье Минский 
характеризует отзыв Иоанна Кронштадтского как недоразумение, 
связанное с неправильной трактовкой задач издания, основной 
целью которого являлся не поиск новых путей в религии, а попыт-
ка ухода от позитивистского мировоззрения, поиски путей сближе-
ния интеллигенции с церковью.

Огромный общественный резонанс, повлиявший на судь-
бу Религиозно-философских собраний, получили работы 
М.О.  Меньшикова «Титан и пигмеи» и «Тоже стиль модерн»4, 
появившиеся в рубрике «Из писем к ближним». Статья «Титан и 
пигмеи» представляет собой критический анализ декадентского 
искусства на примере романа Ст. Пшибышевского «Homo Sapi-
ens». Меньшиков отдает предпочтение искусству классическо-
му, смысл которого он видит в поиске скрытого в природе лица 
Создателя. Замысел же нового искусства, по его мнению, «найти 
скрытое в природе лицо дьявола» [НВ. 1903. № 9716. с. 3]. В каче-
стве доказательства своих суждений Меньшиков привел журнал 
«Новый путь», поместивший «без всяких оговорок и отрицаний… 
аттестат себе, выданный отцом Иоанном Кронштадтским» [там 
же], о  сатанинской природе поиска «новых путей» и тем самым 
«молчаливо и не без гордости» [там же] присоединившийся к 
этой характеристике. Таким образом, он косвенно обвинил жур-
нал в потворстве праздности, духовному нездоровью, утрате хри-
стианской веры, что и составляло для него суть декаданса. Свое 
мнение относительно декаданса он распространил и на высказы-
вания религиозных деятелей.

3	 Отзыв о. Иоанна Кронштадтского о «Новом пути» // Новый путь. 
1903. № 3. Март. С. 253.

4	 Меньшиков М.О. Титан и пигмеи: Тоже стиль модерн // Новое время. 
1903. № 9716. 23 марта. С. 3. В дальнейшем ссылки на газету «Новое время» 
(аббревиатура НВ) даются в тексте в скобках. 



89Неожиданный поворот: роль Н.А. Лухмановой...

Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология», 2019. № 2

В статье «Тоже стиль модерн» Меньшиков подверг критиче-
скому разбору идеи протоиерея Устьинского5, который был горя-
чим поклонником В.В. Розанова, также поднимал вопросы пола, 
брака и их отношений с церковью, рассуждал о противоречиях 
между биологической природой человека и религиозными уста-
новками, выступал за упрощение процедуры развода. Устьинский 
утверждал, что православному человеку «наскучило уже смотреть 
на христианство монашескими глазами» [там же], и это приве-
ло к появлению множества сект и различных отклонений от цер-
ковного устава. Задачу русского священника он видел в озарении 
супружеского общения «светом Христовым» [там же]. Меньшиков 
в этих достаточно нейтральных суждениях усмотрел негативное 
восприятие института монашества, а также чрезмерно пристальное 
внимание к супружеским взаимоотношениям. В своем критиче-
ском разборе он привел большое количество цитат из Устьинско-
го, подвергнув анализу наиболее, с его точки зрения, откровенные, 
даже шокирующие высказывания. 

Статьи Устьинского послужили одним из поводов к закры-
тию Религиозно-философских собраний. В письме к Перцову от 
20 апреля 1903 г. Гиппиус пишет, что фельетон Меньшикова был 
«подсунут» Николаю II, который воскликнул: «Это возмутительно! 
Запросить духовную власть, что она думает сделать с этим протои-
ереем и что это за журнал “Новый путь”» [7 c. 246]. Вмешательство 
власти поставило Устьинского в опасное положение, но благодаря 
содействию митрополита Антония решение духовного суда уда-
лось смягчить: Устьинский был сослан в Хутынский монастырь для 
покаяния сроком на два месяца, после чего продолжил служить. 

Но у Устьинского нашлись «защитники», которые попыта-
лись найти слабое звено в позиции Меньшикова. Гневной записью 
в дневнике, опубликованном в мартовском номере «Гражданина», 
отреагировал на статью Меньшикова В.П. Мещерский, который 
посчитал, что Меньшиков своей обличительной статьей сделал 
своего рода рекламу «Новому пути» – этому «сатанинскому органу 
печати». Деятельность Мережковского, Розанова и в особенности 
протоиерея Устьинского Мещерский посчитал оскорбительной, 
оскверняющей Божий храм «нечистотами своих больных моз-
гов»6. Без фельетона Меньшикова читатели не знали бы о той 

5	 Протоиерей Устьинский (1854–1922) – выпускник Санкт-Петербург-
ской духовной академии (кандидат богословия), священник Димитровской 
церкви в Старой Руссе, затем протоиерей и настоятель церкви Рождества 
Богородицы Десятинного женского монастыря в Новгороде.

6	 Мещерский В.П. Дневниковая запись: вторник 25 марта // Гражданин. 
1903. № 25. 27 марта. С. 20. 
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«зловонной грязи» [там же], которую выливает на головы людей 
журнал «Новый путь». Поэтому, как ни парадоксально это звучит, 
Мещерский склонен обвинять издателя «Нового времени», разме-
стившего эту статью, в косвенном распространении декадентских 
идей. 

На защиту Религиозно-философских собраний и журнала 
«Новый путь» встал В.В. Розанов. 28 марта 1903 г. в «Новом вре-
мени» был помещен ответ Розанова на статью Меньшикова, в кото-
ром он горячо защищал протоиерея Устьинского. Розанов взял 
на себя ответственность за распространение идей, высказанных 
Устьинским, в частной переписке, публикация7 которой и была 
осуществлена Розановым в книге «В мире неясного и нерешенно-
го» (1901) и в журнале «Новый путь» (1903. № 2). Сделал он это, 
так как считал важным обсуждение этих проблем с представите-
лем официальной церкви. По его мнению, в религиозном вопросе 
высказываемые новые идеи должны следовать «возможной тра-
диции в церкви» [НВ. 1903. № 9721. c. 2], солидаризироваться 
с церковными мнениями. «Отсюда, – писал Розанов, – постоянное 
мое желание заручиться авторитетом у богословов, отсюда – опу-
бликование мнений их, хотя бы выраженных в частных письмах» 
[там же]. Розанов подробно разобрал статью Меньшикова, доказав 
неосновательность его критики и дав подробные объяснения по 
каждому вопросу. Мещерского же он обвинил в двуличии, так как, 
ополчившись на Устьинского за откровенные суждения о брачной 
жизни, он совершенно забыл, что в 1900 г. сам позволил напечатать 
в «Гражданине» письмо в редакцию священника И. Петропавлов-
ского с рассуждениями о связуемости молитвы и полового обще-
ния. И дал тогда возможность самому Розанову (под псевдонимом 
Орион8) напечатать статью о необходимости сопровождать молит-
вами все проявления супружеской жизни, тем самым способствуя 
созданию «молитвенного бытия»9.

Безусловно, не мог оставить без внимания выпады в свою сто-
рону сам журнал «Новый путь». В апрельском номере был опуб-

7	 Из объяснительной записки протоиерея А.П. Устьинского по поводу 
его публикаций в прессе, поданная архиепископу Гурию (Охотину): «Все 
мои письма, напечатанные В.В. Розановым, ничуть не предназначались для 
печати… <…> Таким образом в них вошло немало выражений неосторожных 
и фраз недостаточно точных и ясных. И только уже по прошествии немалого 
времени от их написания, у Розанова явилось желание их напечатать, на что 
я изъявил согласие» [8 c. 89–90].

8	 См.: Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных 
деятелей: В 4 т. Т. 4 / Под ред. И.Ф. Масанова. М., 1960. С. 407. 

9	 Орион. Эмбрионы // Гражданин. 1900. № 17. С. 10.
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ликован издевательский по тону литературный некролог, автор 
которого скрылся под псевдонимом Lacrimafer10, где было сказа-
но «о  литературной кончине небезызвестного публициста и про-
поведника нравственности – Михаила Осиповича Меньшико-
ва» [9  c.  185], произошедшей «после продолжительных и тяжких 
нарушений всяких литературных приличий и простой человечес-
кой порядочности» [9 c. 185]. Последнее расшифровывалось как 
заведомое искажение истины, ибо этот деятель обвинил журнал 
«Новый путь» в «сатанизме» и проповеди безбожия, а также попы-
тался скомпрометировать протоиерея Устьинского, написав, по 
сути, на него донос. 

Статья Н.А. Лухмановой «Кто дал им право?», 
опубликованная в газете «Заря». Место этого 
печатного органа среди периодических изданий начала ХХ в. 

Перипетии этих споров, затрагивавших основы христианского 
вероучения и исполнения религиозных обрядов, глубоко тронули 
Лухманову, почувствовавшую в них личную заинтересованность, 
так как речь шла о религиозной стороне брачной жизни. Это заста-
вило ее выступить с пламенным воззванием со страниц газеты 
«Заря» (1903. № 32). Громкий затянувшийся бракоразводный про-
цесс, осуждение на 7 лет церковной епитимьи, запрет повторного 
вступления в брак, нарушение этого запрета и венчание по под-
ложным документам, разрыв со вторым супругом и расставание 
с маленьким ребенком (сын Григорий Колмогоров остался в Тюме-
ни с родственниками мужа) не могли не оставить след в ее душе. 
Отсюда столь пристальное внимание к вопросам семьи и брака, 
неоднократно поднимаемым ею в художественных и публицисти-
ческих работах. Поводом к столь горячему выступлению послужил 
поставленный во главу угла вопрос о вере и браке, болезненный 
для писательницы. Поэтому столь темпераментно высказалась она 
в статье «Кто дал им право?».

Газета «Заря» была выбрана ею неслучайно. Издание пользо-
валось уважением в религиозных кругах. Так, в журнале «Миссио-
нерское обозрение» (1903. № 5), где было напечатано предостере-
жение Иоанна Кронштадтского об опасности поиска новых путей 
в религии, газета «Заря» была названа вестником «нового, светло-
го, истинно Божьего дня, разгоняющего мрак материалистических 
и подобных им течений» [10 с. 660]. Ее же редактор В.В. Ярмонкин 
объявлялся «глашатаем возвышенных идеалистических принци-

10	Псевдоним В.В. Розанова // Словарь псевдонимов русских писателей, 
ученых и общественных деятелей. Т. 4. С. 407. 
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пов» [10 с. 658]. И в целом деятельность «Зари» была охарактери-
зована как «миссионерская». Следовательно, газета могла считать-
ся в определенной степени голосом церкви. 

Важность появления газеты подтвердило и «Новое время» 
(1903. № 9691), напечатавшее на первой полосе объявление о 
подписке. А уже через месяц после выпуска газеты, состоявшегося 
1 марта 1903 г., редакция «Зари» просила читателей обратить вни-
мание на статью Лухмановой, развенчавшую «тот душевный раз-
врат, который вносят сотрудники “Нового времени” даже в рели-
гиозную область» [Заря. 1903. № 32. c. 4]. «Душевным развратом» 
редакция «Зари» посчитала вышеупомянутые статьи Меньшикова 
и Розанова. Следовательно, между «Новым временем» и «Зарей» 
наметилась конфронтация. Необходимо отметить, что Лухманова 
не стремилась критиковать то или иное издание. Писательница не 
обратила внимания на суть разногласий Меньшикова и Розанова 
и других выступающих, для нее они явились выразителями одного 
и того же явления: «Кто звал быть нашими пророками гг. Меньши-
ковых, Розановых, протоиерея У-ского11, Мережковского и дру-
гих?» [Заря. 1903. № 32. c. 10], – вопрошала она. Для Лухмановой 
важна сама недопустимость публичного обсуждения заявленной 
темы. По ее мнению, «базар печати» [там же] способен потушить 
«огонь» [там же] веры в сердцах многих людей, сыграть на руку 
колеблющимся.

 

Позиция Н.А. Лухмановой и полемика вокруг ее выступления

Позиция Лухмановой в чем-то совпадает с позицией Иоанна 
Кронштадтского, заявившего, что искатели нового пути «губят 
и себя и народ, так как свои мысли сатанинские распространяют 
среди него» [5 c. 692]. Но если Иоанн Кронштадтский выступал 
против отхода от традиционной церковной догматики, то Лухма-
нову тревожат не столько новые трактовки религиозных заповедей, 
сколько обсуждение внутренних церковных проблем в публичной 
сфере. Писательница убеждена, что недостаточно крепкие в вере 
люди подобную полемику воспримут как искушение и источник 
сомнений. В подтверждение этих слов она обратилась к собствен-
ному опыту, указав, что «…нам дорога наша вера, маленькая, коле-
блющаяся, как пламя восковой свечи» [Заря. 1903. № 32. c. 10]. Она 
дала понять, что такие «нетвердые» христиане дорого дали бы «за 
поддержку нашего настроения, за беседу хотя бы не с сильным и 
ученым, а с убежденным, верующим христианином» [там же]. Если 

11	Протоиерей Устьинский.
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Мещерский, критикуя статьи Меньшикова, боялся, что большая 
часть читателей будет отравлена и соблазнена идеями «Нового 
пути», то опасения Лухмановой заключались в том, что многие 
несведущие люди, запутавшись в высказываниях уважаемых и 
образованных людей, растеряют те немногие основания веры, что 
хранятся в их сердцах. Для писательницы и обвинители, и защища-
ющиеся, увлекшиеся полемикой и не задумывающиеся о последст-
виях, одинаково опасны для обычного человека: «Вы укоряете друг 
друга в пошлости, в язычестве, в поклонении сатане, вы говорите 
толпе о черной мессе, о сладострастном культе, вы грязните мысли 
читателей неподготовленных и верящих в газетное слово, вы копае-
тесь нечистыми мыслями в тайне брака и тайне рождения, вы швы-
ряете друг в друга словами Христа, истолковывая их по-своему. Да, 
у нас, у средних людей, не сильная, не пламенная вера! <…> Да, мы 
плохие христиане, но мы имеем стыд, мы имеем свои человеческие 
тайны» [там же].

На статью Лухмановой незамедлительно отреагировал Роза-
нов, опубликовав в «Новом времени» работу под названием «Про-
стая рыбачка» [НВ. 1903. № 9729. С. 3], где он не нашел ничего 
лучше как обвинить писательницу в банальной женской истерике 
(аргумент, к которому часто прибегают мужчины, когда не могут 
опереться на более серьезные факты). По словам Розанова, Лух-
манова «кричит, как кликуша», статье дано «истерическое загла-
вие», и она заключает в себе «истерическое содержание» [там же]. 
Избрав тон поучения, он утверждал, что писательница вообразила 
себя «директрисой печатного пансиона», а писателей посчитала 
«пансионерками на полном ее иждивении и под ее присмотром» 
[там же]. При этом автор избрала нейтральную форму изложения 
своих мыслей, как бы говоря от лица «не то Петербурга, не то Рос-
сии даже» [там же].

Сравнением с директрисой пансиона Розанов отсылал читате-
ля к роману Лухмановой об институтской жизни и тем самым слов-
но указывал писательнице ее место, не давая ей права на равных 
участвовать в полемике с учеными мужами. Клеймо «институтки» 
было вечным определением, которым пользовались соперники 
Лухмановой, желая указать на узость ее интересов. И ее лекции по 
вопросам проституции, и участие в русско-японской войне воспри-
нимались многими как блажь постаревшей институтской барышни. 
Писательницу часто осуждали за морализаторство, консерватизм 
взглядов. Недоброжелателями она воспринималась как «человек 
толпы», не желающий принимать ничего нового, не укладываю-
щегося в рамки привычного. Розанов саркастически подчеркнул, 
что Лухманова в своем стремлении к покаянию «желает закрыть 
все академии и университеты», и, переходя на личности, обви-
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нил ее в ханжестве: «Какое же вы “темное дитя Божие”, госпожа 
Лухманова? Да вы автор пресоблазнительной, как рассказывают, 
пьесы, переведенной с французского. <…> Говорят, в партере деви-
цам платочками приходилось закрываться» [там же]. Не преминул 
Розанов уличить автора статьи и в невежестве: «если она в самом 
деле “изречений отцов церкви не помнит”, как и “подробностей все-
ленских соборов”, то что же, неужели и всем другим по ее образ-
цу надо все это забыть?» [там же]. Притворно усомнился он и в ее 
конфессиональной принадлежности: «она отчетливо и не знает, 
пашковка ли она, хлыстовка, православная, лютеранка, католичка» 
[там же]. В финале же статьи Розанов в нарушение логики неожи-
данно сравнил Лухманову с женщиной, которая, «подняв среди 
верующих крик, воздвигла гонение на апостола Павла»12 [там же].

Обвинение в истеричности и невежестве Лухмановой дове-
лось услышать не только от мужчин, но и от женщины. В апрель-
ском номере «Нового пути» была опубликована статья «Кого 
жалко?» критика Антона Крайнего, посвященная «последней 
газетной сваре» [12 c. 181]. Гиппиус, как всегда хлестко и беспо-
щадно, прикрываясь маской сочувствующего коллеги, клеймит 
писательницу. А чтобы это не выглядело диссонансом, использу-
ет ту же маску лицемерного соболезнования и по отношению к 
Меньшикову. Написавший такую статью автор должен страшить-
ся того, что «настоящие люди его угадают» [12 c. 181] и отнесутся 
к нему крайне негативно. Гиппиус притворно жалеет публициста, 
несомненно страдающего «от бессилия и от своей личной ненави-
сти, и от глухого сознания своих античеловеческих поступков!» 
[12 c. 181]. По этому случаю в том же номере и был помещен уже 
упоминавшийся выше посвященный Меньшикову литературный 
некролог. Причина же «сочувственного» отношения Гиппиус к 
Лухмановой иная: как к человеку не очень умному и нервному, 
а потому ввязавшемуся не в свое дело. Однако Антон Крайний 
великодушен: хотя он «никогда не мог себя принудить жалеть 
женщину в истерике» [12  c. 182], но снисходительного сочувст-
вия она все же заслуживает. Статья скрепляется единым моти-
вом: Лухманова лишена разума сама (она имеет «сердце женское, 

12	Позже Короленко в статье «Соня Мармеладова на лекции госпожи 
Лухмановой» [11], получив сведения о содержании лекций из вторых рук, 
так же, обратившись к евангельским аналогиям («В евангельском рассказе о 
суде Христа над блудницей, к сожалению, не говорится ничего о том, были ли 
в толпе, окружавшей Христа, также и женщины. Во всяком случае не было ни 
одной г-жи Лухмановой, иначе едва ли предложенье Христа “первому бро-
сить камень” осталось бы без соответствующего отклика» [11 с. 254]), пред-
ставил Лухманову «человеком толпы».
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сердце без разума»13 [12 c. 183]) и хочет всех женщин его лишить, 
сохранив им лишь «женские сердца». На этом основании Гиппиус 
делает вывод, что Лухманова может быть опасна для окружаю-
щих, рискующих заразиться от нее истерикой. Но автор заверша-
ет свои рассуждения успокоительными сентенциями, уверяя, что 
женские истерики в целом не опасны, так как «у  людей, даже и 
при женском сердце, всегда есть хоть какой-нибудь разум, а с ним 
и хоть какая-нибудь воля» [12 c. 183]. 

Не преминула Гиппиус охарактеризовать и статью Розанова 
«Простая рыбачка» как «остроумнейшую», но чрезмерно серьезную 
для такого пустячного случая. Розанов, по ее мнению, справедли-
во указал на «грешки» Лухмановой, раскрыв, в чем заключалась ее 
«писательская деятельность»: «переводы французских пьес сомни-
тельной добродетели» [12 c. 183]. Но Гиппиус тверда в своем диаг-
нозе: «перед нами больная женщина» [12 c. 183], поэтому неважно, 
добродетельна она или нет. И разговаривать с подобными особами 
не следует, разве что прикрикнуть и осадить: «… мало ли что можно 
было бы сказать госпоже Лухмановой, если бы с нею можно было 
говорить» [12 c. 184], но «г-жа Лухманова не услышит нас и не пой-
мет. И не надо ее убеждать» [12 c. 184] – таков вердикт критика. 
Совершенно очевидно, что Гиппиус следует нормам мужского пове-
дения, принятого в патриархатном обществе, что вполне согласует-
ся с ее этической программой: голоса обладательниц «безразумно-
го женского сердца» [12 c. 183], истеричек, не нужно принимать во 
внимание. И солидаризируясь с Розановым, в финале статьи Гип-
пиус привела тот же самый евангельский эпизод об апостоле Павле. 
Естественно, что и у нее Лухмановой отведена роль «нервной и сер-
дечной» [12 c. 184] женщины из толпы. Довольно ядовито Гиппиус 
советует близким писательницы ограничить ее доступ к газетам и 
журналам, а самой Лухмановой – подлечить нервы и понемно-
гу приучать себя к чтению Св. Писания. Гиппиус также вскользь 
упомянула, что Лухманова нередко выражала «недовольство свя-
щенниками крайне порывисто и беспощадно» [12 c. 183], вероят-
но, намекая на воспоминания писательницы о  тяжело пережитом 
ею опыте церковной епитимьи. В контексте же этой статьи данное 
упоминание служит дополнительной иллюстрацией истеричности 
и болезненном способе выражения писательницей своих взглядов.

Все вышеизложенное показывает, что Гиппиус приняла сто-
рону оппонентов Лухмановой. И Розанов, и Гиппиус, сознательно 
или не ведая, не упоминают других литературных работ писатель-

13	Заметим, что здесь Гиппиус подспудно вступает в полемику с Л.Н. Тол-
стым, заявлявшим, что идеальная женщина – та, которая не удостаивает 
«быть умной».
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ницы, помимо переводов «сомнительных пьес». В их яростных 
нападках видны попытки лишить этого автора права голоса и права 
на точку зрения, а ее возмущение представить всего лишь криком, 
порожденным страхом и ограниченностью. 

Лухманова ответила своим гонителям 11 апреля, но еще до ее 
ответа на страницах «Зари» доктор богословия П.14 защитил ее, 
укорив Розанова за грубость и нетерпимость. Статья с литератур-
ной точки зрения далеко не безукоризненна, грешит фактическими 
неточностями. Так, Розанову приписывается едва ли не создание 
«Нового пути» и Религиозно-философского сообщества, на собра-
ниях которого с помощью Мережковского и Меньшикова он про-
водит «свои воззрения на разные религиозные и церковно-прак-
тические темы» [там же]. Таким образом, фокус повествования 
смещается на личность Розанова, а Лухманова становится лишь 
поводом для выражения неприятия розановских идей. Но автор все 
же не забывает сказать об ореоле «сердечной чистоты и простоты», 
который отныне овевает образ женщины, восставшей против глум-
ления над святынями. 

Лухманова же, в отличие от доктора богословия, была кратка 
и сдержанна. Она решила дать отпор хулителям на их же рели-
гиозном поле. Отметив, что Розанов обрушился на нее с бранью 
в Страстную субботу, а отвечать ему в великий праздник она посчи-
тала неуместным, она все же призналась, что не смогла оставить без 
внимания некоторые пункты обвинений. Ее огорчила неприличная 
брань, к которой прибегают в настоящее время некоторые писате-
ли и которая «допускается многими органами печати»15. Также она 
удивилась, что ее обвинили в присвоении авторства переводных 
пьес. Это можно было сделать «только в слепой ярости, потому что 
нельзя быть автором чужой литературной собственности». Причи-
ной же несоразмерно бурной реакции на свою статью Лухманова 
назвала желание затемнить «серьезный вопрос о неприличии тона, 
с каким велись г. Розановым его якобы богословские споры». 

Как видим, газета «Заря» становится площадкой, где ведут-
ся громкие богословские прения, а закрытие Религиозно-фило-
софских собраний усилило полемические настроения. 13 апреля 
1903 г. там была помещена статья Б.В. Добрышина «Вера и молча-
ние»16, в которой вновь поднялась волна критики Лухмановой. Ее 
статью автор посчитал даже одной из причин запрета собраний. 

14	Доктор богословия П. По поводу реплики г. Розанова с г-жой Лухмано-
вой // Заря. 1903. № 38. 10 апр. С. 10.

15	Лухманова Н.А. Ответ г. Розанову // Заря. 1903. № 39. 11 апр.
16	Добрышин Б. В. Вера и молчание // Заря. 1903. № 41. 13 апр. Добрышин 

Борис Васильевич (1864 – не ранее 1913) – журналист, писатель.
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Писательница, по его мнению, потребовала замалчивания важных 
вопросов. Он встал на защиту сотрудников «Нового пути», под-
черкнув, что запрет собраний – следствие грубого вмешательства 
цензуры. Возникшую ситуацию Добрышин рассмотрел как один 
из признаков словобоязни, приносящей «несоизмеримо больше 
вреда и зла, чем успокоения людям, некрепким в вере, и профес-
сорам, бессильным защищать убежденным словом выводы своей 
науки». Добрышин парировал реплику Лухмановой, что те, «кто 
сомневается хоть в чем-нибудь, касающемся веры, должны мол-
чать». Он выразил уверенность, что сопровождающаяся сомне-
ниями вера «в молчании погаснет с большей вероятностью, чем 
от собеседования». Статья сопровождалась комментарием редак-
ции, в котором жестко критиковались «философы на религиоз-
ной почве», деятельность которых характеризовалась «болезнью 
тела и мозговым развратом». Газета «Заря», говоря как бы от 
имени русского народа, противопоставляла веру обычного право-
славного человека деятельности участников собраний: «…всякое 
падение государства знаменуется всегда мозговыми экскурсия-
ми в область религиозную. Но мы спокойны. На Руси еще, слава 
Богу, жив истинно православный человек, и он всегда только 
с  жалостью будет смотреть на этих декадентов, на этот несчаст-
ный тип вырождения, какими представляются ему все гг. Розано-
вы, Успенские, Меньшиковы, Петровы и т. п.».

Как видим, газета встала на сторону Лухмановой, подтверждени-
ем чему служит публикация ее ответа – фельетона «Несколько слов 
г. Добрышину». В нем она упрекнула журналиста в ложной трак-
товке своей статьи, затронув отчасти и различный подход женщин и 
мужчин к определенным вопросам: «глубоко удивляет, что мужчи-
ны, обвиняющие обыкновенно женщин в легкомыслии, поступают 
в серьезных вопросах крайне неосмотрительно, не вникнув, не вду-
мавшись в то, о чем говорят и в чем обвиняют»17. Лухманова при-
зналась, что ее «как каждого развитого человека радовал факт, что 
существуют такие специальные собрания, на которых люди могут 
свободно обсуждать интересующие их вопросы и обмениваться 
религиозно-философскими мыслями». Следовательно, укорять ее в 
желании запрета обсуждений острых религиозных тем по меньшей 
мере странно. Но она снова подчеркнула, что газетные столбцы не 
место для полемики по вопросам религии: в этом случае «для всех 
(и кабинета, и зала, и училища, и кухни, и улицы), читающих газету, 
было больше соблазна, чем просвещения. <…> Пища, брошенная на 
общественный стол, для многих могла сделаться отравой».

17	Лухманова Н.А. Несколько слов г. Добрышину // Заря. 1903. № 43. 
15 апр.
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Защита ее позиции газетой продолжилась, когда чуть позже 
была напечатана статья «Новые христиане»18, помещенная в трех 
номерах. Автор статьи, подписавшийся инициалами А.Л., поддер-
жал точку зрения писательницы, также заявив о неуместности 
обсуждения религиозных проблем в популярных печатных органах. 
А.Л. связал поднятую тему с иными вопросами, начав обсуждение 
«глубоко воспитательного значения» [Заря. 1903. № 53. c. 15] газет 
в целом. Заметки об убийствах, самоубийствах, светская хроника, 
рассказы о семейных скандалах печатаются на первых страницах, 
а это, по мнению автора, вызывает «подражание среди современ-
ных геростратов» [Заря. 1903. № 52. c. 15]. Но в финале автор вновь 
возвратился к заявленной теме и призвал интеллигенцию помочь 
пастырям церкви «в их трудной воспитательно-религиозной зада-
че» [там же].

Заключение

После выявления всех аспектов полемики становится ясно, 
что статья Лухмановой «Кто дал им право?» получила большой 
общественный отклик и была использована в качестве материа-
ла, направленного против деятельности журнала «Новый путь» и 
Религиозно-философских собраний. Сама писательница вряд ли 
ожидала столь бурной реакции и, судя по ее последующим заявле-
ниям, сожалела, что ее работа способствовала журналистской трав-
ле и послужила одним из поводов для запрета собраний. Напомним, 
что в статье «Кто дал им право?» Лухманова говорила от имени 
рядового читателя «Нового времени», который рисковал запу-
таться в сложных богословских спорах. Однако различные обще-
ственные силы использовали ее работу для достижения собствен-
ных целей: для «Зари» это был очередной способ уязвить «Новое 
время» (негативные отзывы о деятельности суворинского изда-
ния можно найти во многих номерах); противники «Нового пути» 
представили статью Лухмановой как воззвание простой женщины, 
не вынесшей засилья декадентства и ереси, о помощи; «новопутей-
цы» интерпретировали статью как постыдную невоздержанность 
посредственности. В споре оппоненты доходили иногда до прямых 
оскорблений, забывая при этом о сути вопроса и позиции писатель-
ницы. Лухмановой предъявили претензии, которые традиционно 
предъявлялись женщине, посмевшей высказать свою точку зре-
ния. Ее обвинили в невежестве, духовной слепоте, истеричности. 
Защитники же отвели ей роль «чистой души», «невинной жертвы», 

18	А.Л. Новые христиане // Заря. 1903. № 51–53, 23–25 апр.
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которая «настолько расстроилась и испугалась» [Заря. 1903. № 38. 
c.  10] философских рассуждений, что посмела громко заявить о 
своем негодовании, что тоже не слишком положительно ее характе-
ризовало. В итоге обе стороны в чем-то совпали: их объединила уве-
ренность в том, что публичное женское высказывание о сложных 
проблемах есть явление неподобающее. Если обвинители видят в 
этом «истерию», то защитники эту «истерию» объясняют как реак-
цию на происходящее: деятельность некоторых изданий настолько 
оскорбительна, что женщина не смогла сдержаться. Во всех статьях 
подчеркивалась эмоциональность автора, ее выступление назвали 
«криком», «воплем». И даже два ответа «виновницы» дискуссии 
(Розанову и Добрышину), написанные в совершенно ином тоне, не 
изменили положения дел. Таким образом, можно констатировать, 
что хотя роль Лухмановой в журналистике становилась все более 
заметной (от роли переводчицы и беллетристки она перешла к пуб-
личным дискуссиям), ее взгляд на проблемы, по сути, оставался 
нерасшифрованным или истолковывался неверно. Основное вни-
мание обращали на тон высказывания, а не на содержание.
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Город как образ и понятие
в повести С. Кржижановского

«Штемпель: Москва»

Виктория Я. Малкина
Российский государственный гуманитарный университет, 

Москва, Россия, poetika@gmail.com

Аннотация. В статье анализируется представление о Москве в пове-
сти в письмах С.  Кржижановского «Штемпель: Москва». Ее основная 
цель  – исследование особенностей видения Москвы и ее представле-
ния в указанном тексте в связи со спецификой субъектной организации 
повести. Методологической основой является концепция исторического 
развития и взаимодополнительности категорий образа и понятия, сфор-
мулированная в трудах О.М. Фрейденберг. В повести Кржижановского 
категории образа и понятия также являются предметом рефлексии, но 
там они резко противопоставляются, в то время как на уровне поэтики 
оказываются взаимодополнительными. Новизну статьи определяет тот 
факт, что «Штемпель: Москва» пока практически не становилась пред-
метом специального литературоведческого рассмотрения, а Москва в 
ней если и рассматривалась, то только как пространство или персонаж, 
без подробного концептуального анализа.В результате делаются выводы 
о специфике видения и понимания Москвы как многомерной образно-
понятийной категории, связанной с восприятием субъектом рассказыва-
ния себя и своего творчества. 

Ключевые слова: Кржижановский, образ, понятие, городской текст, 
московский текст, повесть в письмах
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The city as an image and a concept
in S. Krzhizhanovsky’s story 

“The Stamp: Moscow”
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Abstract. The article analyzes the beliefs about Moscow in the 
S. Krzhizhanovsky’s story in letters “The Stamp: Moscow”. Its main purpose 
is to study the peculiarities of Moscow’s vision, its presentation in the text in 
relation to the subject organization of the story. The methodological basis of 
the article is the theory of historical development and the complementarity 
of such categories as the image and concept, formulated in the works of O.M. 
Freudenberg. In the Krzhizhanovsky’s story, categories of the image and 
concept are also the subject of reflection, but there they are sharply contrasted, 
while at the level of poetics they turn out to be complementary. The novelty 
of the article is determined by the fact that “The Stamp: Moscow” has so far 
practically never been the subject of a special literary examination. Moreover, 
in the story Moscow, if it was considered, then only as a space or a character, 
without a detailed conceptual analysis. As a result, conclusions are drawn about 
the specifics of the vision and understanding of Moscow as a multidimensional, 
figurative and conceptual category related to the perception by the subject of 
telling himself and his work.

Keywords: Krzhizhanovsky, image, concept, city text, Moscow text, story 
in letters 
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Введение

Повесть С.  Кржижановского 1925 г. называется «Штемпель: 
Москва»; так что уже заглавие привлекает наше внимание к горо-
ду. Но чем именно является Москва в этом произведении – местом 
действия, пространством, персонажем, текстом или чем-то еще? 
Именно эта проблема находится в центре нашей статьи.

Данное произведение не так уж часто привлекало внима-
ние исследователей. Фундаментальной работой является ста-
тья В.Н.  Топорова [1]. В статье есть целый раздел, посвященный 
повести «Штемпель: Москва» и другим «московским текстам» 
С. Кржижановского, однако Москва там рассматривается именно 
как пространство, пусть и специфическое («минус»-пространст-
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во, по терминологии В.Н.  Топорова). Однако для нас важно, что 
В.Н. Топоров говорит о соединении в произведениях Кржижанов-
ского рационального и чувственного познания: «Кржижановский 
не только знал пространство <…>. Кржижановский еще и “чувст-
вовал” пространство» [1 с. 479]. 

Отчасти продолжает концепцию В.Н. Топорова в плане иссле-
дования московского пространства С. Кржижановского и Л.В. По-
дина [2]. Как часть «московского текста» повесть упоминается в 
книге А.  Люсого [3], а И.Б.  Делекторская анализирует ее в срав-
нении с произведениями Андрея Белого [4], опять-таки, опери-
руя понятием «московский текст». Как «город-текст» определяет 
Москву для Кржижановского и В. Перельмутер [5].

Таким образом, проблему можно считать поставленной и 
актуальной, но не решенной. В данной статье Москва в повести 
С. Кржижановского анализируется с помощью категорий образа и 
понятия, рассмотренных, в частности, в трудах О.М. Фрейденберг. 
Такой постановки вопроса в научной литературе еще не было, что 
и определяет новизну нашей работы. 

Ее основная цель – исследовать образную и понятийную сто-
роны Москвы в повести С.  Кржижановского. Для достижения 
данной цели нами решаются следующие задачи. Во-первых, крат-
ко характеризуются категории образа и понятия согласно трудам 
О.М. Фрейденберг. Во-вторых, описываются важные специфиче-
ские черты субъектной структуры повести. В-третьих, выделяются 
основные образы, с помощью которых в повести представляется 
Москва. Наконец, анализируется понятийная рефлексия о Москве 
в повести. В заключение делаются выводы о характере соотноше-
ния образа и понятия в повести С. Кржижановского «Штемпель: 
Москва». 

Соотношение образа и понятия 
в концепции О.М. Фрейденберг 

Образ и понятие обычно обозначаются как два разных полю-
са: образное (эмоциональное) восприятие и понятийное (рацио-
нальное) мышление. Однако, согласно концепции О.М. Фрейден-
берг, так было вовсе не всегда. Скажем, для античной литературы 
такое противопоставление неуместно, поскольку там поэтиче-
ский образ вырос из мифологического понятия, которое, в свою 
очередь, являлось формой образа. «Хотя мифологический образ и 
понятие – различные средства миропознания, на известном исто-
рическом этапе они взаимно обусловливали друг друга», – писала 
она [6 с. 233]. 
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То есть изначальные формы архаического (мифологического) 
образа, такие как кумуляция и параллелизм, основаны на прямом 
значении слова, на неразрывной связи слова и того предмета, кото-
рым это слово обозначалось. Постепенно этот образ приобретал 
рациональный, а следовательно, понятийный смысл. И уже потом, 
в новой, тропеической образности обретал иносказательный, пере-
носный смысл, отделяясь от понятия. 

Детально анализируя образ и понятие в античной литературе, 
О.М.  Фрейденберг, во-первых, показала их тесную связь друг с 
другом, во-вторых, доказала, что образ и понятие – величины для 
человеческого мышления не постоянные, а исторически изменяю-
щиеся, а следовательно, изменяется и соотношение между ними. 

Но раз образ и понятие когда-то – на этапах становления и 
того, и другого – были тесно связаны друг с другом, будет логич-
ным предположить, что эта связь не исчезла совсем, а закрепилась 
как архетипическая основа в сознании и культуре, актуализируясь 
в случае необходимости. Такая необходимость возникла на неклас-
сическом этапе поэтике модальности, когда в поисках новых форм 
художественной целостности культура стала обращаться к арха-
ическим формам, таким как субъектный неосинкретизм, парал-
лелизм, неокумулятивный сюжет и т. п. Вполне естественно, что, 
достигнув рационального и осмысленного в философской и эсте-
тической рефлексии максимального разделения образа и понятия, 
литература начала искать формы их нового синтеза. 

Важно то, что переходы и перетекания от образа к понятию и 
обратно связаны не только с особенностями мышления, но и со 
спецификой субъектно-объектных отношений и преломления объ-
ективной (рациональной, понятийной) действительности в субъ-
ективном (эмоциональном, образном) сознании художника. По 
мнению О.М. Фрейденберг, преломляя через свое сознание дейст-
вительность, античный художник делал «скрытое предметом глу-
бочайшего познания», при этом ощущая «себя “творцом” такого же 
возможного и вполне объективного мира, как действительный, но 
понятого и вызванного к воображаемой жизни субъективным нача-
лом своей личности» [6 c. 563]. 

Таким образом, творец оказывается одновременно и внутри-
находим, и вненаходим по отношению и к окружающему миру, и к 
своему творению (или находится с ними и в прямой, и в обратной 
перспективе одновременно). С нашей точки зрения, именно такая 
позиция автора-творца оказывается востребованной в литературе 
ХХ в., в частности у Кржижановского. 
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Специфика субъектной структуры 
и зрения в повести С. Кржижановского 

Как известно, «Штемпель: Москва» имеет подзаголовок: «Три-
надцать писем в провинцию». То есть это не просто повесть, а 
повесть в письмах. Основным субъектом действия, субъектом рас-
сказывания и носителем точки зрения, таким образом, оказывается 
автор этих писем. И с первых же строчек он обозначает свою пози-
цию, оказываясь и внутри, и снаружи одновременно: «...Знаю: мой 
конверт со штемпелем “Москва” уже тщетен и не нужен. Но иначе 
было нельзя: я сам жил внутри наглухо запечатанного конверта» 
[7 с. 17]. Посылая письмо о Москве, он сам оказывается в том самом 
конверте, посылая как бы себя, причем и в прямом, и в переносном 
смысле. Как субъект действия автор писем выбрал Москву местом 
для жизни, приехал в нее, оказавшись таким образом в Москве, 
внутри нее, в пространстве города. Но, будучи еще и субъектом 
рассказывания, автором, для своих писем он выбирает Москву в 
качестве объекта исследования и описания, и таким образом ока-
зывается внутри своей темы. Город при этом приобретает статус не 
просто пространства, а темы: 

Мне уйти из своей темы – никак: я живу в н у т р и  ее. Окна домов, 
мимо которых хожу, смотрят с определенным выражением; утром, 
чуть раскрыв глаза, вижу красные кирпичи соседнего дома: это уже 
Москва. А значит – и мысль: Москва. Проблема материализовалась, 
обступила меня тысячью каменных коробов, протянулась под подош-
вами тысячью кривых и ломаных улиц, – и я, смешной чудак, исследу-
ющий свое г д е , попал в него, как мышь в мышеловку [7 с. 18]. 

Он живет в Москве, но и Москва живет внутри него. Для того 
чтобы при таком положении наблюдателя нечто видеть, нужно осо-
бое, трансгрессивное, зрение, то есть зрение, позволяющее видеть 
то, что обычно неподвластно человеческому глазу. Чтобы видеть 
трансгрессивно, могут понадобиться особые предметы, обеспечи-
вающие такой тип видения. Например зеркало, в данном случае – 
стекла витрин, глядя в которые «я» имеет возможность увидеть 
в себе «другого»: 

Каждое утро я шагаю из переулка в переулок, позволяя перекрест-
кам ломать, как им угодно, мой путь, собирая в себя Москву. Рядом 
со мной, стоит повернуть голову на пол-оборота, шагает чуть суту-
лый, длинный, с лицом под черными полями шляпы человек. Вдвоем, 
изредка переглядываясь, мы ищем наши смыслы [7 с. 17]. 
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Кто этот «я» – неизвестно, мы можем только догадаться, что он, 
видимо, начинающий писатель, приехавший в Москву из провин-
ции. Важно то, что сущность «я» неясна не только читателям, но и 
самому «я». Попытка понять Москву, город, в который он приехал 
и в котором теперь живет и который одновременно живет в нем – 
для него равноценна попытке обрести собственное «я», собствен-
ную идентичность. Попытка разобраться в своей теме – это, в сущ-
ности, попытка понять себя. 

Сложность авторской позиции при этом заключается в необхо-
димости как раз особого типа зрения: ведь автор писем не может 
увидеть ни город, ни себя со стороны, обрести вненаходимость 
как непременное, согласно концепции М.М.  Бахтина, условие 
существования автора-творца. Вместо этого мы можем говорить 
о внутринаходимости и связанных с ней особенностях видения и 
восприятия: герой не просто ходит по городу, он «впустил город 
в себя» [7 с. 21], и «линии мысли совпадают с линиями, исчертив-
шими город» [7 с. 22]. Особенности зрения, глаза и все, что связано 
с видением или невидением, в тексте неоднократно подчеркивает-
ся, например: «Думать вдоль улицы, не видя улицы, невозможно» 
[7 с. 21]; «Я шел сначала с притянутыми, затем с устало одергива-
ющимися зрачками, среди сумятицы букв, старясь глядеть мимо 
и сквозь» [7 с. 23] и др. 

Трансгрессивное зрение и специфическая субъектная позиция 
внутринаходимости обусловили и особое положение города в ана-
лизируемом нами тексте. 

Москва как визуальный и вербальный образ 
в повести С. Кржижановского 

Итак, автор писем смотрит внутрь города и одновременно 
внутрь себя. Линии и образы города сплетаются с мыслями и вну-
тренними образами, и рождаются новые образы: города как чело-
века и человека как города. Можно даже говорить об особой форме 
неосинкретизма, когда «я» одновременно является городом, нера-
здельно и неслиянно с ним. Или, как писала О.М. Фрейденберг, о 
такой художественной системе, в которой «субъект и объект поня-
тийно сливались» [6 c. 563].

Однако эти образы строятся не на сходстве или подобии, не на 
сущностном родстве. Они рождаются только потому, что человек, 
идя по улице, видит объекты (образы) один за другим, они нанизы-
ваются друг на друга ассоциативно, по принципу «соответствий» 
(Ш. Бодлер), или партиципации (Л. Леви-Брюль), или кумуляции 
(С.Н. Бройтман), или по смежности, как говорит сам автор писем: 
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«Тут, в городе, ассоциации вообще странны и однообразны: ассоциа-
ция по сходству, особенно внутреннему, сутевому, редка и почти 
неосуществима. <…> Здесь человек, homo urbanis, существо, ассоции- 
рующее по смежности: сама увязка и стройка города учит людей, 
в  него включенных, строить и связывать речь и мысль так и только 
так» [7 с. 25].

В городе сближается то, что находится рядом. Люди сближа-
ются потому, что сидели рядом на бульварной скамейке. Человек 
сближается с городом, потому что идет по нему. 

Однако человек сополагается (по той же смежности) не толь-
ко с визуальными образами города, но и с вербальными. Он читает 
город как текст, но и его (человека) читают как текст (не случай-
но же он, как мы помним, находится в запечатанном конверте): 
«В первые мои московские дни я чувствовал себя внутри хаотич-
ного кружения слов. Взбесившийся алфавит ползал вокруг меня» 
[7 с. 23]. «Сначала вскрывали конверт и пробегали глазами по текс-
ту, а потом и меня – вскрывали и пробегали» [7 с. 27].

Опять-таки здесь образ «городского текста» важно понимать и 
в прямом, и в переносном смысле. Герой ходит по улицам и смо-
трит, и в то же время он читает – книги о Москве и написанные 
в Москве, пытается разобраться в своей собственной теме. Все это 
ему нужно для того, чтобы найти нужные слова и нужные образы, 
потому что он и сам пытается написать свой текст, причем поэти-
ческий, образный текст. Вербальная и визуальная образность – это 
не только часть поэтики повести С. Кржижановского, но и предмет 
рефлексии автора писем, ищущего эти адекватные образы: «Как ни 
концентрировал я свои образы, как ни оберегал мысли от толчков 
извне, это оказалось немыслимым» [7 с. 21]. «Я считал, мой друг, 
шершавые ступеньки лестницы, ведущей книзу, и приискивал 
метафоры» [7 с. 26], – пишет он. 

Эти образы он находит. Можно выделить пять главных образов, 
с которыми автор писем сополагает Москву, московскую литерату-
ру и московских жителей.

Первый образ – это карандаши (или лес карандашей). Отно-
сится он в первую очередь к московской литературе. Согласно 
рассуждениям автора писем, московская литература – это посте-
пенно выросший лес карандашей, чтение – это культурная про-
гулка по лесу карандашей, москвич гуляет по лесу в Сокольниках 
и одновременно – по лесу карандашей, так как он читает город как 
написанный карандашом текст.

Второй образ, скорее связанный с историей и историческим раз-
витием Москвы, это «копеечная свечка», потому что своим строи-
тельством и нынешнему виду Москва обязана пожарам. Таким 



108 Виктория Я. Малкина

RSUH/RGGU Bulletin:  “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies”, Series, 2019, No 2

образом, город изучается не только в синхронии, но и в диахро-
нии, и образы подыскиваются соответствующие. В них опять-таки 
город и текст оказываются едины, дворец и гоголевская рукопись в 
равной степени часть Москвы: 

Горит всё: в 1571 году – опричный дворец, в 1848 году – рукопись 
«Мертвых душ». Прежние жители Москвы – профессиональные пого-
рельцы: живут от пожара до пожара; строят в угождение не столько 
себе, сколько всё той же копеечной свечке. И оттого самый характер 
стройки, мало, самый уклад жизни внутри этих домиков-одноденок, 
рассчитан не на то, чтобы в них можно было жить, а на то, чтобы они 
беспрепятственно и дотла могли сгореть, чтобы и они, и вещи в них 
каждый миг, не противясь, могли стать пеплами [7 с. 42].

Третий образ – это Глядея. Она, как видно из ее имени, глядит, 
учит глядеть и глядит все время по очень важной причине: не гля-
деть она не может, так как у нее нет век. 

В связи с Глядеей мы сталкиваемся с образом и понятием уже 
не как с категориями эстетики, применимыми к анализу текста 
«Штемпель: Москва», но и как с предметом осмысления автором 
писем. По тому как об образе и понятии он там размышляет, и захо-
дит об этом речь, когда он обращается к естественному для рус-
ской культуры сравнению и противопоставлению двух городов – 
Москвы и Петербурга. С его точки зрения, Москву можно только 
разглядывать – это город образов, в отличие от Петербурга – обра-
за понятий. Два города сопоставляются как два полюса – чувствен-
ного и рационального познания:

Санкт-петербургский литератор <…> привез с собой и з  г о р о д а 
п о н я т и й  в  г о р о д  о б р а з о в  манускрипт. Когда он, окру-
жив себя москвичами, зачитал свой манускрипт, то нам всем казалось 
<…>, что по манускрипту заползали блеклые и бесконтурные пятна: 
никак глазом не взять. Когда чтение кончилось, начался спор: моск-
вичи дружно утверждали, что автор н и ч е г о  н е  в и д и т; автор-
петербуржец, что москвичи н и ч е г о  н е  п о н я л и  [7 с. 35].

Как мы видим, здесь резко противопоставляются не прос-
то образ и понятие, но и связанные с ними операции мышления: 
образное видение и понятийное мышление. Однако по отдельности 
они не дают возможности полноценной литературы – как видно по 
тому, что случилось с рукописью петербургского писателя. Лите-
ратура требует и видения, и понимания. В связи с этим большое 
значение приобретает четвертый образ, найденный автором писем 
применительно к Москве: товэто.
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Поскольку Москва – город образов, то для того чтобы что-то 
создавать и писать, москвичу необходимо превратить образы в 
понятия, или – «то» в «это»: 

Сознание классифицирует вещи, предстоящие ему, на т е  и  э т и , 
на выключенные из органов чувств и на включенные в восприятие; 
э т и  вещи имманентны жизни, т е  – трансцендентны; э т и  – понят-
ная, хорошо обжитая близь; т е  – туманная, недоступная даль. 
Если классифицировать самые сознания, то окажется, что они созна-
ют, в зависимости от своего т и п а , как бы в противоположные сторо-
ны. Одни сознания стремятся переставлять вещи и з  т е х  в  э т и ; 
другие – и з  э т и х  в  т е . Если носителей сознания, то есть людей 
того или иного интеллектуального типа, я назову: ищущих претворить 
т о  в  э т о  –  т о в э т о в ц а м и , волящих же превратить э т о 
в  т о  –  э т о в т о в ц а м и , то с номенклатурой будет покончено. 
<…> Все москвичи – природные товэтовцы» [7 с. 53].

Поскольку москвичи – товэтовцы, они должны превращать 
образы в понятия. Однако этот процесс (превращение образа в 
понятие), необходимый для жителей города как читателей, оказы-
вается (или должен быть) ненужным для автора как творца. Пото-
му что в творчестве (так же, как и в архаическом, синкретическом 
мышлении) для творца название вещи и вещь неразличимы. Более 
того, наименование, то есть превращение в строго рациональное 
понятие, уничтожает образ (творение). Оно выводит нечто из 
сферы творчества – в вещную сферу (обычный мир), и тем самым 
уничтожает это нечто как творение, как образ, как подлинное бытие, 
потому что для творца (поэта, художника) – творчество и область 
творчества – и есть подлинное бытие, эстетическое событие и есть 
единственная форма жизни. Следовательно, если нечто перестает 
быть художественным образом – оно перестает существовать: 

Для поэта, например, и м я , название вещи – это и есть вещь, тот 
реальный материал, каждый звук и призвук в котором для него 
в е щ е н ;  самые же «вещи», то, что названо для него так, – блики 
на пузыре; и только когда вещи-блики исчезнут, выпадут из жизни, 
и м е н а  в е щ е й  н а ч и н а ю т  т о с к о в а т ь  о  с в о и х 
в е щ а х  – и совершают паломничество в Страну нетов. Да, для того, 
чтобы начать б ы т ь  в строках и строфах, надо перестать быть во вре-
мени и пространстве: имена говорят лишь о тех, которых нет [7 с. 46]. 

Следовательно, с одной стороны, творчество умеет делать вещи 
подлинными, открывать их настоящую приобщенность к бытию, 
а с другой – это всего лишь попытка создать тень того, что и так тень: 
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О, теперь я понимал эту белую книжечку, что лежала у меня меж ладо-
ней: она, да и все они умеют лишь обводить уползающие тени. Только. 
Но тени, в отрыве от вещей, б ы т  в отрыве от б ы т и я ; бессильны 
и мнимы. Ведь б ы т  –  и  « я »  б ы т и я ; своим «я» он не богат. 
И если уж отрывать от вещи тень, от бытия быт, то незачем оста-
навливаться на полпути; надо, взяв быт, оттяпать ему его тупое «т»: 
б ы   – чистая сослагательность, сочетанность свободных фантазмов» 
[7 с. 40].

Творчество для автора писем – это чистое «бы», чистая сосла-
гательность, «сочетанность свободных фантазмов», чистый образ. 
Но в то же время такой образ – это и есть подлинное бытие, потому 
что подлинное бытие творца возможно только в сфере творчест-
ва. Достичь этой сферы чистого творчества можно одновременно 
глядя (наблюдая) и всматриваясь (читая).

Герой в одном месте говорит о своем «наблюдальческом, почти 
читательском занятии» [7 с.  40], когда он смотрит на девочку, 
пытающуюся поймать – точнее обвести – тень от предметов. Это 
пятый и, может быть, ключевой образ в книге. Как мы видим, там 
девочка пытается нарисовать образ тени (которая сама по себе  – 
образ предмета), а герой увлеченно наблюдает за ней и потом 
описывает это в письме, превращая все-таки образ в слова, т. е. в 
понятия (то-в-это), но в то же время оставаясь в позиции внутрина-
ходимости, потому что он описывает в первую очередь себя, наблю-
дающего за девочкой, которая рисует тень, которая убегает.

Точно так же на протяжении всех писем герой описывает себя, 
который идет по Москве, читает о Москве, глядит на Москву, пыта-
ется найти Москву, и в то же самое время он идет по своим мыслям, 
читает о себе, глядит на себя, пытается найти себя, смотря и на себя, 
и на город и изнутри, и снаружи одновременно, совмещая понятий-
ное мышление и образное восприятие. 

Заключение

Таким образом, город в повести Кржижановского оказывается 
одновременно и визуальным объектом, в который можно всматри-
ваться, и текстом, который можно читать. Соединяя в себе однов-
ременно и вещь, и слово, и реальность, и ее отражение в созна-
нии, он на новом уровне объединяет образ и понятие, поскольку 
они являются одновременно и предметом рефлексии в тексте, и 
инструментами для анализа самого текста. Можно заметить, что 
образ и понятие сочетаются в представлении Москвы в повести так 
же, как на картинах сочетаются прямая и обратная перспектива. 
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Для того чтобы воспринять Москву объемно, увидеть ее целиком, 
надо смотреть с нескольких точек зрения – в том числе и изнутри, 
и снаружи одновременно, и в то же время понимать ее с помощью 
рациональных категорий. И такое же сочетание образа и понятия 
нужно автору писем и для понимания самого себя, поскольку, как 
мы помним, он – часть города, точно так же, как город является 
частью него. Человек и город взаимодействуют так же, как образ и 
понятие, будучи нераздельными и необходимыми друг для друга. 
С нашей точки зрения, все указанные особенности в сочетании как 
раз и обусловливают специфику города в повести С. Кржижанов-
ского «Штемпель: Москва». 
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