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Культурно-исторические исследования

И.Н. Захарова

Афинский Тесейон: 
проблема исторической реконструкции 

святилища героя

Знаменитый афинский Тесейон остается до сих пор не найденным. 
Из-за отсутствия археологического материала наши знания о нем опира-
ются на сведения только письменных источников, но ни в одном из них 
не сохранилось подробного описания Тесейона. Лишь сведя воедино их 
разрозненные и довольно скудные данные, можно попытаться реконстру-
ировать в общих чертах облик известного святилища.

Ключевые слова: Тесейон, святилище, Тесей, Афины.

Афинский Тесейон1, святилище, где покоились останки 
героя, перенесенные Кимоном в 476/475 г. до н. э. с острова Скирос, 
в древности был весьма знаменит. Согласно сообщению Плутарха,  
Тесейон почитался так же, как Парфенон и Элевсиний (Plut. De 
exil. 17). Ранее другой автор, Страбон, словами Гегесия Магнесий-
ского говорил: «Вижу акрополь и там знак огромного трезубца; вижу 
Элевсин и посвящаюсь в его священные таинства. Вон там Леокорий, 
здесь Тесейон; я не могу описать все частности, ибо Аттика – это до-
стояние богов, которые взяли ее, сделав святилищем для себя и праро-
дительских героев» (Strab. IX. 16. – Пер. Г.А. Стратановского).

Однако несмотря на большую известность Тесейона в антич-
ную эпоху, мы знаем о нем сравнительно немного. Прежде всего, 
это обусловлено тем, что, вопреки многолетним усилиям археоло-
гов, святилище героя пока не удалось обнаружить. Согласно выска-
занным за последние десятилетия гипотезам, Тесейон находился 
вблизи акрополя – в одном из районов, прилегающих к нему с се-
вера, северо-востока или востока. Но значительным препятствием 
для дальнейших историко-топографических изысканий является 

© Захарова И.Н., 2017
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невозможность проведения в указанных районах современного го-
рода масштабных археологических работ2. 

Поскольку Тесейон остается ненайденным, наши знания о нем 
опираются только на письменные источники: это свидетельства 
античных авторов и эпиграфических памятников, а также некото-
рые сведения схолиев и поздних лексиконов3. Однако мы нигде не 
находим подробного описания святилища, в большинстве случаев 
оно лишь упоминается. Только сведя воедино эти разрозненные 
данные, можно попытаться реконструировать, хотя бы в общих 
чертах, облик известного афинского Тесейона. Данная проблема не 
раз привлекала внимание исследователей4, но до сих пор не стала 
предметом специального изучения.

Прежде всего, нужно обратить внимание на то, как в источни-
ках названо священное место культа главного афинского героя. Не-
сколько раз – у Филохора (FGrH 328 F18), в надписях середины  
II в. до н. э. (IG II² 956–958), у Диодора (Diod. IV. 62. 4) и в некото-
рых лексиконах (Harpokr. s.v. Θησεῖον; Suidas s.v. Θησεῖον; Et. Magn. 
s.v. Θησεῖον) – встречается слово τέμενος. Этим словом назывался 
участок земли, посвященный богу или герою. Нередко его значе-
ние почти не отличалось от значения слова ἱερόν («святилище»), и 
одно могло заменять другое5. Только в поздних источниках Тесей-
он, весь или его часть6, назван ναός (Et. Magn. Loc. cit.7; Hesych. s.v. 
Θησεῖον) и ἡρῷον (Photios. s.v. Θησεῖον; Bekker. Anekd. Gr. I. 264. 21). 
Слово ναός обозначало отдельно стоящий храм или часть целого 
ансамбля8 и, наряду с терминами τέμενος и ἱερόν, использовалось в 
описаниях священных мест культов как богов, так и героев9. Сло-
вом ἡρῷον могли быть названы простая могила героя, надгробный 
монумент, а также гробница или какое-то другое строение (напри-
мер, небольшая часовня)10. По наблюдению Э. Кернс, были героо-
ны, которые почти не отличались от святилищ богов11.

Сведения о Тесейоне содержатся также у Павсания, в расска-
зе которого использованы слова ἱερόν и σηκός. Первое появляет-
ся, когда Периегет говорит о местонахождении и художественном 
убранстве Тесейона: он размещался рядом с гимнасием Птолемея 
(πρὸς δὲ τῷ γυμνασίῳ Θησέως ἐστὶν ἱερόν), расположенным недале-
ко от агоры; его украшали картины (γέγραπται δὲ ἐν τῷ τοῦ Θησέως 
ἱερῷ), на которых были изображены сцены амазономахии, кентав-
ромахии, а также один из эпизодов путешествия Тесея на Крит. 
Упоминая об этой картине, Павсаний отмечает, что она находилась 
на третьей стене и ее автором был Микон. Затем, после длинного 
мифологического экскурса и рассказа о кончине героя на о. Скирос, 
Периегет сообщает, что σηκός Тесея (ὁ μὲν δὴ Θησέως σηκός) поя-
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вился у афинян после Марафонской битвы, когда Кимон, изгнав 
скиросцев, перенес кости Тесея в Афины (I. 17. 2–6).

Как показало исследование В. Пиренн-Дельфорж, у Павсания 
слово ἱερόν имеет разные значения: оно появляется в перечислени-
ях (чередуясь с более специальными терминами – ναός, μνῆμα и др.) 
священных мест культов или для констатации факта существова-
ния того или иного святилища, так что из-за отсутствия уточня-
ющих деталей сложно понять, какие топографические реалии или 
архитектурные сооружения им описываются; оно обозначает свя-
щенное место культа без храма, святилище с возведенным строени-
ем, а также храм12.

К сожалению, сведений, которые Периегет сообщает о Тесейо-
не, слишком мало, чтобы можно было составить четкое представ-
ление об афинской достопримечательности, которая находилась у 
него перед глазами. Он мог назвать словом ἱερόν как весь Тесейон, 
так и его часть13. 

Но очевидно, что, сообщая о картинах Тесейона, Павсаний гово-
рит о некоем строении, которое видит изнутри. Когда он посетил во 
II в. н. э. Афины, это сооружение, вероятно, еще сохраняло по край-
ней мере некоторые из украсивших его когда-то картин, а значит, 
и основную часть своего первоначального облика. Сложно судить 
о конкретных чертах этого строения. Оно было, очевидно, прямо-
угольным в основании (упоминается третья стена), имело крышу, 
чтобы защитить картины, и могло выглядеть как обнесенный сте-
нами двор, где находилась могила героя, или как стоя, сокровищни-
ца, храм14. К последнему из указанных вариантов склоняются мно-
гие исследователи, полагая, что Периегет говорит именно о храме15.

Еще труднее определить значение слова σηκός у Павсания, по-
скольку, при всем богатстве лексики, используемой им в описании 
многочисленных священных мест культов16, оно встречается в его 
произведении лишь однажды. В древнегреческом языке данное 
слово могло иметь значение «огороженное священное место», «ого-
роженное пространство святилища», а также «место захоронения», 
«могила», «гробница»17.

Согласно гипотезе С.Н. Куманудиса, слово σηκός появилось в 
тексте Периегета под влиянием рассказа Плутарха о том, как Ки-
мон обнаружил погребение Тесея на о. Скирос18: местные жители 
препятствовали поискам, но все же с большим трудом место захо-
ронения было найдено (τοῦ σηκοῦ μόγις ἐξευρεθέντος) (Plut. Kim. 8)19. 
Сопоставив сведения Плутарха и Павсания, С.Н. Куманудис пред-
положил, что слово σηκός указывает как на могилу Тесея на о. Ски-
рос, так и на «реликварий» в Афинах20. 
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К такому пониманию слова σηκός склоняются многие исследо-
ватели21. Предполагается, что Павсаний говорит об особом, специ-
ально огороженном месте святилища22, где Кимон расположил пе-
ренесенные им с о. Скирос останки Тесея. По мнению С.Г. Милле-
ра, это могла быть гробница или строение, подобное небольшому 
храму23, Дж. Бордман не исключал, что место захоронения явля-
лось частью украшенного картинами здания24.

Иначе интерпретирует сведения Павсания Дж. Баррон, пола-
гая, что словом σηκός, как и ἱερόν, названо строение святилища25. Из 
работ других ученых следует, что словом σηκός обозначен Тесейон 
в целом26. Но, заметим, данная точка зрения не противоречит мне-
нию, согласно которому в святилище находилось здание с настен-
ными росписями и покоились останки героя27.

Это сооружение и, возможно, особым образом обустроенная 
гробница Тесея не обязательно занимали всю территорию святили-
ща. Тесейон, подобно другим святилищам, представлял собой, оче-
видно, огороженное пространство (τέμενος) с открытым внутрен-
ним двором. Кроме главного здесь находились, возможно, также 
небольшие отдельно стоящие здания (naiskoi)28. Общая площадь 
святилища, судя по сведениям некоторых источников, могла быть 
весьма значительной.

Афинский Тесейон, несомненно, был теснейшим образом связан 
с праздником, который устраивался в честь героя восьмого пианопси-
она (Plut. Thes. 36) и включал торжественную процессию, жертво-
приношения и различные состязания29. Для совершения жертвенного 
обряда здесь, очевидно, был алтарь (алтари30). Как и в других святили-
щах, в Тесейоне, возможно, имелись специальные строения для при-
готовления пищи, а также для священной трапезы31.

Жертвенный обряд совершался в святилище, вероятно, не толь-
ко восьмого пианопсиона32, но и по восьмым числам остальных 
месяцев – либо в ознаменование того, что восьмого гекатомбеона 
Тесей пришел в Афины из Трезена, либо потому, что он считал-
ся сыном Посейдона, которого чествовали восьмого числа каждо-
го месяца (Plut. Thes. 36). Кроме того, афиняне могли воздавать 
почести Тесею также во время других празднеств (хотя прямого 
указания на это в источниках нет), которые в той или иной степени 
были переосмыслены в свете мифов о герое – Пианопсии, Осхофо-
рии, Кибернесии, процессия к Дельфинию, Гекалесии, Синойкии, 
Боэдромии, Панафинеи33. 

Сведения о праздничных состязаниях в честь Тесея элли-
нистического времени сохранились в надписях IG II2 956–96534  
(II в. до н. э.), но, возможно, какие-то агоны существовали уже  
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в классическую эпоху35. Согласно тексту надписей IG II2 956–958, 
стелы (средний размер каждой около 2×0,5×0,2 м36) с именами 
агонофетов и списками победителей в соревнованиях устанавли-
вались в Тесейоне. Если предположить, что данная практика была 
постоянной, то, очевидно, святилище располагало достаточной 
площадью, чтобы разместить эти эпиграфические памятники.

Другие источники также позволяют предполагать, что святили-
ще занимало значительную территорию. Так, Фукидид и Андокид, 
рассказывая о тревожных событиях 415 г. до н. э., последовавших 
за осквернением герм, сообщают, что в Тесейоне собрались воору-
женные граждане. Фукидид говорит об этом, правда, очень кратко, 
отмечая только, что вооруженные афиняне провели целую ночь в 
Тесейоне (Thuk. VI. 61). Но вряд ли он подразумевал все взявше-
еся за оружие афинское гражданство. Скорее всего, у него приве-
дена упрощенная версия событий, более полный вариант которой 
мы находим у Андокида37. Согласно сообщению этого автора, по 
велению Совета граждане собирались в нескольких местах: те, кто 
жил в городе, должны были идти на городскую площадь, жившие 
в Длинных стенах – в Тесейон38, проживавшие в Пирее – на Гип-
подамову площадь, всадникам же следовало явиться в Анакейон 
(Andoc. I. 45). Таким образом, Андокид имеет в виду некое ограни-
ченное, но все же достаточно значительное, число людей, которые 
собрались в святилище героя.

Тесейон не раз становился местом собрания афинян. Согласно 
Аристотелю, здесь по жребию избирались должностные лица, рас-
пределявшиеся по демам (Arst. Ath. Pol. 62. 1). По данным Эсхина, 
все назначения по жребию осуществлялись в Тесейоне (эта проце-
дура находилась в ведении фесмофетов) (Aisch. 3. 13). В надписи 
SEG 28:103 (332/331 г. до н. э.) есть упоминание о том, что здесь 
собирались демоты для выбора магистратов39. Согласно другому 
эпиграфическому памятнику – IG II2 1039 (83–78 гг. до н. э.), в свя-
тилище героя, вероятно, правда, лишь однажды, заседал Совет40. 
Поздние лексиконы сообщают, что здесь проводились заседания 
суда (Photios. Loc. cit.; Et. Magn. Loc.cit.) и даже была тюрьма41 
(Hesych. Loc. cit.; Et. Magn. Loc. cit.).

На фоне этих довольно отрывочных сведений, которые указы-
вают на то, что Тесейон не раз оказывался в гуще общественной 
жизни Афин, привлекают внимание источники, согласно которым 
святилище героя служило убежищем для рабов. Об этом упоми-
нается у Аристофана, некоторых более поздних авторов и неодно-
кратно – в лексиконах (Aristoph. Eq. 1311–1312, fr. 458 К, 567 K; 
Philoch. FGrH 328 F 177; Plut. Thes. 36; Schol. Aisch. III. 13; Hesych. 
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Loc. cit.; Photios. Loc. cit.; Suid. Loc. cit.; Et. Magn. Loc. cit.; Bekker. 
Loc. cit.). Однако допустимо предположить, что в классическую 
эпоху в святилище получали право неприкосновенности и находи-
ли убежище не только рабы, но и все умоляющие (гикеты)42, как это 
было во время Плутарха, который писал, что Тесейон «служит убе-
жищем для рабов и вообще для всех слабых и угнетенных, которые 
страшатся сильного» (Plut. Thes. 36. – Пер. С.П. Маркиша). 

Исследователи сходятся во мнении о том, что рабы, возможно, 
из-за очень жестокого обращения с ними, устремлялись в Тесейон в 
надежде найти себе другого хозяина43. Как именно это происходило, 
неизвестно. K.A. Кристенсен полагал, что при посредничестве жреца 
и после проведения определенного разбирательства раб мог быть про-
дан новому хозяину44. Согласно гипотезе А. Готтесмана, новый хозя-
ин появлялся у раба благодаря применению практики «возвращения 
свободы» (aphairesis eis eleutherian)45. Но в любом случае для прове-
дения необходимых процедур, вероятно, требовалось какое-то время. 

Известно, что пребывание гикетов в святилищах, которые предо-
ставляли им убежище, могло быть очень долгим46. Мы знаем также, 
что порой святилища пытались ограничить время этого пребыва-
ния, а в случае с беглыми рабами – пресечь само их проникновение 
на свою территорию, о чем говорит, в частности, афинская надпись  
IG I3 45 (ок. 445 г. до н. э.)47. Однако те рабы, которые получали убе-
жище в Тесейоне, оставались здесь, по-видимому, на длительный 
срок, что отразилось в слове Аристофана θησειότριψ («тот, кто по-
долгу находится в Тесейоне») (Aristoph. fr. 458 K). Будучи город-
ским святилищем, Тесейон вряд ли обладал такими ресурсами, как, 
например, святилище Зевса в Олимпии, которое могло принять и 
разместить на своей территории большое количество людей, в том 
числе и гикетов48. Но допустимо предположить, что в святилище 
главного афинского героя имелись необходимые условия (достаточ-
ная площадь, возможно, некие строения), чтобы в нем на длительное 
время могли оставаться те, кто находил здесь убежище.

Итак, из-за отсутствия археологического материала и немного-
численности сведений письменных источников Тесейон остается 
во многом загадкой для исследователя. Пока только гипотетически 
решается вопрос о его локализации, и его облик удается восстано-
вить лишь в общих чертах. Но можно предположить, что святили-
ще занимало немалую площадь и на его территории располагались 
различные сооружения, главным из которых было украшенное кар-
тинами здание (возможно, храм), а также имелась особым образом 
обустроенная гробница героя. Оно являлось средоточием праздни-
ка, который афиняне справляли восьмого пианопсиона, очевидно, 
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было частопосещаемым и не раз оказывалось в гуще общественной 
жизни города, располагаясь в (или вблизи) той его части, которая 
в обращенной к ней надписи арки Адриана (IG II2 5185)49 названа 
«Тесеевым градом»50. 
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Бестиарий как подсистема 
средневековой семиотики 

Средневековый бестиарий трактован в статье как раздел средневеко-
вой семиотики, усматривающей знак в любой реалии вещного мира. В бе-
стиарии знаками являются не сами животные, но их отдельные свойства, 
смысл которых может меняться в зависимости от контекста. Этим объяс-
няется исключительная многозначность, присущая животным бестиария. 
На отдельных примерах показано, как бестиарные знаки используются 
средневековыми авторами при построении развернутых высказываний.

Ключевые слова: бестиарий, средневековая семиотика, significatio 
rerum, многозначность, свойства животных как знаки. 

В средневековом бестиарии физиологические сведе-
ния о строении и повадках зверей нередко перемежаются фразами, 
которые вводятся словом «означает...» и содержат перечисление 
неких смыслов животного или его отдельных свойств. Этот се-
миотический раздел бестиария, пожалуй, и наименее изучен, и 
наиболее чужд современному читателю. Странна для нас в первую 
очередь сама идея, что зверь существует в мире не только как жи-
вой организм, но и как знак; что он не только передвигается, пи-
тается, охотится и т. п., но еще и «означает». Странным кажется и 
список его значений: он воспринимается нами как произвольный, 
но также и как вызывающе противоречивый. Мы узнаём из бестиа-
риев, что едва ли не каждый зверь может обозначать и добродетель, 
и порок; и небесное, и инфернальное. Степень амбивалентности, 
которая позволяет символизировать противоположное не только 
самому зверю (лев – «символ» и Христа, и дьявола), но и общим 
для многих животных частям тела1, в целом настолько высока, что  
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в «звере-знаке» словно бы рушится сама граница между Боже-
ственным и демоническим. По замечанию итальянского издателя 
«Физиолога» Франческо Замбона, средневековые «“бестиарий 
Христа” и “бестиарий Сатаны”, будучи составлены из одних и тех же 
животных, тяготеют к тому, чтобы опасным образом смешаться»2. 

В некоторых текстах подобная амбивалентность едва ли не воз-
ведена в принцип. Таков, на наш взгляд, словарь «Аллегории ко 
всему Священному Писанию», в издании Ж.-П. Миня ошибочно 
приписанный Храбану Мавру (на самом деле он был составлен в 
конце XII – начале XIII в., вопрос об авторстве не решен). Словарь 
представляет собой алфавитный список «вещей», именованных в 
Библии; каждой вещи (в том числе и зверям) составитель припи-
сывает целый спектр значений, подтверждая их соответственно 
истолкованными цитатами. Бросается в глаза стремление автора 
к контрапунктическому совмещению противоположных смыслов, 
перечень которых ведет нас от Христа к дьяволу. Приведем лишь 
один пример:

Piscis (рыба). Рыба – это Христос, ибо сказано в Евангелии: «Они 
[апостолы] подали Ему [Христу] часть печеной рыбы и сотового меда» 
(Лк. 24, 42), что означает: почтили праведной верой и святой жизнью 
таинства Христа страдавшего. Рыба – это вера, ибо сказано в Еванге-
лии: «разве вместо рыбы подаст ему змею?» (Лк. 11, 11), что означает: 
разве вместо веры даст неверие? Рыба – это смерть, ибо сказано в 
книге Ионы: «Приготовил Бог рыбу огромную, чтобы она поглотила 
Иону» (Ион. 2, 1), что означает: позволил Бог-Отец, чтобы жестокая 
смерть овладела Христом. Рыба – это дьявол, ибо сказано в книге То-
вита: «Показалась огромная рыба, чтобы поглотить его» (Тов. 6, 3), что 
означает: дьявол кружит, ища, кого поглотить3.

Экскурсы такого рода проигрывают в увлекательности фанта-
стическим сведениям о физиологических «реалиях». Однако не 
будем забывать, что семиотические разделы бестиария – не фа-
культативное дополнение к физиологии животных, но, напротив, 
главное в бестиарии; то его ядро, ради которого и пишется физио-
логическая часть. Ведь животное для автора бестиария – не столь-
ко реалия, сколько сумма знаков, способных порождать отдельные 
высказывания и даже целые тексты. 

Бестиарий представляет собой не просто набор описаний жи-
вотных, но одну из подсистем средневековой семиотики, основан-
ной на учении о значении вещей (significatio rerum), развитие кото-
рого – от Августина до теологов XII–XIII вв. – проследил Хенниг 
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Бринкман4. В представлении средневекового теолога вещи, как и 
слова, могут означать, поскольку являются «словами» того языка, 
которым говорит с человеком Бог. Новаторство этой идеи очевид-
но на фоне античных семиотических представлений, выраженных 
в риторическом учении о дихотомии «слов» как означающих и «ве-
щей» как означаемых («Всякая речь состоит из того, что означает-
ся, и из того, что означает, то есть из вещей и слов». – Квинтилиан, 
«Воспитание оратора», III, 5, 1). 

Средневековье, сохраняя античную риторическую дихотомию 
слова и вещи, принципиально расширяет функции вещей: теперь и 
вещи являются (или, во всяком случае, могут являться) знаками –  
а именно, знаками других вещей. Слово обозначает вещь (leo – лев), 
а вещь, в свою очередь, обозначает некую иную вещь (лев – Хри-
стос). Процесс означивания оказывается двухступенным:

verbum → res significans → res significata.

Понятно, что бестиарий – часть системы значения вещей. Но 
почему животные как знаки многозначны вплоть до вопиющей про-
тиворечивости? Ответ на этот вопрос мы найдем в средневековой 
семиотике, которая исходила из постулата, что вещь может иметь 
намного больше значений, чем слово: «Значение вещей гораздо 
разнообразнее, чем значение слов. Ибо лишь немногие слова имеют 
больше двух или трех значений; вещь же может обозначать столько 
других вещей, сколько она имеет общих с другими вещами свойств, 
видимых и невидимых» (Гуго Сен-Викторский)5; «Слова имеют 
не более двух или трех значений. Вещи же могут иметь столько же 
значений, сколько они имеют свойств» (Ришар Сен-Викторский)6.

Как именно вещь имеет столько же значений, сколько и свойств, 
Ришар Сен-Викторский тут же показывает на простом примере. 
Вещь может означать «природой и формой (natura et forma)». Так, 
снег своим холодом (т. е. своей природой) означает «угасание сла-
дострастия»; своей же белизной (т. е. «формой») он означает «чи-
стоту благих дел»7. 

Вещь, подобным образом разобранная на свойства, в самом 
деле становилась знаком особого рода, абсолютно не похожим на 
слово: значения вещи не были связаны между собой никаким об-
щим семантическим ореолом, но представляли случайный и проти-
воречивый набор. Не будет преувеличением сказать, что экзегеты 
осознанно акцентировали противоречивость заключенных в той 
или иной вещи значений, как бы подчеркивая тем самым отличие 
Божественного языка от языка человеческого: в языке слов проти-
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воположные смыслы разведены по словам-антонимам, в языке ве-
щей они совмещены. В вышеупомянутом словаре «Аллегории ко 
всему Священному Писанию» отмечается, что «одна и та же вещь 
может иметь не только различные, но и противоположные значе-
ния (non solum diversam, sed adversam... significationem)»8.

Итак, в средневековой семиотике носителем значения являет-
ся не сама вещь, но ее свойство. В этом – причина (хотя, как мы 
увидим, не единственная) многозначности вещи. То же самое от-
носится и к бестиарию как семиотической подсистеме: значащий 
элемент здесь – не сам зверь, но его свойства, его «природы», как 
нередко называют эти свойства авторы бестиариев. Никакого це-
лостного характера, «этоса» бестиарий в звере не видит. Семиоти-
чески зверь не существует как что-то единое. Он представляет со-
бой некий агрегат свойств, которые и становятся носителями зна-
чений; при этом выбор свойства, которому приписывалось данное 
значение, иногда кажется нам неожиданным. В бестиарии Петра из 
Бове (начало XIII в.) еж – дьявол; но вовсе не потому, что воору-
жен страшными иглами, а потому, что носит на этих иглах лесные 
плоды (читай: соблазны мира сего): «Ты, христианин, Божий чело-
век, бойся ежа, то есть дьявола, который покрыт иголками и всегда 
готов устроить тебе западню, ибо забота о благах сего мира и прехо-
дящие наслаждения закреплены на сих иголках...»9.

Зверь приобретает многозначность, обусловленную различием 
его свойств. Петух – этот ночной страж (vigil nocturnus), которого 
«природа создала, чтобы понуждать смертных к трудам, прерывая 
их сон» (Плиний, «Естественная история»10), обозначает бодрство-
вание и бдительность (vigilantia) истинного христианина, и таково 
наиболее распространенное, позитивное, значение петуха. Однако 
тот же петух (в exemplum Жака де Витри)11 предпочитает гнилые 
зерна драгоценным камням, «не разумея их пользы» и обозначая 
тем самым отвержение истинных ценностей. 

Пение лебедя чаще всего толкуется позитивно, «in bono», на 
языке средневековых герменевтов. Сладость Моисеева гимна срав-
нивается с предсмертным пением лебедя12; более того, последние 
слова Христа уподобляются лебединой предсмертной песне –  
у Конрада Вюрцбургского, в обращении к Деве Марии: «Говорят, 
что лебедь поет, когда он должен умереть; так же поступил и твой 
сын…»13. И белизна лебедя, казалось бы, должна однозначно обо-
значать непорочность и чистоту. Однако средневековое воображе-
ние, склонное выделять и подчеркивать антитезы, видит в лебеде 
контраст белоснежного оперения и черного мяса, позволяющий 
толковать лебедя негативно, «in malo». «Лебедь имеет белое перо, 
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но черную плоть. Морально лебедь, белоснежный своими перьями, 
обозначает действие, присущее притворству: черная плоть скрыта 
[белыми перьями], потому что и плотский грех завуалирован при-
творством», – утверждается в бестиарии «О животных и иных ве-
щах» (XII или XIII в.)14.

Аналогичная семиотическая двойственность присуща страусу. 
С одной стороны, позитивный смысл может придаваться повадке 
страуса забывать про отложенные им яйца15: «Эта птица означает 
для нас добродетельного человека примерной жизни, который забы-
вает о вещах земных и обращается к небесным», – говорит по это-
му поводу Гильом Нормандский16, приводя в подкрепление слова 
Христа: «...Кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин 
Меня» (Мф. 10, 37). С другой стороны, страус, неспособный летать, 
согласно бестиарию «О животных и иных вещах», лишь притворяет-
ся птицей, обозначая тем самым лицемерие [Col. 35–36].

Во всех трех примерах (петух, лебедь, страус) многозначность 
птиц объясняется тем, что носителями смыслов служат их различ-
ные, совсем не сходные свойства (у страуса, например, забывчи-
вость и неспособность летать). К такой ситуации вполне применим 
вышеприведенный принцип «значения вещей»: у вещи столько же 
значений, сколько и свойств.

Но как объяснить весьма многочисленные случаи, когда разны-
ми значениями наделяется одно и то же свойство зверя? И оно, от-
дельно взятое, может толковаться как in bono, так и in malo: прин-
цип соответствия свойства и значения нарушается. 

Возьмем, например, свойство льва спать с открытыми глаза-
ми. Астерий Амасийский толкует его in malo: у демонов и дьявола, 
хотя они и изображают благочестие и скромность, глаза открыты 
ко злу»17. Но в бестиарии «О животных и иных вещах» открытые 
во сне львиные глаза трактованы in bono, понимаются как знак 
Христа в том смысле, что «его умирающая плоть на кресте спала, 
а Божественность бодрствовала, защищая всё и всех» [Col. 57], в 
соответствии со словами из «Песни песней»: «Я сплю, а сердце мое 
бодрствует» (Песн. 5, 2).

Предсмертной песне лебедя, с которой Конрад Вюрцбургский 
сравнил последние слова Христа, трактат «О животных и иных ве-
щах» ухитряется дать истолкование in malo. Лебедь – знак гордеца. 
«Когда лебедь умирает, то часто заявляет о себе сладостным пени-
ем. Так и гордец (superbus), когда уходит из этой жизни, до конца 
наслаждается сладостью этого мира...» [Col. 51].

Как объяснить эту многозначность – уже не зверя, но его от-
дельно взятого свойства? Похоже, что свойство вещи в отличие от 
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слова вообще не несет в себе никакого собственного, имманентного 
смысла: значения «появляются» у свойств лишь в тот момент, когда 
Бог «говорит» ими; и эти значения в значительной мере обусловле-
ны тем, на какую тему «говорит» Бог. Иначе говоря: свойство вещи 
приобретает значение лишь в контексте определенного дискурса; 
при этом одно и то же свойство может получать разные (в преде-
ле – противоположные) значения в разных дискурсах. В рабочем 
порядке будем понимать здесь дискурс весьма упрощенно: как 
комплекс высказываний (они могут принадлежать и к одному, и к 
многим текстам) на определенную тему, объединенных типичными 
для данного комплекса мыслительными ходами и словесными фор-
мулами, т.е. правилами мыслительной и языковой «игры». Знание 
этих правил и делает дискурс понятным и отчасти даже предсказу-
емым. Так, можно говорить о средневековых дискурсах праведно-
сти и греховности: элементы этих дискурсов могут соприсутство-
вать в одном тексте (в таком, где, например, говорится о противопо-
ложных судьбах праведных и грешных), но могут существовать и 
раздельно. В каждом из них «свойства вещей» будут превращаться 
в знаки относительно предсказуемым образом: автор, рассужда-
ющий о греховности, будет склонен толковать свойства вещей in 
malo, рассуждающий о праведности – in bono.

Рассмотрим, например, как трактуется в дискурсах греховности 
и праведности свойство змеи затыкать себе уши, чтобы не слышать 
голоса заклинателя. Это свойство, упоминаемое в Псалтири (ас-
пид «затыкает уши свои и не слышит голоса заклинаний» – Пс. 57: 
5–6), Августин трактует in malo, сравнивая со змеей иудеев, не 
желавших, согласно «Деяниям апостолов», слышать увещания св. 
Стефана: «они, закричав громким голосом, затыкали уши свои, и 
единодушно устремились на него» (Деян. 7: 57). Августин сближа-
ет это место с текстом 57-го псалма, а также и с поверьем, которое 
известно по «Физиологу»: «Говорят, что змеи, когда их заклина-
ют, прижимают одно ухо к земле, а другое затыкают собственным 
хвостом, чтобы не броситься к заклинателю и не покинуть свои 
пещеры. И все же заклинатель выводит их. Так и эти (грешники, 
в том числе те, что побили камнями св. Стефана. – А. М.): шипят 
в своих пещерах, неистовствуют в своих сердцах. Еще не вышли 
наружу: заткнули свои уши. Да пусть уж выйдут, покажут, кто они 
на самом деле: пусть бегут к камням. И вот выбежали, и побили 
камнями [св. Стефана]»18.

Доминиканский монах Жан Гоби в сборнике exempla «Небес-
ная лестница» (1327–1330) трактует ту же повадку змеи in bono: 
христианин должен слушать речи искусителей, но поступать как 
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змея, затыкающая себе ухо хвостом, или как лиса, прикладываю-
щая ухо ко льду19. 

В первом случае (Августин) мы имеем рассуждение в рамках 
типичного дискурса греховности, где отказ от слухового восприя-
тия оценивается негативно, как проявление глухоты к Божествен-
ному слову. Жан Гоби, напротив, развивает типичный для средне-
векового дискурса праведности мотив недоверия к органам чувств 
и видит в змее, отказывающейся слышать заклинателя, знак благо-
честивого христианина. 

Если звериная семиотика в дискурсах праведности и греховно-
сти постоянно отсылает нас в религиозную сферу, к отношениям 
человека и Бога, то с XIII в. зверь как знак (вернее, как комплекс 
знаков) все сильнее проявляет себя в куртуазно-любовном дис-
курсе. Мы ограничимся здесь обращением к «Бестиарию любви» 
(между 1230 и 1250 гг.) Ришара де Фурниваля. Автор сосредоточен 
именно на семиотике зверя – глагол signifier использован им, по 
подсчету Габриэля Бьянчотто, двадцать два раза20; биологическая 
сторона зверя Ришара не интересует. Поворот от религиозной се-
миотики к куртуазной явствует уже из названия. И в самом деле: 
свойства зверей у Ришара связаны с отношениями влюбленного и 
возлюбленной.

Сравнение значений, которые приписываются звериным свой-
ствам в религиозных дискурсах греховности и праведности, со зна-
чениями тех же свойств в куртуазном дискурсе Ришара позволит 
нам убедиться, во-первых, в том, что одно и то же свойство зверя 
может иметь несколько значений, и, во-вторых, – в том, что значе-
ние в самом деле зависит от дискурса. 

Приведем несколько примеров.
1. Свойство: При встрече человека и волка человек лишается го-

лоса, если волк замечает его первым; голоса лишается волк, если че-
ловек первым замечает волка. 

Религиозное значение. В дискурсе греховности в этом свойстве 
«закодированы» отношения дьявола и человека. Волк-дьявол, уви-
девший первым человека, лишает его голоса – т. е. способности к 
праведному слову (исповеди, молитве, проповеди). Петр Дамиан, 
считающий, что в ситуации такой встречи голос возвратится к че-
ловеку, если он расстегнет свою верхнюю одежду, советует (имея 
в виду уже дьявола): «Расстегни свою одежду посредством испо-
веди, чтобы быть не немым, а красноречивым, и получить свобо-
ду речи…»21. Сам же волк (он же дьявол) «лишается голоса» в том 
смысле, что понимает, что его распознали, и «откладывает свое 
дерзкое нападение» (Храбан Мавр, «О мироздании»)22. Таким об-
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разом, немота обозначает здесь (для человека) неспособность испо-
веди перед Богом и (для дьявола) откладывание на лучшие време-
на атаки на человека.

Куртуазное значение. В «Бестиарии любви» это свойство, как 
и прочие описанные в данном тексте, обозначает некий аспект 
«любви между мужчиной и женщиной». Если мужчина первым об-
наруживает, что женщина его любит, и дает ей это понять, она те-
ряет «силу отказать». Но дама первым распознала чувства автора,  
«и поскольку я был увиден первым, согласно природе волка я дол-
жен был лишиться голоса», и поэтому это сочинение составлено 
«не как пение, но как рассказ» [P. 162–165]. Лишение голоса для 
мужчины обозначает отказ от поэтической формы изложения, а 
для женщины – неспособность отказать в любви. 

2. Свойство: Волк не может повернуть назад шею, а способен по-
ворачиваться лишь всем телом.

Религиозное значение в дискурсе греховности. «То, что [волк] 
не может повернуть голову назад, не повернув и всего тела, показы-
вает, что дьявол никогда не повернется к исправлению посредством 
покаяния», утверждается в трактате «О животных и иных вещах» 
[Col. 68]. Неспособность повернуть шею означает неспособность к 
раскаянию.

Куртуазное значение. Женщина способна отдаваться любви 
«лишь вся целиком», говорит Ришар в «Бестиарии любви» [P. 168].

3. Свойство: Волк не охотится вблизи своего логова, когда вы-
кармливает детенышей.

Религиозное значение в дискурсе греховности. «Когда [волк] 
выкармливает детенышей, то ловит добычу лишь вдалеке [от лого-
ва]. Ибо дьявол одаряет преходящими благами тех, в ком он уверен, 
что они будут претерпевать вечные муки в геенских узилищах; пре-
следует же он тех, кто отдаляется от него [своими] благими делами, 
как читаем мы о благом Иове, которого [дьявол] лишил всего его 
добра…» («О животных и иных вещах» [Col. 68]). Свойство превра-
щено в знак двух тактик дьявола: законченных грешников («детены-
шей волка») дьявол-волк держит у себя в логове и «выкармливает»; 
на тех же, кто «удаляется» от дьявольского «гнезда», он ведет охоту.

Куртуазное значение. Ришар использует лишь первую часть 
свойства: волк не нападает на добычу близ своего логова. Так и 
женщина любит мужчину, когда он вдали от нее, и теряет к нему 
интерес, когда он приближается [P. 168–169]. Свойством волка 
здесь обозначен парадокс женской любви.

4. Свойство: змея боится обнаженного человека и нападает на 
одетого.
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Религиозное значение. В дискурсе праведности эта нагота оце-
нивается позитивно, как свобода от греха. «В духовном смысле 
(spiritualiter) нам нужно понять, что пока первый Адам в раю был 
обнажен, змей не мог его одолеть. Но потом он облачился в тунику, 
то есть в смертность тела, …и тогда змей и восстал на него. Если ты, 
о человек, будешь облачен в смертную одежду, то есть в ветхого че-
ловека, восстанет на тебя змей. Если же совлечешь с себя одеяние… 
мира сего и [его] мрака, не восстанет на тебя змей, то есть дьявол» 
(«О животных и иных вещах» [Col. 103]). Нагота – безгрешность и 
неуязвимость для дьявола-змеи; одетость – греховность.

Куртуазное значение. В семиотике «Бестиария любви» цен-
ностное соотношение наготы и одетости сохраняется, хотя обоим 
состояниям приписаны совсем иные значения. «Новую дружбу 
можно сравнить с обнаженным человеком, а любовь упроченную – 
c одетым». На первых порах знакомства дама-«змея» нежно об-
ращалась с влюбленным, видимо, потому что немного робела его 
вследствие новизны («обнаженности»); затем, узнав о его чувствах, 
дама начинает обращаться с ним жестоко. Влюбленному же новиз-
на («нагота») придает смелости говорить о своих чувствах; потом 
«одежда» стесняет его, он уже не решается излагать свои мысли 
[P. 170–171]. Итак, нагота – непосредственность и откровенность 
на первой стадии знакомства; одетость – страх и стесненность, на-
ступающая после любовного признания. 

Мы показали, что одни и те же свойства животных, входя в раз-
ные дискурсы, могут приобретать разные значения. Нам осталось 
показать, как эти, уже ставшие знаками, свойства комбинируются 
и используются в более или менее развернутых высказываниях. 
Значащие свойства зверя выступают в них уже не самостоятельно, 
но как подобие «сем», обозначающих разные аспекты предмета и в 
целом составляющих его «смысл». Приведем, в качестве примера, 
фрагмент обращения к Иисусу из «Медитации» Ансельма Кентер-
берийского:

O dulcis Jesu, vive panis nimis concupiscibilis, botre suavis, oleum 
mistum, mitis agne, fortis leo, formosa panthera, simplex columba, velox 
aquila… (О сладостный Иисус, живой наижеланнейший хлеб, вкусный 
виноград, масло отборных сортов, кроткий агнец, сильный лев, пре-
красная пантера, простодушная голубка, быстрый орел…)23.

Обращение к Иисусу представляет собой и перечисление его 
«свойств» (сладостность, жизнь, кротость, сила и т. п.), обозначен-
ных посредством свойств вещей. Выбирая вещи с их значимыми 
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свойствами, Ансельм начинает в «гастрономической» сфере, а за-
тем переходит в сферу бестиарную: пять зверей, как видим, обозна-
чают пять «свойств» Иисуса.

Во многих случаях свойства зверей, как настоящие языковые 
семы, вступают в оппозиции по тому или иному признаку. Минне-
зингер Генрих фон Морунген в описании своей манеры пения при-
бегает именно к такой бестиарной оппозиции: «Обычай соловья 
таков: когда кончается его любовь, он умолкает. Поэтому я следую 
ласточке, которая ни в любви, ни в страдании не прекращает свое 
пение»24.

Пение соловья и ласточки составляют пару сем, находящихся 
в оппозиции по признаку «завершаемое – незавершимое»; посред-
ством этой оппозиции поэт говорит, что его пение не завершится 
вместе с любовью.

Примером целого комплекса высказываний, в значительной 
мере составленных из свойств вещей, может послужить демоноло-
гический дискурс Средневековья (своего рода подраздел того, что 
мы называли выше дискурсом греховности). Мы наблюдаем здесь, 
как те или иные черты дьявола обозначены разными свойствами 
зверей. Собственно, участием многих зверей в семиотическом кон-
струировании «смысла» дьявола и объясняется его причудливый, 
гетерогенный, порой даже оксюморонный облик – и не только в ви-
зуальной демонологии Средневековья, но и в словесной: так, Анти-
христ, дьявольское отродье, в описании Хильдегарды Бингенской 
имеет львиную пасть и ослиные уши25.

Разные свойства дьявола, как и «свойства» Христа в вышепри-
веденном тексте Ансельма, обозначаются свойствами разных жи-
вотных. Эти животные объединяются в группы, основанные на от-
ношении дополнения или противопоставления; во втором случае 
бестиарная кодировка демонологических «сообщений» оперирует 
оппозициями. Приведем лишь один пример. 

Дьявол – змей/дракон26, но он же лев. Объединение этих двух 
зверей в семиотическую пару, вероятно, было навеяно 90-м псал-
мом: «…растопчешь (conculcabis) льва и дракона» (Пс. 90:13). Фи-
зиологическую (а вернее, этологическую – поведенческую) моти-
вацию для этого объединения дают уже античные и средневековые 
натуралисты. 

Змей (serpens), объясняет Храбан Мавр («О мироздании»), 
«получил это имя, потому что он подступает тайно, ползет (serpit) 
при помощи мелких движений своих чешуек». Не склонен к от-
крытому нападению и дракон: «укрывшись близ троп, по которым 
обычно ходят слоны, он оплетается узлами вкруг их голеней и так 
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их, сдавленных, умерщвляет», – сообщает далее Храбан Мавр [Col. 
228–230], видимо, знавший рассказ Плиния Старшего о «непре-
станной вражде» слона и дракона (который Плинию представля-
ется разновидностью змеи). Слон огромен, но индийские драконы 
«сами такой величины, что легко обвивают [слона] и удушают [его] 
этим узлом. Оба гибнут в схватке: побежденный, падая, душит сво-
им весом того, кто его обвил»27.

Итак, ни змей, ни дракон не нападают открыто: один подпол-
зает «тайно», другой подстерегает добычу в засаде. Лев действует 
иначе. Тот, кто ходит, «ища, кого поглотить», и к тому же выдает 
себя рыком, уж конечно, не нападает тайно: он, по словам Храбана 
Мавра («О мироздании»), «выказывает свою свирепость (saevitia)» 
[Col. 217–218]. 

Так в бестиарной семиотике дьявола складывается антитеза 
льва и дракона, основанная на оппозиции «тайная – открытая» 
(агрессия дьявола). Дьявол-змей, дьявол-дракон таится, подстере-
гает, нападает коварно и тайно; дьявол-лев нападет открыто. «Лев 
открыто свирепствует; дракон нападает тайно: дьявол имеет силу 
обоих» (Августин)28; враг наш «в кознях дракон, а в открытую – 
лев» (Бернар Клервоский)29; он «именуется львом, когда свиреп-
ствует открыто, драконом – когда совращает тайно и скрытно» 
(Гуго Сен-Викторский)30. Гонорий Августодунский сопоставляет 
эти два бестиарных знака дьявола с разными этапами Библейской 
истории: в пустыне дьявол Христа «искушал как дракон», во время 
же Страстей он «открыто нападал как лев»31; дьявол «был драко-
ном, когда тайно искушал Господа; оказался львом, когда напал на 
него с открытым гонением»32.

Кратко охарактеризуем несколько других семантических групп, 
составленных из бестиарных свойств дьявола. Пара «лев – муравей» 
организована оппозицией «большое/сильное – малое/слабое»: лев 
выражает силу дьявола над грешниками, а муравей – его слабость пе-
ред праведниками. Как в самом дьяволе соединены сила и слабость, 
так муравей и лев соединены в «формиколеоне», или «мирмиколео-
не» – муравьином льве, льве-муравье. Это «животное малое, но для 
муравьев весьма опасное; он прячется в пыли и убивает муравьев, не-
сущих зерно». Имя его означает, что «для других животных он как му-
равей, а для муравьев – как лев» (Исидор Севильский)33. 

Мирмиколеон, демонстрирующий относительность силы и 
слабости, дает Григорию Великому повод для демонологического 
комментария: он «для муравьев лев, а для птиц – муравей; так и 
древний враг силен против тех, кто ему поддается, и слаб против 
тех, кто ему сопротивляется»34.
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Есть и группы, организованные по принципу дополнительно-
сти, а не противопоставления. Так, разные звери могут обозначать 
разные грехи, которыми искушает дьявол: «дьявол – зверь, когда 
искушает разнузданностью; змея, когда искушает злобой; птица, 
когда искушает гордыней» (Хильдеберт из Лавардена)35. 

Поскольку различные бестиарные знаки дьявола в сумме со-
ставляют единый комплекс его свойств, правильно, по словам Ие-
ронима, одновременно «называть дьявола и львом, и медведем, и 
змеем»36: дьявол, который «воет как волк, рычит как лев, лает как 
собака» (Мартин Леонский)37, соответствует сразу множеству жи-
вотных, обозначающему на языке вещей совокупность его свойств. 

Неудивительно, что в демонологическом дискурсе возникают 
и развернутые бестиарные высказывания, одновременно отсыла-
ющие к значимым свойствам многочисленных животных. Таков, 
например, демонический «микробестиарий» из проповеди Ге-
линанда из Фруамона: «“Завистью диавола вошла в мир смерть” 
(Прем. 2:24). Что есть зависть? Мощнейший, непреодолимый 
оплот греховности, сложенный из всех и всяких ухищрений вреда, 
вооруженный всеми стрелами злобы: угрожает клыком, как вепрь; 
языком – как змея; рогом – как телец; лбом – как баран; копытом – 
как конь; хвостом – как скорпион; видом своим лишает голоса, как 
волк, жизни – как василиск»38. 

Перед нами отнюдь не набор «поэтических» сравнений, но пере-
числение свойств дьявола (подобное перечислению свойств Христа 
в вышецитированном тексте Ансельма) – опять-таки изложенное на 
«языке вещей», посредством бестиарного семиотического кода. По-
пробуем истолковать его начало – сочетание свойств вепря, змея и 
тельца, на первый взгляд несколько странное (что общего у дикого 
вепря с довольно «кротким», на наш взгляд, тельцом?). 

Читая соответствующие тексты экзегетов, мы убеждаемся, что 
вепрь и в самом деле заслуживает быть упомянутым в первую оче-
редь. Его демонизация уверенно основывалась на стихе из псалма, 
где еврейский народ уподоблен виноградной лозе, перенесенной из 
Египта. Эта лоза в опасности: «Лесной вепрь (aper de silva) под-
рывает ее, и дикий кабан (singularis ferus) объедает ее» (Пс. 79:14). 
Если мы примем во внимание, что и Христос – виноградная лоза 
(«Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец Мой – виноградарь». – 
Ин. 15:1), то поймем, сколь опасен вепрь, угрожающий самому 
Христу. Как одна из «сем», составляющих общий «смысл» дьявола, 
вепрь означает его дикую, необузданную агрессию. «Вепрь обозна-
чает дикость князя мира сего», – пишет Храбан Мавр в трактате 
«О мироздании» [Col. 207]. Бестиарий «О животных и иных ве-
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щах» связывает слово aper с asper – дикий, необузданный, «некуль-
турный» [Col. 89].

«Хитрый» змей, возможно, поставлен после некультурного 
вепря по принципу антитезы. Внешне антитетичны и названные 
бестиарные «орудия»: твердый острый клык – и язык (lingua), 
мягкий по определению. Однако мягкий язык ранит едва ли не 
страшнее, чем острый меч. Библейские сравнения языка с оружием –  
с бичом («Удар бича делает рубцы, а удар языка сокрушит кости» – 
Сир. 28:20), мечом («...язык – острый меч» – Пс. 56:5), луком («Как 
лук, напрягают язык свой для лжи». – Иер. 9:3) – сочувственно 
восприняты средневековыми авторами; мотив ранящего языка вве-
ден в изображения и описания Страстей Христовых – например, в 
популярнейшем «Зерцале человеческого спасения» (нач. XIV в.): 
«Язычество и синагога бичевали своего Спасителя; язычество би-
чевало его бичами и розгами, синагога – языками и словами»39.

Итак, агрессивный вепрь с его твердым клыком и хитрый 
змей с его мягким, но от того не менее вредоносным языком об-
разуют своего рода антитезу – по сути, конечно, мнимую. Но как 
попал в этот ряд телец? Его демонизация обусловлена упоми-
нанием в Псалтири. Перечисляя в 21-м псалме «обступивших» 
его врагов, псалмист обозначает их именами животных, среди 
которых фигурируют тельцы: «тучные тельцы окружили меня, 
раскрыли на меня пасть свою, как лев, алчущий добычи и рыка-
ющий» (Пс. 21:13). 

Экзегетами псалом был воспринят как иносказание о мучите-
лях Христа, бестиарными знаками которых, наряду с иными жи-
вотными, упомянутыми в псалме, оказываются тельцы. В иллю-
страциях к псалму появляется сцена, на который Христос фланки-
рован двумя симметричными тельцами.

Итак, телец демонизируется; при этом особым значением наде-
ляются его рога. Из раздела о тельце у Храбана Мавра («О миро-
здании») мы узнаём, что in malo тельцы могу обозначать «князей 
мира сего, рогом гордыни тревожащих простых людей»; «необуз-
данных еретиков, которые, подняв вверх затылок, совращают не-
винные души...». В доказательство приводится цитата из псалма: 
«совет тельцов среди коров народов» (Пс. 67:31); это значит, по 
мнению Храбана, что тельцы – «коварные учителя», за которыми 
бездумно следуют «коровы народов» [Col. 207]. 

Мотив тельцового «рога гордыни» усиливает и уточняет Руперт 
из Дойтца, сравнивающий с «тучными тельцами» из 21-го псал-
ма тех, кто «поднятыми рогами гордыни восстает против мощи 
неба»40. Фигура гордыни получает у Руперта пространственное ре-
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шение: тельцовые «рога гордыни» подняты к небесам как оружие, 
бессильно им угрожающее.

Клык вепря (горизонтально направленный) – знак необуздан-
ной, дикой агрессии дьявола; язык змея – знак хитрого, совращаю-
щего и/или богохульного слова (ранящего сильнее, чем меч); рог 
тельца (обращенный вверх, к небесам) – безумное дерзновение 
дьявольской гордыни. Знание бестиарного кода демонологии по-
зволяет нам прочитать «микробестиарий» Гелинанда как сообще-
ние, суммирующее разные свойства дьявола.

Говоря о том, что «вещь» (в нашем случае – свойство зверя) в 
средневековой семиотике обозначает другую «вещь», мы не должны 
забывать, что комплекс вещей-знаков не так уж независим от сло-
весного языка: ведь «вещи» могут означать прежде всего тогда, когда 
они названы словесно (лучше всего – когда они упомянуты в Библии, 
которая и является основой всей средневековой знаковой системы). 
Впрочем, есть и другой путь введения вещного знака – изображение: 
вещь на нем тоже может выступать в функции res significans. 

Возможна и комбинация этих двух способов введения ве-
щи-знака – словесное описание изображения вещи, которая высту-
пает в функции знака. В этом случае мы имеем дело со своего рода 
семиотическим экфрасисом, в котором система обозначения ока-
зывается сложнее, чем в двух первых случаях. 

Пример такого экфрасиса нам дает «Парцифаль» Вольфрама фон 
Эшенбаха, где Фейрефиц в поединке с Парцифалем несет на шлеме 
изображение некоего зверя, названного в тексте ecidemôn, – зверя, 
который «приносит смерть ядовитым змеям»41. По всей вероятно-
сти, имеется в виду ихневмон42 (мангуст), у античных натуралистов 
(Аристотеля, Плиния Старшего) – непримиримый враг крокодила и 
змей; отправляясь в битву с ними, он вываливается в грязи, а затем 
высушивается на солнце; панцирь из сухой грязи защищает его от 
укусов. Этот реальный ихневмон (res significans) для Вольфрама – 
знак воинской доблести (res significata). Фейрефиц несет на шлеме 
артефакт, изображение этого реального ихневмона; употребленное 
же Вольфрамом слово ecidemôn – словесный знак изображения их-
невмона на шлеме Фейрефица, т. е. знак уже в третьей степени.

Иначе говоря, процесс означивания из двухступенного (verbum → 
res significans → res significata) становится трехступенным:

verbum → imago → res significans → res significata
Слово 
«ecidemôn»

Изображение ихневмона 
на шлеме Фейрефица

Ихневмон как 
реальное животное 

Доблесть
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Итак, вещь (res significans), обозначающая другую вещь (res 
significata), может быть названа словом или изображена визуально; 
но визуальное может быть дано и через словесный субстрат, «обо-
значенное» словесным описанием (как видим из нашего примера). 
При этом и визуальный образ, и слово – означающие лишь второго 
и/или третьего порядка: первичными означающими оказываются 
все-таки свойства вещей, в нашем случае – свойства («природы») 
животных.
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Л.В. Крошкина

Идея «парности» святых 
в житиях матери Марии (Скобцовой)

В статье рассматриваются агиографические произведения м.  Марии 
(Скобцовой), созданные на материале древних сюжетов житий свт. Димит
рия Ростовского и «Древнего патерика». Некоторые из них объединены в 
своеобразные «пары». В статье проводится анализ таких житий, выявля-
ется принцип объединения святых, который соотносится с предложенной 
В.Н. Топоровым идеей «парности» русской святости. Показаны основания 
«парности» агиографии м. Марии, ее связь с ключевыми идеями религиоз-
ной культуры русского зарубежья.

Ключевые слова: идея «парности» святых, «парные» жития, собор-
ность, святость, житие мученика Никифора.

В 1927 г. в издательстве YMCA-Press вышел житийный 
сборник Е.Ю. Скобцовой (далее м. Мария1) «Жатва Духа»2. В него 
вошло два выпуска по четыре жития в каждом. В агиографический 
корпус м. Марии помимо «Жатвы Духа» входят рассказ «Иоанни-
кий»3, а также семь житий, опубликованных после смерти автора 
в 1990-е гг.4 Все они являются переработкой древних сюжетов, 
входящих либо в «Древний патерик», либо в Четьи-Минеи свт. Ди-
митрия Ростовского. 

Жития м.  Марии можно рассматривать как часть агиографи-
ческого проекта издательства YMCA-Press, в 1920-е гг. в большом 
количестве публикующего жития, созданные агиографами эми-
грации (Б.К. Зайцев, А.Н. Гиппиус, Н.А. Клепинин, А.В. Толстая, 
В.И.  Ильин, Г.В.  Флоровский, А.Н.  Ремизов и др.), охарактери-
зованные одним из них как «писания русских людей о святыне 
и вере – после революции»5. Новое агиографическое творчество  
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русского зарубежья – явление малоизученное, разностороннее, 
интересное выстраиванием новых жанрово-художественных, бого-
словско-культурных, духовно-исторических связей. 

Особую группу в агиографическом творчестве матери Марии 
(Скобцовой) составляют жития, которые можно назвать «парны-
ми» благодаря намеренному объединению святых, отражающемуся 
в названии: «Авва Агр и Авва Ор», «Мученик Никифор и его друг 
Саприкий пресвитер». К ним можно отнести и очерк «Единодуш-
ные братья», предметом которого является житие братской общи-
ны, их отношения – единодушие, согласие и соборность. 

В.Н. Топоров считал «парность» характерной мифопоэтиче-
ской идеей русской святости, приводя в пример ранние жития 
Бориса и Глеба. Ученый отмечал, что в ранних русских житий-
ных образах это свойство «конструируется в связи с направле-
нием главной оси – противопоставлением этой “пары” святых 
и блаженных окаянному Святополку»6. «Парность» Бориса и 
Глеба можно назвать естественной, так как она формируется на 
идее родства святых братьев, кровного и духовного. Их гибель 
описывается как единое событие, несмотря на пространственные 
и временные несовпадения. Общность Бориса и Глеба противо-
стоит греховности Святополка, и это противопоставление играет 
объединяющую роль. В «Жатве Духа» м. Марии, напротив, «пар-
ность» сверхъестественна, так как в «пары» объединяются святой 
и грешник, мученик и отступник, что является поворотным для 
житийного жанра. 

Все жития м. Марии, которые условно можно назвать «пар-
ными», составляют первый выпуск сборника «Жатва Духа» (три 
жития из четырех, одно – вводное – «Иоанникий Великий»), 
объединенный общей темой – братолюбия и соборности7 и мыс-
лью, что «путь к Богу лежит через любовь к человеку, и другого 
пути нет»8. 

Включая в названия житий имена грешника и отступника (Ора 
и Саприкия), автор создает новый подход: святой не отделяется от 
грешника, ради которого он «положил свою душу» (в Евангелии 
говорится, что «Нет больше той любви, как если кто положит душу 
свою за друзей своих». – Ин.15:13). Напротив, через неразрывность 
этих отношений освящаются, становятся святыми, грешник и от-
ступник.

Рассмотрим основания идеи «парности» на примере жития 
«Мученик Никифор и его друг Саприкий пресвитер».

Мать Мария еще до эмиграции обращается к теме святости 
в своем не только поэтическом, но и художественном творче-
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стве. В Русском музее Санкт-Петербурга хранятся ее акварели 
на житийную тематику, одна из которых – «Усечение мечом». 
Возможно, это одна из первых художественных разработок дан-
ного сюжета.

Источники жития м.  Марии: «Страдания святого мученика 
Никифора» свт.  Димитрия Ростовского и «Древний патерик» 
(17:25 – эпизод с кирпичом). Возможно, при написании жития 
использовано одно из его кратких переложений в книге В.А. Бан-
дакова «Царство благодати, или Собрание истин и примеров 
из  жития  святых, по Четьи-Минеи: В помощь проповедникам 
слова Божия и для назидательного чтения православным христи-
анам» (издание 1901 г.)9. Известно, что в 1914  г. будущая мона-
хиня наряду с полными знакомится также и с краткими житиями 
и отмечает их: «При церкви оказались толстые славянские тома 
Четьи-Минеи – Жития святых. Мне труден славянский язык. 
Читаю медленно. Многое – очень чужое. Но в другом, в каких-то 
кратких житиях, – все понятно, – жертва собою за мир, за людей, 
путь за Ним»10. Несмотря на отсутствие прямых соответствий 
между текстами м.  Марии и книгой В.А.  Бандакова, в них есть 
очень близкие смысловые акценты: указание на то, что Никифор 
идет на смерть из жалости к другу и авторские характеристики 
Саприкия (в книге В.А. Бандакова Саприкий в момент отречения 
от Христа назван «несчастным», а не «окаянным», как в полном 
тексте жития свт. Димитрия Ростовского).

В «парное» заглавие включено имя отступника Саприкия, ко-
торый, несмотря на непреодоленную им вражду, назван другом. 
Автор как бы говорит этим, что в вечности Никифор и Саприкий – 
друзья, их соединение неразлучно.

Рассмотрим главные отличия жития м. Марии от источника.
Особенность вступления жития м. Марии в том, что с самого 

начала акцент ставится на Саприкии, он первичен: «жил некий 
пресвитер именем Саприкий. И имел он друга Никифора»11. Та-
ким образом, это история о Саприкии и его дружбе. Ср. с жити-
ем свт. Димитрия Ростовского, в котором повествуется равно о 
двух друзьях: «жили – некий пресвитер, по имени Саприкий, и 
простец, – гражданин Никифор. Они питали друг к другу такую 
любовь и так были дружны…»12.

Как и в других житиях м. Марии, в очерке «Мученик Никифор 
и его друг Саприкий пресвитер» особое значение приобретает сло-
во «великий». Опущенное из названия местности, где жили друзья 
(Великая Антиохия Сирийская становится просто Антиохией Си-
рийской), оно приобретает особое значение в сочетаниях с ключе-
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выми словами жития: «великая дружба», «великая вражда», «вели-
кое трудолюбие», «великое утешение», «великая помощь», «вели-
кий мученический подвиг», «великая жалость», «великая ярость», 
«великая ненависть». 

Никифор у свт.  Димитрия Ростовского назван «простецом»,  
в житии м. Марии – плотником. 

Крепость дружеских отношений описана в источнике через 
образ кровного родства: «Они питали друг к другу такую любовь 
и так были дружны, что некоторые считали их родными братья-
ми» [180]. В «Жатве Духа» этот образ опускается, а любовь двух 
друзей описывается через качества единомыслия и единства, т. е. 
как истинно христианские и церковные отношения: «были они 
единомысленны и согласны во всем, как бы единым духом в двух 
телах обитая» [25]. Это сопоставимо с описанием отношений в 
ранних христианских памятниках: новозаветных – «У множе-
ства уверовавших было одно сердце и одна душа» (Деян. 4:32)13, 
«Бог терпения и утешения да подаст вам быть в единомыслии 
между собою по Христу Иисусу, дабы вы единодушно едиными 
устами славили Бога и Отца Господа нашего Иисуса Христа» 
(Рим. 15:5–6)14 и литургических – «едиными устами и единым 
сердцем»15. 

В древнем источнике главные действующие лица предстают 
перед читателем в зрелом возрасте, в «Жатве Духа» есть описание 
их детства – шуточный сюжет с кирпичом, позаимствованный из 
«Древнего патерика» [17–25, 326], в котором два старца ради за-
бавы пытаются поссориться. Эпизод с кирпичом в «Жатве Духа» 
завершается выводом: «Так ничего у них даже из нарочитого пре-
пирательства не вышло» [26]. 

М.  Мария вновь и вновь подчеркивает главные качества хри-
стианской дружбы, говоря о многих годах, прошедших в «полном 
взаимном согласии и понимании» и «единомыслии» [26]. Она от-
мечает, что социальные различия (Саприкий стал пресвитером, 
Никифор – плотником) не становятся препятствием их «великой 
дружбе» [26].

Переход к ссоре вводится явлением нового персонажа – дьяво-
ла. Именно он является причиной вспыхнувшей розни. Но в отли-
чие от источника м. Мария изображает обстоятельства, явившиеся 
поводом для ссоры: предполагаемая женитьба Никифора и необо-
снованное подозрение в том, что Саприкию приглянулась невеста 
друга. Вражда, вспыхнувшая между друзьями, описана в житии 
м. Марии многоступенчато, тогда как в источнике об этом сказано 
в нескольких словах.
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«Страдания святого мученика 
Никифора» из Жития 
свт. Димитрия Ростовского

«Мученик Никифор и его друг Саприкий 
пресвитер» из сборника «Жатва Духа»

…диавол и посеял в них такие 
плевелы вражды, что они не 
желали даже встречаться друг 
с другом на дороге: так они 
возненавидели друг друга; 
и насколько прежде между 
ними царили любовь 
и дружба, настолько после, по 
действию сатаны, воскипела 
у них друг к другу ненависть 
и вражда [180].

Но диавол, давно уже ищущий, чем бы 
положить начало вражды между ними, 
внушил Никифору, что радость Саприкия 
имеет корысть, а не покоится на одном его 
братолюбии, – самому пресвитеру, мол, 
пришлась та девица по сердцу, а потому 
и поощряет он друга к задуманному 
делу, дабы потом принести ему зло и 
оскорбление.
И поверил Никифор диавольскому настав-
лению, и пришел в ярость и гнев. В гневе же 
не сумел обуздать себя, напротив, разжег 
свой язык на произнесение различных 
тягчайших оскорблений на друга своего.
Саприкий также, подстрекаемый диаволом, 
в долгу не остался.
– Лжец ты и низкий человек, – воскликнул 
он. – И жалею я отныне о каждом дне 
нашей дружбы, потому что понял теперь, 
что всегда ты меня оклеветать был готов 
и унизить хотел. Сам же ты стремился 
к дружбе моей, чтобы похваляться, что, 
будучи простым плотником, имеешь 
ближайшего друга пресвитера.
И еще многое говорил он Никифору. И тот 
отвечал ему так же гневливо и несправед-
ливо.
А диавол радовался, что наконец разрушил 
он долгую дружбу, которая была для него 
нестерпима.
И вышло, что после многих лет полного 
согласия и понимания начали они как бы 
взаимно отрицать друг друга. И видели друг 
в друге все недостойное и несовершенное, 
добрых же свойств совсем не стали 
замечать.
Разжигая осуждение и гнев между Сапри-
кием и Никифором, добился враг того, что 
вражда и ненависть легли некой пропастью 
между ними. Перестали они при встречах 
узнавать друг друга, и каждый из них не мог 
даже слышать, чтоб кто-либо упоминал при 
нем имя другого [26–27].
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В подробное описание разворачивающейся ссоры м.  Мария 
вкладывает собственные наблюдения о стадиях человеческого 
разобщения: необоснованное подозрение16, навеянное диаволом, 
вера в его наветы, ярость и гнев, неумение обуздать себя, разжи-
гание своего языка на оскорбление, ответные оскорбления, забве-
ние о чистоте былой дружбы (Саприкий: «понял теперь, что всег-
да ты меня оклеветать был готов и унизить хотел» [27]), неспра-
ведливость и ответное подозрение в корысти (Саприкий: «Сам 
же ты стремился к дружбе моей, чтобы похваляться, что, будучи 
простым плотником, имеешь ближайшего друга пресвитера» [27], 
взаимное отрицание друг друга, видение друг в друге только не-
достойного, неспособность замечать доброе, вражда и ненависть, 
нежелание замечать, неспособность слышать друг о друге. Такая 
детальная проработка человеческих отношений отвечает «теме 
жизни» м. Марии (как сама она называла) – «мистике человеко-
общения»17. 

Так же обстоятельно (в отличие от жития-источника) м. Мария 
рассказывает о том, как опомнился Никифор, дополняя повество-
вание размышлениями об «отце вражды» – диаволе, о враждую-
щих – «утешителях» дьявола и «оскорбителях» Бога [28]. 

«Страдания святого 
мученика Никифора» 
из Жития свт. Димитрия 
Ростовского

«Мученик Никифор и его друг Саприкий 
пресвитер» из сборника «Жатва Духа»

Прожив в такой ненависти 
и вражде друг с другом 
довольно долгое время, 
Никифор, придя в себя 
и уразумев, что эту вражду 
сеет диавол… [180].

Но вот однажды стал он все же размышлять 
о случившемся, а так как в сердце его все 
чувства несколько остыли, то увидал он, что 
истинного повода к столь великой вражде ни 
у одного из них не было. А тогда и обвинил он 
во всем настоящего виновника, то есть самого 
диавола, подвигшего их на гнев, и на оскорбле-
ния, и на слова неприязни.
Никому, кроме как этому соблазнителю, не 
было пользы оттого, что расторгалась их друж-
ба. Он же мог теперь много радоваться, потому 
что есть ли нечто ужаснее для врага и для отца 
вражды, чем доброе единение людское?
Рассудив же так, понял Никифор еще и то, что 
оба они стали слугами диавола и его верными 
утешителями, на которых он может радовать-
ся. Утешители же диавола суть оскорбители 
Бога живого [28].
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Подробно и драматически (с диалогами) описана попытка Ни-
кифора примириться с другом через соседей и друзей, в отличие 
от краткого описания свт. Димитрия Ростовского, большую часть 
которого занимают поучительные евангельские цитаты и описание 
ожесточенности Саприкия.

«Страдания святого мученика 
Никифора» из Жития 
свт. Димитрия Ростовского

«Мученик Никифор и его друг 
Саприкий пресвитер» из сборника 
«Жатва Духа»

…стал просить своих друзей и 
соседей, чтобы они отправились к 
пресвитеру Саприкию и умолили 
бы его простить его, кающагося, и 
возлюбить прежнею любовию: но 
пресвитер не захотел оставить своей 
вражды против него. 
Тогда Никифор снова послал других 
друзей с тою же просьбою, но 
пресвитер и их слушать не захотел. 
Он также отверг и в третий раз по-
сланных и не послушал их моления, 
и, таким образом, не преклонился 
на милость, дабы простить брата, 
смиренно ищущего прощения. 
Наоборот, ожесточив сердце свое, он 
оставался неумолимым, забыв слова 
Господа нашего Иисуса Христа, 
сказавшаго: «отпущайте, и отпустят 
вам». И еще: «аще убо принесеши 
дар твой ко алтарю и ту помянеши, 
яко брат твой имать нечто на тя: 
остави ту дар твой пред олтарем, 
и шед прежде смирися с братом 
твоим», и еще: «аще не отпущаете 
человеком согрешения их, ни отец 
ваш отпустит вам согрешений 
ваших» [180–181].

…призвал он своих соседей, и просил 
их пойти к Саприкию, умоляя его о 
прощении и об отпущении ему всех его 
вин.
Пришли соседи к Саприкию и от имени 
Никифора низко поклонились ему и 
сказали:
– Просит тебя Никифор отпустить ему 
вину его и быть с ним в любви, потому 
что не хочет он враждою тешить на-
чальника вражды – диавола.
Саприкий только раз взглянул на них 
и, услышав имя Никифора, отвернулся 
и не сказал ни слова.
И во второй раз послал Никифор к 
Саприкию людей, которые возвестили 
ему:
– Говорит Никифор: прости мне грехи 
мои, брат, и этим любовным прощени-
ем сокруши козни врага.
Нахмурился Саприкий и ничего не 
сказал. 
И в третий раз пришли к нему люди и 
сказали:
– Именем Христовой любви просит 
Никифор о прощении.
Тогда Саприкий встал и молча вышел 
из комнаты [28–29].

Также детально описана попытка самого Никифора испросить 
прощения. Если в житии свт. Димитрия Ростовского сказано толь-
ко об одном средстве примирения – «припадании к ногам», то Ни-
кифор жития м. Марии в своей просьбе о прощении использует все 
возможные средства: жалобно умоляет, «говорит от разума» [29] и 
доказывает, что причина вражды пустая, взывает к чувству, напо-
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минает прежнюю дружбу, призывает посрамить врага единением 
и согласием. Последняя реплика Никифора звучит как настоящая 
проповедь (отметим, что это обращение простого мирянина-плот-
ника к пресвитеру): «Единственно происками лукавого уведены 
мы от пути братской дружбы, а потому надлежит нам совместно 
восстать на врага, и усилить братское единение между собою, и уве-
личить любовное согласие, дабы таким путем посрамить того, кто 
посеял вражду» [29–30]. 

Итог попытки примирения у свт. Димитрия Ростовского под-
водится через авторскую мораль: Саприкий «был человеком не-
милосердым и не имел ни любви, ни страха Господня; будучи хри-
стианином и пресвитером, он и без просьбы должен был простить 
брата своего» [181]. В «Жатве Духа» итог выражен образно – через 
немоту и почернение: «Саприкий не только пребывал в немоте, а 
даже от гнева почернел весь, потому что было ему нестерпимо ви-
деть Никифора в своем доме» [30].

Плодом непрощения в источнике становится посрамленность и 
отверженность Никифора («Не получив прощения, Никифор пошел 
от него посрамленным и отверженным» [181], а в «Жатве Духа» – 
мысль Никифора, что друг его как бы умер для него и желание опла-
кать душу брата («подумал он, что брат его Саприкий как бы умер для 
него, и стал со многими слезами оплакивать душу брата» [30].

Рассказ о гонениях на христиан м. Мария предваряет поясня-
ющим словом об их цели: понудить верующих «принести жертву 
идолам и тем отречься от Христа и от спасения своих душ» [30]. 
В источнике только констатируется начало гонений (Саприкий 
был схвачен как христианин) и приводится допрос мученика. Ди-
алог допроса м. Мария переводит в авторскую речь, в которой осо-
бенное внимание уделяется желанию языческих властителей при-
нудить к отречению от Христа пресвитеров: «особенно тщился он 
соблазнить и устрашить пресвитеров и иных служителей Церкви, 
дабы, видя слабость своих пастырей и наставников, простой народ 
христианский не имел бы перед собой примера к святому муче-
ническому подвигу» [30]; «не скрыл от него Саприкий не только 
имени своего христианского, но и того, что имеет он пресвитерский 
сан, а потому обязан большим ответом перед Господом, так как 
вручено ему попечение о душах всей его паствы» [31]. Этим м. Ма-
рия подчеркивает, что Саприкий хорошо осознает ответственность 
пресвитера, призванного не только поддержать верную паству, но и 
«наставить на светлый путь мученический» [31].

Мучения Саприкия м.  Мария описывает в несколько этапов 
(железные когти, щипцы, раскаленные прутья), тогда как свт. Ди-
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митрий Ростовский конкретно говорит только о пытке колесом. 
М. Мария усиливает впечатление от силы духа Саприкия через до-
бавление после каждой пытки вопросов мучителей к исповеднику, 
не принесет ли он жертву языческим богам, на что пресвитер вся-
кий раз мужественно отвечает отказом. 

Встреча с Никифором, в то время как его вели на казнь, опи-
сана очень близко к источнику: Никифор бросается к Саприкию 
с просьбою о прощении, стражники удивляются. Особенности 
выражены в характеристике поведения Никифора и Саприкия. 
Никифор не только молит о прощении, но «со многими слезами» 
и «битьем себя в грудь» [32]. Ключевое слово в житии м. Марии, 
объясняющее дерзновение Никифора, – жалость (свт. Димитрий 
Ростовский его не употребляет). «Великая жалость» [34] к другу 
приводит его к готовности «любою жертвою» [34] загладить вину, 
«искупить слабодушие друга» [35]. М.  Мария нигде не называет 
Саприкия «окаянным» [184], «глухим аспидом» [183] или «отступ-
ником» [184], как в источнике. Напротив, его отступничество опи-
сано так, что читатель смотрит на него глазами Никифора, испол-
ненного жалостью к падшему другу. 

«Страдания святого мученика 
Никифора» из Жития 
свт. Димитрия Ростовского

«Мученик Никифор и его друг 
Саприкий пресвитер» из сборника 
«Жатва Духа»

сердце его было объято бесовскою 
злобою;
ослепленный ненавистью и жесто-
косердый для прощения, оставался 
неумолимым [183].

не смягчилось сердце его [32];
дух смутился яростью; гнев затопил 
сердце так, что и в великом своем муче-
ническом подвиге стал он ослабевать, 
отдавая все силы свои духовные на 
ненависть [33].

В житии-источнике стражники удивляются жестокосердию 
Саприкия, в житии м. Марии – просьбам Никифора о прощении к 
тому, кто скоро погибнет и не сможет отомстить.

Как и в других житиях м. Мария последовательно опускает из 
авторского текста слово «святой» по отношению к Никифору, сни-
мая дистанцию между святым и Саприкием, святым и читателем. 

Еще одно из ключевых слов очерка – дух (отсутствует в житии 
свт.  Димитрия Ростовского): друзья Саприкий и Никифор жили 
«как бы единым духом в двух телах обитая» [25]; встреча Никифо-
ра с Саприкием, ведомым на казнь, смущает «дух Саприкия яро-
стью» [33]; Саприкий ослабевает в мученическом подвиге, потому 
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что отдает «все силы свои духовные на ненависть» [33]; в итоге «был 
потоплен дух Саприкия в великой ненависти» [33]; у Никифора о 
друге «болит его дух» [35]. Итак, дух в житии м. Марии становится 
как бы действующим лицом. Читатель видит изменение духа Сапри-
кия. «Смущение» духа ведет бывшего исповедника к ярости и «ос-
лаблению» духа, к его «потоплению» в ненависти, а в итоге к утрате 
веры во Христа, за Которого Саприкий уже претерпел мучения и 
был готов принять смерть. Напротив, Никифор добровольно идет на 
казнь, потому что у него за друга «болеет» его дух. Таким образом, 
«смущенный» дух Саприкия противостоит «болеющему» за друга 
духу Никифора. Эта оппозиция позволяет выявить существенную 
черту представлений о святости м. Марии – способность к беспре-
дельному состраданию, сочувствию, со-бытию с другим человеком. 

М. Мария показывает прямую связь между отношением к 
ближнему и Богу. Человеческая вражда «опутывает» [33] человека 
и не дает освобождения даже в вечной жизни. Во время мучений 
«ни разу не усомнившийся во Христе своем» [32] Саприкий (сло-
во своем подчеркивает личные отношения со Христом), от вели-
кой ненависти к другу впадает в забвение: «За что хотите вы меня 
обезглавить?» – задает он вопрос палачам  [33]. Потеря памяти и 
мужества приводит пресвитера к «смертному страху», утрате веры 
и идолопоклонству: «Отпустите меня, и принесу вольным моим хо-
тением жертву богам» [34], – умоляет он палачей. Тем самым Са-
прикий теряет «место в обители Христовой» [34].

Основной акцент жития м.  Марии фокусируется на причине 
подвига Никифора, замещающего ослабевшего в мученическом 
подвиге Саприкия: это жалость и желание принести себя в жертву 
вместо друга, чтобы загладить его вину. В древнем варианте воз-
никает впечатление, что Никифор идет на смерть, чтобы не про-
пал венец, то есть не для Саприкия, а для Бога: «не губи того вен-
ца небесного» [184], – восклицает Никифор к Саприкию в житии 
свт.  Димитрия Ростовского. М.  Мария указывает на иную цель 
жертвоприношения мученика Никифора – «смертью не только 
себе сплести венец Царства, но и искупить слабодушие друга свое-
го, о котором болел его дух» [35]. 

Таким образом, идея «парности» в житиях м.  Марии форми-
руется на иных основаниях, нежели в предложенной концепции 
святости В.Н. Топорова. Она укоренена в понятии «соборность» в 
специфическом понимании этого термина как качества отношений 
христиан: их взаимной связанности, неразрывности, верности. 

Объединяя в самом названии житий несоединимое – святого 
и грешника, автор выражает нетрадиционные для ветхозаветной, 
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впрочем, и для поздневизантийской, культуры, представления о 
святости (см. семитское слово «кадеш», происходящее от глагола 
«отрезать», «отделить», отсюда – святое – это «нечто таинственное, 
иноприродное миру, требующее соблюдения благоговейной дис-
танции»18), но характерные для христианского понимания. В Еван-
гелиях Христос все время обвиняется в том, что Он ест с мытарями 
и грешниками, что слишком тесно с ними общается, а не отделяется, 
как это положено для святого и освященного (Мф. 9:11, Мк. 2:16, 
Лк. 5:30). «Парные» святые житий м. Марии также неотделимы от 
тех грешных людей, с которыми и ради которых они жили. 

Житие «Мученик Никифор и его друг Саприкий-пресвитер» 
являет собой уникальный пример переосмысления мученичества в 
соборном аспекте, по-новому выражая идею «парности». Святость 
Никифора – в общении до конца. Этому не препятствует ни отчуж-
дение друга, ни его отступничество от Христа. Никифор – не про-
сто мученик, т. е. свидетель о Христе (греч. μάρτυρας – свидетель), 
он свидетель перед Христом о друге, искупитель его слабодушия.
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Визуальные исследования

Д.И. Антонов

Дух в чужом теле: оборотничество 
в древнерусской иконографии, 

книжности и фольклоре

Статья посвящена теме оборотничества / мены личин в русской ико-
нографии, книжности и фольклоре. Рассматриваются семиотические 
приемы, которые позволяли демонстрировать преображение духа в раз-
ных языках культуры, а также способы перекодировки устных или книж-
ных нарративов в визуальный ряд. Как показывает исследование, на семи-
отическом уровне стратегии и приемы, с помощью которых смена облика 
демонстрируется на иконах, фресках и миниатюрах, в гораздо большей 
степени объединяют иконографию с фольклором, чем с непосредствен-
ным источником большинства ее сюжетов – христианской книжностью.

Ключевые слова: иллюзии, оборотничество, иконография, книжность, 
фольклор, маркеры демонического, интерсемиотический перевод.

Юноша, святой и дьявол

В отделе рукописей Пушкинского Дома (ИРЛИ) хранится 
лицевое Житие Евфросиньи Суздальской († 1250), созданное в 
1756 г. В цикле из 60 миниатюр, которые иллюстрируют текст, есть 
любопытное изображение. На первый взгляд, в сценке на листе 43 
не происходит ничего примечательного: слева изображена святая в 
молитвенной позе перед иконой (обе руки вытянуты вперед, демон-
стрируя активную, просительную молитву), справа юноша выхо-
дит из-за колонны, протягивая обе руки к Ефросинье в той же позе 
активной адресации. На плечи юноши накинут красный кафтан, 
под ним видна зеленая рубаха1. Фигура его совершенно заурядна, 
и именно в этом заключен парадокс. По тексту Жития, который в 
сжатой форме дублирует подпись к миниатюре, перед нами демон, 
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принявший образ отца Евфросиньи Михаила Всеволодовича Чер-
ниговского. Это и вызывает целый ряд вопросов.

Фигура безбородого юноши совершенно не похожа на персона-
жа, за которого выдает себя бес: Михаил должен выглядеть зрелым 
бородатым мужем, на миниатюре же он не старше Евфросиньи. 
Резкий контраст между изображением и текстом можно объяснить 
двумя причинами. Во-первых, дьявол принял облик святого (кано-
низирован в 1572 г.); иллюминатор мог подчеркивать дьявольскую 
природу гостя именно этой непохожестью, не «оскверняя» образ 
мученика. Во-вторых, несоответствие возрастов отчасти объясня-
ется тем, что борода крайне редко появляется при изображении 
дьявольских иллюзий, и обычно маркирует высокий иерархиче-
ский статус демонического персонажа (дьявол, антихрист, бесов-
ской князь) и/или его ложной маски (император, полководец). Бо-
лее странным оказывается другое: фигура ложного Михаила не вы-
делена какими-либо маркерами. Дьявольская иллюзия неотличима 
от реального человека. В другом лицевом житии середины XVIII в. 
Псевдо-Михаил изображен точно так же, но его лицо закрашено 
темно-зеленым, что немедленно маркирует юношу как беса в чу-
жом облике2. В рукописи 1756 г. визуальный ряд оказывается не 
самодостаточным: без прочтения текста верно понять миниатюру 
невозможно. В этом плане подпись, помещенная сверху: «Прииде 
дьявол во образе отца ея смутьти преподобную Евфросинию» вы-
полняет роль отсутствующего визуального маркера, однако это не 
специфичный прием, подписи сопровождают и другие миниатю-
ры цикла.

Интересно, что в лицевых житиях Евфросиньи XVIII в. мож-
но найти целый веер разных изображений беса в образе Михаила. 
Встречается и безбородый юноша без маркеров и княжеских атри-
бутов (к примеру, в рукописи из коллекции РНБ – тоже с пояс-
няющей подписью вверху миниатюры)3, и ложный князь с разны-
ми демоническими маркерами (в другом сборнике из РНБ конца 
XVIII в. демон-Михаил выглядит как человек в подобии короны, 
но с когтями и звериными лапами)4. Наконец, в рукописи из собра-
ния РГБ ложный отец, подговаривавший Евфросинью покинуть 
монастырь, изображен в точности так, как на других миниатюрах, 
где мы видим настоящего Михаила: это бородатый муж в княже-
ской шапке и – что делает образ уникальным – с нимбом. Вместо 
знака демонического, фигуру демона украшает знак святости. Ил-
люминатор попросту изобразил святого, понимая, что на самом 
деле изображает беса. Нимб и княжеская шапка исчезают в сосед-
ней сцене на той же миниатюре, где разоблаченный бес летит в пре-
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исподнюю, но сама фигура остается неизменной – в черный провал 
низвергается не демон, а тот же бородатый князь5.

Немаркированные фигуры бесов, принявших чужой облик, 
хоть и редко, но встречаются в миниатюре конца XVII–XVIII в. 
Обычный человек (на самом деле дух-искуситель) дважды изобра-
жен в Синодике 1750 г. из РГБ6 и несколько раз (хотя и с подписью 
сверху) в лицевом Хождении Иоанна Богослова XVIII в.7 Близкий 
пример можно найти в иллюминированном Житии Василия Ново-
го последней четверти XVII в., где сатана на двух миниатюрах вы-
глядит как обычный царь: он восседает на престоле, окруженный 
бесами, а затем низвергается ангелом. Понять, имеется ли в виду 
император-грешник или дьявол в образе императора, можно лишь 
прочитав текст – иллюстратор Жития не дает читателям никаких 
визуальных намеков8.

Все эти примеры необычны: в русской иконографии иллюзор-
ные личины ангелов или демонов практически всегда маркированы. 
Мне известно всего около десяти исключений – все они описаны 
выше, при том, что за последние годы мне удалось проанализиро-
вать миниатюрные циклы более 350 русских иллюминированных 
рукописей XV–XIX вв., а также иконы и фрески, которые трудно 
подсчитать даже ориентировочно, учитывая разрозненность ма-
териалов (музейные экспозиции и запасники, каталоги, альбомы, 
публикации, посвященные отдельным памятникам, храмовые ро-
списи и иконы). Очевидно, что такой прием распространился позд-
но (видимо, с конца XVII в.) и оставался довольно редким.

У авторов икон, фресок и миниатюр был ряд приемов, позво-
лявших визуально эксплицировать истинную природу гостя. Чаще 
всего это маркеры: в случае с ангелами – нимб и крылья, в случае 
с демонами – вздыбленные волосы, темный, монохромный цвет 
тела, темные крылья, звериные лапы. В слабой позиции мог приме-
няться нульморфный маркер – отсутствие нимба у ложного ангела. 
Гораздо реже использовался симультанный принцип: демон пока-
зан сперва в призрачной личине и затем в истинном облике. В не-
которых случаях, как на гравюре из печатного издания Киево-Пе-
черского патерика 1661 г., в сцене искушения Исакия Печерского, 
иллюзорный облик вообще игнорировался или обозначался лишь 
с помощью атрибутов: бесы в облике ангелов выглядят уродливы-
ми монстрами, а демон, изображавший Христа, выделен короной и 
скипетром. Способы изображения дьявольских иллюзий были под-
робно описаны в двух работах, написанных нами с М.Р. Майзуль-
сом9. В статье, опубликованной в сборнике материалов междуна-
родной конференции «Оборотни и оборотничество: стратегии опи- 
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сания и интерпретации», я постарался обосновать, что способы 
описания дьявольских иллюзий в гораздо большей степени объе-
диняют иконографию и фольклор, чем иконографию и ее непосред-
ственный (в данном случае) источник – книжность10. Здесь я хотел 
бы повторить и дополнить эти наблюдения, чтобы затем взглянуть 
на проблему с новой точки зрения, рассмотрев синкретические фи-
гуры с позиций геометрического синтаксиса.

Духи-оборотни в иконографии, 
книжности и фольклоре

Рассказы о бесах, которые являются герою в иллюзорных телах, 
пронизывают средневековую литературу и на Востоке, и на Западе 
христианского мира. Демоны меняют личины, чтобы так или иначе 
повлиять на человека: обмануть (прикидываясь родственниками, 
друзьями, ангелами, святыми и проч.), запугать (являясь в виде 
диких зверей, рептилий, монстров) или соблазнить (часто – преоб-
ражаясь в девушку). В католической традиции некоторые авторы 
(преимущественно в зрелое Средневековье и раннее Новое время)  
писали о тех или иных несовершенствах в призрачных масках бе-
сов – их обличье таит некий изъян, знак их истинной природы, ко-
торый они не в силах изменить, будь то уродство (отсутствие спины, 
вывернутые колени, разные глаза), зооморфные черты (звериные 
лапы, когти) либо, наоборот, неправдоподобная красота11. Такой 
«невольный промах» выдает дьявола в истории, которую записал 
в 1591 г. юрист и теолог Иоганн Георг Гёдельман (Gödelmann). Од-
нажды профессору из Вюртемберга явился странно одетый посе-
титель, который стал задавать ему трудные богословские вопросы. 
Сперва ученый, привыкший к диспутам, отвечал без труда, но ког-
да гость предложил вопросы еще более трудные, профессор сказал 
ему: «Ты ставишь меня в большое затруднение, потому что мне те-
перь некогда, я занят. А вот тебе книга; в ней ты найдешь то, что 
тебе нужно». Гость протянул руку, и ученый заметил, что к нему тя-
нется лапа с когтями, как у хищной птицы. Опознав дьявола, про-
фессор воскликнул: «Так это ты? Выслушай же, что было сказано 
о тебе» и, открыв Библию, зачитал слова из книги Бытия: «Семя 
жены сотрет главу змия». Посрамленный дьявол в смущении и гне-
ве исчез, но произвел страшный грохот, разбил чернильницу, раз-
лил чернила и оставил после себя смрад, который еще долго слы-
шался в доме12. Впрочем, такие примеры оставались единичными в 
массиве средневековых рассказов о преобразившемся духе, кото-
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рого выдавали не демонические черты, а подозрительное поведе-
ние и/или действия самого человека – молитва, крестное знамение, 
вмешательство святого и т. п.

На Руси истории с «визуальным разоблачением» почти вовсе 
не встречались. Редкое исключение – эпизод из «Повести о Савве 
Грудцыне» (вторая половина XVII в.), герой которого, придя в 
царство дьявола, увидел множество «темнообразных» юношей, 
а затем «окрест же престола его зрит… множество крылатых сто-
ящих; лица же их овых сини, овых багряны, иных же яко смола 
черны»13. Проводник Саввы, бес в образе человека, объяснил, что 
этому правителю служат люди со всех стран земли, и это впол-
не удовлетворило наивного героя. В этом случае, однако, марке-
ры не выдают бесов: по-первых, по сюжету они не разоблачили 
персонажей, кроме того, нет никаких намеков не то, что бесы хо-
тели преобразиться, но потерпели неудачу (ключевые герои, де-
мон-проводник и его «отец»-дьявол, изображавший царя, приня-
ли безупречные личины). Этот мотив явно был нужен автору По-
вести для других целей – показать глупость и слепоту обманутого 
Саввы и словесно обрисовать иконографический образ крылатых 
и темных бесов.

В переводных текстах и русских сочинениях XI – начала XVII в. 
святые видят незримых или замаскированных под людей демонов 
благодаря верному поведению и помощи свыше, а не вследствие 
«ошибки» или слабости духа. Отсутствие (возможно, за исключе-
нием единичных неизвестных мне случаев) таких «изъянов»-мар-
керов, которые выдают наблюдателю преобразившихся бесов, от-
личает истории, активно циркулировавшие в русской религиозной 
книжности вплоть до XX в., не только от европейской литературы, 
но и от русской иконографии, воспроизводившей те же сюжеты, и 
от устной фольклорной традиции, в которой есть множество типо-
логически и генетически родственных мотивов.

Ситуация оборотничества духа по-своему отображается в рус-
ских визуальных, устных и письменных текстах. Разумеется, у этих 
культурных языков разный генезис, прагматика, нормы, знаковые 
коды и т. п. Однако, несмотря на различия, интересующий нас ги-
пермотив активно функционирует в каждом из них, и вопрос о ба-
зовых стратегиях его репрезентации в разных языках культуры и о 
том, как соотносятся между собой эти стратегии, кажется вполне 
закономерным. В случае с книжностью и иконографией речь идет о 
прямом интерсемиотическом переводе – изначально именно лите-
ратурный сюжет конвертируется в изображение, и мы имеем дело 
с перекодировкой знаковых систем (хотя, разумеется, сформиро-
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вавшиеся в иконографии визуальные фигуры и мотивы достаточ-
но быстро начинают жить своей жизнью и иногда, в свою очередь, 
влияют на письменные тексты). Связь фольклора с книжностью и 
иконографией не столь тесная – здесь мы имеем дело как прави-
ло с типологическим сходством, однако многие интересующие нас 
мотивы переходят в устную традицию из литературы и, реже, из 
иконографии14.

Как уже было сказано, в визуальной традиции популярный ги-
пермотив о преображении мифологического персонажа выстраива-
ется с помощью семиотических моделей, которые в большей сте-
пени объединяют иконографию и фольклор, чем иконографию и 
ее прямой источник – житийные тексты. Для восточнославянских 
мифологических рассказов, как и для христианской литературы, 
типичны рассказы о явлении человеку духа в чужом облике и о 
распознании гостя в ложной маске. Так как речь идет чаще всего об 
опасной встрече – с бесами или персонажами народной демоноло-
гии, это разоблачение – необходимый залог спасения героя (ангелы 
или духи-помощники гораздо реже фигурируют в таких сюжетах). 
Чаще всего пуант истории сведен к тому, что либо герой, либо слу-
шатель/зритель/читатель текста должен каким-то образом понять, 
что в облике человека или зверя скрывается преобразившийся дух.

«Разоблачающий» прием, который с равным успехом действует 
во всех трех семиотических языках – использование авторской по-
зиции в виде прямого комментария. В агиографии книжник обычно 
от своего лица указывает, кто именно явился к герою в той или иной 
личине15 («И в то время пакы приходит бес во образе Василия и гла-
голеть печернику…»16). Точно так же может поступить и рассказчик 
былички. Наконец, иконописец или иллюминатор рукописи иногда 
подписывает фигуру в ложном облике: «бес», «сатана» и т. п. Разуме-
ется, прямое указание может сделать излишним все другие приемы. 
Однако в изобразительной традиции и в фольклоре прямое автор-
ское указание никогда не действует само по себе: автор былички не 
может просто и безосновательно сообщить, что встреченный человек 
был чертом или лешим, если инаковая сущность его визави не про-
явилась хотя бы в чем-то (в поведении, в облике или в исходе са-
мой встречи). Точно так же на иконах и миниатюрах пояснительная 
надпись «бес» никогда не появится рядом с обычной фигурой ангела 
или человека: она всегда будет дополнять либо другие маркеры, либо 
визуальный контекст, который обнажает истинное лицо духа.

Самый распространенный «разоблачающий» ход в визуальном 
тексте – построение синкретической фигуры. Художник стремит-
ся отразить и саму иллюзию, и истинный облик мифологического 
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персонажа в одном образе, используя комбинаторику элементов, 
которая делает личину ущербной: у ложного человека (беса) видны 
копыта или птичьи ноги, над головой ложного ангела – вздыблен-
ные волосы вместо нимба и т. п. Тот же прием активно действует 
в мифологических рассказах. Это требует наличия определенных 
знаков, маркеров демонического, которые вводятся в текст – они 
трансформируют обманную личину персонажа, наделяя его зоо
морфными чертами (лошадиные или птичьи ноги, хвост, рога и 
проч.), указывая на его связь с миром мертвых (холодные руки, 
ледяная кожа), переворачивая детали облика по принципу «антими-
ра» (мена правого и левого). На обнаружении этих знаков (которые 
осознаются уже как элементы «собственного» облика духа) строит-
ся сюжетная интрига былички; обнаружение их точно так же необ-
ходимо и для верного прочтения книжной миниатюры.

Чтобы увидеть «разоблачающие» знаки, зачастую оказывает-
ся необходимой смена зрительской перспективы, исходной точки 
зрения. В устном нарративе ее может осуществлять герой рассказа, 
который смотрит на своего гостя особым образом / с помощью осо-
бых предметов: перемена ракурса обнажает истинные черты духа:

Вот сидят они за столом, а у маленькой девчонки ложка-то под 
стол упала. Ну, полезла она за ней, смотрит: а у всех ребят-то вместо 
ног копыта. Выглянула она из-под стола-то: а у них на голове рога. 
…А они, черти-то кричат: «А-а, догадались! Убежали! Скрыться от нас 
хотите!» Тут петух закричал, и исчезло все17.

В иконографии мы тоже имеем дело с переменой ракурса, хотя 
осуществляет ее не герой визуального рассказа. Фигура ложного ан-
гела или человека обычно сразу наделяется знаками демонического: 
сквозь обманную личину проявляются черты истинного обличия 
гостя, как это происходит в быличках, причем маркеры близки тем, 
которые функционируют в мифологических рассказах – это зоо-
морфные элементы (звериные лапы, когти, крылья), острые шапки, 
вздыбленные/растрепанные волосы, темный (серый, черный) цвет 
отдельных частей тела или всей фигуры18. Сменить ракурс должен 
здесь сам зритель, чтобы верно считать изображение и понять, что 
оно обозначает превращение, мену облика. Синкретический образ 
нужно видеть и с точки зрения героя композиции (личина, обращен-
ная к внутренним зрителям), и с внешней /«объективной» точки 
зрения (в которой и появляются демонические маркеры). Худож-
ник создает этот визуальный комментарий самостоятельно, изменяя 
описанный в тексте облик персонажа и раскрывая зрителям его ис-
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тинный лик. Но если функция этого комментария аналогична автор-
скому голосу в книжном рассказе («явился бес в облике…») и в этом 
плане идентична подписи рядом с фигурой, то сам способ такого ра-
зоблачения резко отличается от литературного.

Синкретические фигуры часто не подписаны – ориентируясь 
на маркеры, зритель должен сам понять, кто скрывается за иллю-
зорной маской. Точно также рассказчик былички часто не сообща-
ет напрямую, кто именно явился герою, и не «заставляет» самого 
героя опознать мифологического персонажа – об этом догадыва-
ется слушатель, ориентируясь на общеизвестные в традиции «зна-
ки потустороннего», которые вводятся в текст. Если рассказчик 
применяет такую стратегию, то узнавание слушателем персонажа 
превращается в важный элемент самого повествования. Устный 
нарратив становится диалогичным. Художник действует по тому 
же принципу, создавая маркеры демонического не для внутреннего 
(герой истории), а для внешнего (зритель) наблюдателя, «програм-
мируя» его реакцию. Изображение, в которое введены подобные 
знаки, диалогично по своей природе – оно предполагает аналогич-
ную коммуникативную ситуацию, «внешнее распознание».

Однако в древнерусской книжности, как уже говорилось, прием 
маркеров не распространен. Герой истории либо духовным зрени-
ем видит истинную сущность гостя – ангела, святого или демона 
(а не отдельные его признаки в иллюзорной личине), либо дога-
дывается, кто перед ним, ориентируясь на необычное поведение 
встречного; если святой разоблачил демона, тот может исчезнуть, 
сбросив оболочку, либо явиться в «собственном» облике19. Так, в 
Житии Андрея Юродивого праведный Епифаний увидел скрытый 
от людей небесный облик св. Андрея:

Пришед же пред двери церкви святыи. отверзостеся оутрении 
оци Епифану и обратився. оузри святого Андрея другоици видим яко 
пламянь огня. а другоици. якоже снег. а лице его румяно20,

а сам Андрей догадался, кто перед ним, после того, как дьявол пре-
вратился в старуху-нищенку, и начал жаловаться прохожим, что 
юродивый избил ее и ограбил:

…разуме лукаваго демона и да абие отступив того места, борзо тамо 
приде сидещеи бабе …възрев на землю. взя кал и сваляв обло, яко ка-
мень, на бестудное лице ея верже, доунув на лице ея крестом, и абие 
преложися от человечьска образа и створися змия велика… от змиева 
образа на свой образ применився. пакы вратися откуде пришед21.
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Как видим, иконография и фольклор пользуются близкими 
стратегиями, а книжность решает ту же задачу другими способами.

В быличках активно действует еще один прием – последова-
тельная демонстрация образов: рассказчик описывает сперва один, 
а затем второй облик мифологического персонажа, опуская момент 
трансформации. Связать эти образы должен слушатель (такой 
прием часто используется в рассказах о разоблачении ведьмы):

Пошла хозяйка коров доить. И видит: вокруг коров колесо ката-
ется, не дает корову доить. Она пришла в хату и спрашивает мужика: 
«Што ты за колесо коровам поставил?» Он пришел в сарай и принес 
колесо в хату. Протянул он веревку через колесо и прибил к полу. 
И полегли спать. Утром проснулись – а соседка лежит на полу, и через 
задницу и через рот веревка протянута.

Раз гляжу: огненное колесо катицца за хлопцем. Дак он смелый 
був. Хвать его и на дерево повесиу. А наутро глядь – то кума его ви-
сить22.

Это не синкретический, а симультанный принцип: вместо сли-
яния двух личин, они формально разделяются, но фактически дис-
кретно организованные образы наслаиваются друг на друга. Здесь 
точно также задействована позиция внешнего наблюдателя, кото-
рый, независимо от героя рассказа – хотя чаще всего вместе с ним – 
должен понять, что означает эта кинематографическая смена кадров.

И снова мы видим, что в древнерусской книжности практиче-
ски нет рассказов, выстроенных по такому принципу, в то время 
как для иконографии эта модель абсолютно нормативна. Приме-
ром может послужить миниатюра к эпизоду из Жития Андрея 
Юродивого, в котором бес явился девушке в образе черного пса. 
Изображение вертикально разделено на две части: в верхнем реги-
стре помещена фигура собаки, стоящей на задних лапах, а в ниж-
нем – беса; их объединяют размер, цвет и поза – зритель должен 
понять, что расщепленное изображение обозначает одного персо-
нажа, меняющего личины23.

Чтобы увидеть истинную сущность гостя, герой жития может 
применять христианские средства (молитва, крестное знамение), ко-
торые в этом контексте аналогичны магическим средствам фольклор-
ных рассказов, после чего иллюзорный образ чаще всего рассеивается 
(но не становится «ущербным», как это часто происходит в быличке), 
а дух исчезает. Иконография перекодирует в визуальный ряд именно 
такие сюжеты, однако использует для этого совсем иные стратегии. 
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В результате на иконах, фресках и миниатюрах возникают те же при-
емы комбинаторики элементов «истинного» и ложного облика духа 
или последовательной демонстрации двух личин мифологического 
персонажа, которые активно функционируют в фольклоре.

Иллюзия и аспектива: 
проблема ракурса в иконографии

Синкретическая фигура, которая совмещает в себе иллюзор-
ный облик персонажа и маркеры, выдающие его истинную приро-
ду, позволяет сконденсировать рассказ о превращении духа в один 
образ и, если нужно (к примеру, в серии миниатюр), оперировать 
им дальше как единой фигурой-«микрорассказом» в общем визу-
альном контексте. Сами маркеры, с одной стороны, могут показы-
вать динамику превращения, с другой – играют роль авторского 
комментария, раскрывающего сюжет для зрителя24. Однако это 
очень специфичный комментарий, который совершенно не похож, 
к примеру, на маркирующую подпись рядом с фигурой. Он явля-
ется органичной частью геометрического синтаксиса иконы или 
миниатюры.

Все описанные приемы, которые применялись для изобра-
жения и «изобличения» иллюзорной маски духа, соответствуют 
общей установке иконописцев и иллюминаторов: выявлять внут
реннюю, истинную, зачастую скрытую от внешнего наблюдателя 
природу важных для визуального рассказа фигур и объектов. Гео-
метрия изображения в иконографии подчиняется принципу нарра-
тивизации: чтобы объективно отразить все, что он считает важным 
(независимо от компетенций будущего зрителя), создатель иконы 
или миниатюры легко комбинирует обратную, прямую перспекти-
ву (последняя используется, как правило, на периферии компози-
ции, при изображении оконных и дверных проемов зданий и т. п.) и 
принцип аксонометрии – в зависимости от того, что требуется про-
демонстрировать. Суть этих приемов, описанных на иконографиче-
ском материале Б. Раушенбахом25, – максимально полно рассказать 
о том, что происходит на самом деле, дать исчерпывающую картину 
изображаемого. Ключевую роль играет здесь принцип аспективы – 
важнейшие для визуального рассказа объекты демонстрируются с 
разных сторон, с наиболее выгодных и информативных аспектов,  
независимо от того, как показаны окружающие предметы. Прин-
цип изображения с единой фиксированной позиции, утвердив-
шийся в постренессансном европейском искусстве, совершенно  
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неудовлетворителен для языка иконографии: не раскрыть подлин-
ного содержания сцены визуальными средствами – значит, по сути, 
создать ущербный, неполноценный образ.

В качестве примера можно рассмотреть русские иконы Креще-
ния (рис. 1). Все персонажи – Христос, Иоанн Предтеча и ангелы – 
изображаются здесь фронтально и крупно, что соответствует об-
щему принципу укрупнения семантически значимых субъектов и 
объектов композиции. В то же время река Иордан показана сверху, 
т. е. фактически она тоже становится фронтально перед зрителем, 
как значимый объект-персонаж визуального рассказа. Крутой срез 
берега виден не с одной позиции, но одновременно со всех сторон – 
как если бы внутренний зритель осматривался вокруг, войдя в реку. 
Таким образом, Иордан показан одновременно сверху и изнутри, 
глазами стоящего в воде Христа. Наконец, помимо комбинаторики 

Рис. 1. Крещение, 2-я четверть XV в. 
Сергиево-Посадский государственный 

историко-художественный музей-заповедник
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разных зрительских позиций, иконописцы помещали внизу фигу-
ру-персонификацию реки в виде монохромной человеческой фигу-
ры (иногда рядом возникала вторая фигура с царскими атрибута-
ми – Море, персонификация водной стихии). В результате рассказ о 
крещении в Иордане оказывался максимально подробным благода-
ря подвижной зрительской позиции и экспликации разных элемен-
тов, которые оставались бы скрытыми при фиксированном ракурсе.

Аналогичным образом на иконах Троицы суммируются две 
точки зрения на изображенный в центре стол: фронтальная (видны 
ножки) и сверху (видна поверхность стола), так, что иконописцу 
удается рассказать одновременно о форме стола и о том, что про-
исходит на нем (стоит чаша, руки ангелов сложены в благослов-
ляющих жестах). В свою очередь, стоящая на столе чаша показана 
одновременно фронтально (видна форма ее ножки, ее не спутать с 
блюдом, как произошло бы при ракурсе сверху), и сверху – благода-
ря этому видна голова тельца, символ жертвы Христовой. Наконец, 
ниша в столе и оконные проемы здания над головой одного из анге-
лов изображены в прямой перспективе либо аксонометрически, что 
демонстрирует объем, глубину объекта (рис. 2). Такое геометриче-
ское разворачивание предметов путем суммирования нескольких 
ракурсов максимально выраженно при изображении значимых для 
иконописца строений, чаще всего храмов, которые зачастую по-
добны развернутому во все стороны карточному домику: зрителю 
демонстрируется одновременно фасад, правая и левая стены, кры-

Рис. 2. Андрей Рублев. Троица (фрагмент), 
ок. 1411. ГТГ, инв. № 13012
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ша и важнейшие предметы интерьера (они могут быть вынесены 
на внешнюю стену, помещены в геометрически очерченную нишу, 
символизирующую внутреннее пространство и т. п.). Это позволя-
ет выявить все смысловые нюансы композиции.

Очевидно, что синкретическая фигура тоже показывает пре-
образившегося духа в аспективе. Она строится на сочетании двух 
ключевых ракурсов: внешнего – иллюзорная маска, наблюдаемая 
героем визуального рассказа, – и внутреннего – истинный облик, 
скрытый для героя, но важный для иконописца или иллюминатора, 
что в полной мере раскрывает суть произошедшего (рис. 3). Изо-
бразить персонажа исключительно в том ракурсе, который актуа-

Рис. 3. Авраамий Ростовский с Житием, XVII в. (фрагмент). Гос. музей-
заповедник «Ростовский Кремль», инв. № И-693. На этом клейме бес 
превращается в воина, чтобы оклеветать святого Авраамия Ростовского 
перед князем. Часть фигуры ложного воина, обращенная к князю и его 
слугам, написана желтым и красным цветами, как и люди, присутствующие 
на композиции (ракурс внутреннего зрителя). Задняя часть, скрытая от 
персонажей визуального рассказа, наделена тремя маркерами: хохлом, 
крыльями и сине-белым цветом, который в данном случае заменяет более 

традиционный серый
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лен для внутреннего зрителя, не меняя точку зрения и не раскрывая 
главный смысл сюжета, для иконографии оказывается алогичным, 
сцена теряет необходимую семантическую нагруженность. В этом 
плане фигуры, наделенные маркерами демонического, родственны 
геометрически трансформированным объектам, развернутым в не-
скольких планах.

«Фрагментарный рассказ» (изобразить только иллюзию) мо-
жет быть оправдан лишь в том случае, если в основу визуально-
го языка положен принцип единства точки зрения, фиксирован-
ного ракурса – принцип, который требуется при использовании 
линейной перспективы (хотя и там необходимы геометрические 
трансформации, в целом в композиции сохраняется иллюзия од-
ного зрителя / одной зрительской позиции). Интересно в этом 
плане, что, когда в европейском искусстве утверждается прямая 
перспектива, демонические маркеры сохраняются, работая ис-
ключительно как авторский комментарий, ориентированный на 
зрителя. При этом художники Нового времени иногда стремятся 
изобразить их максимально мелкими, будто исчезающими, либо 
превратить в деталь одежды, заменяя четкий знак завуалирован-
ным намеком26. По сути, в рамках постренессансной живописи 
этот прием оказывается реликтом, который нарушает принцип 
единства зрительской позиции и вносит в визуальное простран-
ство элемент аспективы, в целом деактуализированной в «высо-
кой» изобразительной традиции.
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Д.Д. Харман

Имперский орел под деревом с фаллосами: 
иконография фрески «Источник изобилия» 

в Масса Мариттима (вторая половина XIII в.)

Статья посвящена иконографическому анализу фрески XIII в., рас-
положенной внутри здания источника в Масса Мариттима (Гроссето). 
Уникальное сочетание мотива «перевернутого мира» с символикой Свя-
щенной Римской империи делает данное изображение интереснейшим 
памятником светского средневекового искусства и позволяет нам лучше 
понять, как могли меняться, в зависимости от политического контекста, 
функции общественных образов. В тексте прослеживается история ико-
нографии «дерева с фаллосами» и дается возможная интерпретация появ-
ления герба гибеллинов рядом с ним.

Ключевые слова: светская иконография, гибеллины, гвельфы, XIII в., 
фаллос, Масса Мариттима, перевернутый мир. 

В 2000 г. в итальянском городе Масса Мариттима (про-
винция Гроссето), при реставрации городского источника, под сло-
ем штукатурки была раскрыта любопытная фреска, а в 2002 г. были 
открыты и ее детали (рис. 1). Роспись немалых размеров (5×6 м) 
представляет довольно редкий в западном искусстве сюжет – де-
рево, на котором растут фаллосы с мошонками, в эрегированном 
состоянии. Всего на дереве насчитывается 25 фаллосов (возможно, 
изначально их было больше). Под деревом стоят восемь женщин 
(четыре с одной стороны, четыре с другой), еще одна неиденти-
фицируемая из-за плохой сохранности фигура, а над ними летают 
черные птицы (четыре с левой стороны от зрителя, одна с правой). 
Женщины с правой стороны от зрителя спокойно стоят и разгова-
ривают, с левой стороны заняты разнообразными занятиями: двое 
из них вцепились друг другу в волосы, а между ними находится 
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фаллос, прикрытый кувшином; другая женщина палкой дотраги-
вается до ветки дерева; еще одна стоит, заведя руку за спину, сзади 
нее на уровне колен изображен парящий в воздухе фаллос, а прямо 
над головой тщательно выписанный орел – эмблема Священной 
Римской империи и гибеллинов. У подножия дерева мы видим 
остатки какой-то структуры (возможно стол), а справа от ствола – 
плохо сохранившиеся очертания змеевидного тела.

Точной датировки фрески не существует. Не сохранилось запи-
сей ни о заказе фрески, ни о выплатах художникам, ни о существо-
вании росписи в целом. Само здание публичного источника было 
закончено в 1265 г., о чем свидетельствует надпись на фасаде:

Hec res, scito, legens, annis sub mille ducentis
et sexaginta quinque peracta fuit.
Annis ut fiat indictio consona iuncta,
tunc erat octava – qui legis ista, scias, –
Ildibrandinus de Pisis quando potestas
huius erat terre, pluris honoris eques.

Рис. 1. Древо фаллосов. «Источник изобилия». Масса Мариттима 
(Гроссето, Италия). После 1265 г.
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[Знай, читающий, что это строение [букв. «эта вещь»] было 
окончено в тысяча двести шестьдесят пятом году. Чтобы к [числу] 
лет был присоединен также и соответствующий индикт, [скажу, 
что] он был тогда восьмым – знай, читающий это, – когда подеста 
этой земли был Ильдибрандино де Пизис, всадник, исполнявший 
много почетных должностей]*.

Источник был частью обширной строительной программы, раз-
вернувшейся в короткий период свободного самоуправления Мас-
са Мариттима (с 1225 по 1335) – в это время были возведены собор, 
рыночная площадь, ратуша, многочисленные палаццо местной зна-
ти. Его существование в городе не только было гарантией постоян-
ного наличия воды в случае осады, но и снабдило горожан удобным 
местом для встреч. На верхнем этаже был расположен склад зерна 
на случай голода или осады. По этому складу все здание получило 
название «Fonte dell’Abbondanza» (Источник изобилия). 

Неясно, когда и при каких обстоятельствах была закрашена 
фреска – упоминаний об этом не сохранилось. Анализ изображе-
ния показывает только, что это произошло уже к 1300 г. 

Фреска вызывает у исследователей и обычных зрителей мно-
жество вопросов, от самых общих и философских до конкретных. 
Почему для украшения источника был избран подобный сюжет? 
Был ли он для жителей Масса Мариттимы в XIII–XIV вв. непри-
личным или эротическим или же не вызывал подобных ассоциа-
ций? Что делают женщины с фаллосами? Являются ли летающие 
вокруг орла птицы его собратьями-орлами или это же вороны? 
Наконец, почему над одной из женщин изображен орел – эмблема 
Священной Римской империи?

Интерпретации фрески

Существуют три версии трактовки фрески в Масса Мариттима. 
Джордж Ферцоко1, отталкиваясь от идеи чувствительности сред-
невековой культуры к тому, что идет против природы, обращает 
внимание сразу на две противоестественные вещи: дерево, на ко-
тором растут фаллосы, и женщина, подвергающаяся содомизации 
(именно над ней изображен герб гибеллинов). Противоестествен-
ное, то есть дурное, сопрягается с символом Священной Римской 
империи, следовательно, перед нами политическая сатира, соз-
данная во времена, когда власть в городе получили гвельфы (это  

* Пер. В. Зельченко.
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произошло после битвы при Беневенто (Монтаперти) 26 февраля 
1266 г.). Правление гибеллинов представлено как время раздоров 
(две дерущиеся женщины), падения нравов (содомизация) и даже 
колдовства. Кроме того, Ферцоко обратил внимание на пассаж из 
«Молота Ведьм», в котором он нашел сходство с сюжетом фрески. 
Речь в отрывке идет о ведьме, укравшей фаллосы у нескольких 
мужчин и спрятавшей их в гнезде на дереве, чтобы затем они могли 
прорасти2. По мнению профессора, на фреске из Масса Мариттима 
мы видим первое изображение ведьм в западном искусстве, пред-
варяющее по времени описание в «Молоте ведьм» (конец XV в.).

Вторая трактовка принадлежит Адриан Хох3. Она связывает 
строительство нового источника с находящимся рядом ораторием 
архангела Михаила (ныне несуществующим). Архангел Михаил 
считался покровителем воды, материнства и грудного вскармлива-
ния, что, по мнению исследователя, логически связано с темой пло-
дородия. Она также обращает внимание на скульптурные изобра-
жения женских и мужских половых органов на консолях и парусах 
сводов источника (похожие украшают и находящийся в соседней 
Сиене источник Fonte di Pescaia), очевидно, имеющие функцию за-
щиты от сглаза и содействия плодородию. Возможно, те же функ-
ции имела и фреска внутри источника. Как полагает Хох, импер-
ский орел изображен на ней в качестве указания на то, при чьем 
владычестве была выполнена роспись, то есть в период с 1265 по 
начало 1266 г. Хох видит только одного орла на фреске, остальные 
птицы, по ее мнению, являются воронами, угрожающими урожаю. 
Женщина c палкой отгоняет жадных птиц, защищая мужскую 
силу, нужную ей для того, чтобы воспроизводить потомство. Та же 
причина заставляет сражаться и двух женщин, вцепившихся друг 
другу в волосы. 

Третью трактовку предложил Мэттью Райан Смит, который 
писал, что фреска была создана под влиянием Романа о Розе и от-
ражала демократические, карнавальные стороны жизни итальян-
ского города4. Орел же был добавлен позже, когда власть в Масса 
Мариттима получили гвельфы. Осудив нравственно двусмыслен-
ную фреску, созданную во времена гибеллинов, они написали свер-
ху их эмблему, связывая таким образом предыдущее правление с 
падением нравов.

Итак, мы видим, что из трех исследователей одна (Хох) пояс-
няет герб гибеллинов как простое указание на то, при чьем прав-
лении было создано изображение, другой (Ферцоко) считает, что 
фреска была задумана и выполнена гвельфами как политическая 
сатира, и герб в данном случае имеет негативное значение, а третий 
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(Смит) полагает, что изначально фреска была неким фривольным 
сюжетом, а герб гибеллинов появился позже и кардинально изме-
нил значение изображения.

Мне представляется, что ни одна версия не выглядит убеди-
тельной сама по себе. Основная проблема в истолковании фрес
ки – это то, что мы не можем найти текста, который можно было 
бы связать с изображением. Отчаявшись найти его, Ферцоко был 
вынужден опереться на поздний и не очень подходящий по смыс-
лу фрагмент из «Молота ведьм». В версии Ферцоко изображения 
ведьм плохо сочетаются с политической сатирой, образы плодо-
родия, о которых говорит Хох, не встречаются в таком масштабе в 
средневековом искусстве (да и небольшие фигурки откровенного 
содержания, скорее всего, имеют апотропейный, а не поощряющий 
фертильность, характер); наконец, если принять версию Смита о 
фривольном сюжете, то неясно, почему гвельфы просто не закраси-
ли сомнительное изображение. 

Иконографический мотив 
«древа с фаллосами»

Ключом к пониманию фрески может стать внимательное изу-
чение иконографии дерева с фаллосами. Хотя мотив выращивания 
фаллосов существовал еще в античном искусстве5, нам известно 
очень мало изображений дерева, на котором растут мужские поло-
вые органы. Их можно буквально перечислить по пальцам: две мар-
гиналии на полях манускрипта «Романа о Розе» (BNF Ms. Fr. 25526, 
вторая четверть XIV в.), пять паломнических блях (XIV–XV вв.), 
резной рельеф на деревянной шкатулке (начало XV в.), две фре-
ски, в замке Моос-Шлютхаус (ок. 1475 г.) и в замке Лихтенберг 
(ок. 1400) и позднесредневековый немецкий рисунок тушью6. Из них 
больше всего похожи на фреску в Масса Мариттима немецкие фрески 
в замках, так как и там под деревом изображено множество женщин. 
В рукописи «Романа о Розе» фаллосы собирают монахини (одна или 
две), на шкатулке к дереву приближается одна женщина, а на палом-
нических бляхах мотив сбора урожая полностью отсутствует.

К сожалению, лихтенбергская фреска была утеряна во время 
Второй мировой войны7, и нам остались только фотографии. Стоит 
отметить, что на дереве из замка Лихтенберг росли не только фал-
лосы, но и розы. 

Замок Моос-Шультхаус служил в XV в. охотничьим доми-
ком. Фрески, украшавшие его комнату для охотников, были соз-
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даны или для Генриха III, или для Генриха IV фон Роттенбург, и 
включали в себя охотничьи сцены, Битву кошек и мышей и Сад 
любви8. Древо с фаллосами украшало собой стену над выходом в 
пиршественный зал замка (и далее из замка), т. е. занимало ключе-
вую позицию9. На фреске мы видим невысокое дерево, украшенное 
фаллосами, многие из которых упали на землю. Справа сверху сви-
сает перевернутая лилия, или цветок, напоминающий ее. Четыре 
обнаженные женщины заняты сбором мужских половых органов, 
причем две из них (слева от зрителя) дерутся при помощи дубинок, 
а одна (справа) устремляется к стволу дерева с копьем. 

Пиршественный зал в охотничьем домике был местом, где со-
биралась исключительно мужская компания10. Следовательно, зна-
чение фрески могло быть примерно таким (хотя, конечно, на более 
высоком культурном уровне), как у паломнических блях, наверня-
ка надеваемых только в мужской компании. Возможно, что фреска 
демонстрирует опасную власть женщин, вышедшую из-под кон-
троля. Неслучайно женщины на фреске обнажены – это должно на-
поминать зрителю о Еве, и о грехе, совершенном в раю. В отличие 
от древа фаллосов в замке Лихтенберг, которое находилось рядом с 
изображением колеса Фортуны и символизировало власть Любви 
над всеми людьми, дерево в Моос-Шультхаусе – это негативный 
образ женщин, свободных в своей сексуальности11.

Смысл изображения фаллического дерева и сбора урожая до-
статочно ясен только в иллюстрациях к «Роману о Розе», Первая 
маргиналия (f. 106v; рис. 2) находится рядом с текстом старухи (La 
Veille), в котором речь идет о том, что природу нельзя обмануть, 
надев монашеский наряд, и что животные и люди одинаково устро-
ены природой – они стремятся к свободе отношений. Только закон 
заставляет людей удовольствоваться одним супругом / супругой12. 
Вторая же маргиналия (f. 160v; рис. 3) находится в конце романа: 
сад уже взят штурмом, и Влюбленного встречает Прекрасный При-
ем, позволяя, наконец, сорвать Розу. К ней устремляется главный 
герой, а по пути рассказывает читателю о том, как оснастила его 
природа, завуалированно описывая свой половой орган13. Итак, в 
обоих случаях маргиналии становятся своего рода вольным ком-
ментарием к тому, что является естественным для человека (но 
при этом нельзя забывать, что представления об этом естественном 
вложены в уста отрицательного и циничного персонажа, Старухи); 
пародией и перевертышем текста, в котором речь идет о мужчине, 
срывающем Розу – женский половой орган (на картине, наоборот, 
женщина срывает мужской, да не один, а много); намеком на грехо-
падение (монахиня, срывающая фаллосы = Ева с яблоком).
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Что касается паломнических блях, то Маттелер упоминает в 
своей статье три из них, находящихся в собрании Ван Бейнингена. 
На двух изображены деревья с фаллосами (№ 623 и 624). № 623 
представляет собой изображения растения с листком в виде вуль-
вы и цветком в виде крылатого фаллоса14. № 624 – наоборот, дерево, 
ствол которого является крылатым фаллосом, а наверху находится 
крылатая вульва15. На третьей же (№ 1724) под деревом, на котором 
растут фаллосы, изображена совокупляющаяся пара и безголовый 
персонаж; на самом же дереве, кроме собственно фаллосов, мы ви-
дим, как один из них проникает в вульву, а сверху на ленте написа-
но «Amours»16. Мне удалось обнаружить еще два подобных значка. 
Первый – бляха из собрания Музея изящных искусств в Валан-
сьене, представляющая собой дерево с крылатым фаллосом навер-
ху и вульвой на одной из ветвей17. Второй находится в коллекции  

Рис. 2. Сбор фаллосов и обнимающи-
еся монах с монахиней. Маргиналии. 
«Роман о Розе». Франция, XIV в. Paris. 
Bibliothèque Nationale de France. 

Ms. Fr. 25526. Fol. 106v.

Рис. 3. Сбор фаллосов и монах, 
предлагающий фаллос монахине. 
«Роман о Розе». Франция, XIV в. Paris. 
Bibliothèque Nationale de France. Ms. 

Fr. 25526. Fol. 160v.
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Ван Бейнинген и изображает два фаллоса с колокольчиками на шее, 
стоящие по обеим сторонам от дерева, на котором растет третий18.

Бляхи с изображением фаллосов-растений делятся на две ка-
тегории: в первую входят растения, скорее похожие на цветы, во 
вторую – фаллосы, растущие на дереве. Первая, скорее всего, 
представляет собой просто юмористический вариант значков с 
изображениями обычных цветов и деревьев, которые пилигримы 
привозили с собой из путешествий. Нас, в связи с фреской в Масса 
Мариттима, интересует скорее вторая категория, в которую входят 
бляхи №№ 622 и 1724 из коллекции Ван Бейнинген. В обоих слу-
чаях отсутствует мотив сбора фаллосов, они просто растут на дере-
вьях. Более информативна бляха № 1724, так как там мотив древа 
фаллосов связан с совокупляющейся парой под ним. Очевидно, это 
изображение пародирует картину куртуазного ухаживания, когда 
мужчина и женщина стоят или сидят под деревом и обмениваются 
подарками или ухаживают друг за другом19. Так же, как и в марги-
налиях рукописи Романа о Розе, мы видим, что то, о чем говорится 
в тексте (или в других изображениях), получает ироничный ком-
ментарий и осмеивается.

Более сложным оказывается случай с бляхой № 622. Суще-
ствует несомненная связь между средневековыми изображениями 
фаллосов с колокольчиками и римскими тинтиннабулами20. Сре-
ди блях и значков очень много фаллосов, к которым подвешены 
колокольчики, и нет причин сомневаться в том, что это – древний 
амулет от сглаза, получивший в Средние века новую жизнь (ко-
локольчик, по мнению римлян, обладал в этом особой силой). Но 
только однажды на нашей бляхе встречается изображение фал-
лосов-животных с колокольчиками по сторонам от фаллического 
дерева. Создается ощущение, что они охраняют дерево, но, скорее 
всего, перед нами не какой-то единый сюжет, а лишь соединение 
двух мотивов с защитной функцией. 

Вновь мотив дерева с фаллосами встречается на шкатулке, хра-
нящейся в Францисканском музее города Виллингена21. Шкатулка 
принадлежит к так называемым «Minnekästchen», то есть предме-
там обмена между любовниками или женихом и невестой, и была 
изготовлена в первой половине XV в. в Южной Германии. Деревян-
ная, небольших размеров, она украшена резьбой со всех четырех 
сторон и на крышке, где мы видим странную сцену – слева город, за 
ним лес, справа турнирный шатер. Перед ним, скрючившись, стоит 
человек в короне, которого собирается обезглавить женщина с ме-
чом. Вторая женщина наблюдает за происходящим. Возможно, это 
сцена, где Юдифь обезглавливает Олоферна.
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Спереди и сзади ларца изображены дама и молодой человек, си-
дящие под деревьями (один раз в огороженном пространстве сада, 
второй раз по обеим сторонам от фонтана) и играющие на различ-
ных музыкальных инструментах. С торцовых же сторон мы видим 
отдельно даму и отдельно юношу. Дама стоит между двумя дере-
вьями – одним с обычными листьями и вторым с плодами-фалло-
сами – и собирает эти плоды в полы своей одежды. Юноша с другой 
стороны тоже стоит между двумя деревьями – одно из них похоже на 
хвойное, на другом густо растут продолговатые узкие листья с поло-
ской посредине. Эти листья юноша срывает и держит в руках. Форма 
листьев такова, что может напоминать вульву, но полной уверенно-
сти и явного сходства, как на паломнических бляхах, тут нет.

Как и в случае с рукописью «Романа о Розе», изображение сбо-
ра фаллосов связано с темой куртуазной любви. В романе это текст, 
в ларце – два изображения на передней и задней стороне, со сце-
нами музицирования в саду любви. Фривольные сцены на торцах 
противопоставлены жестокой сцене на крышке, как похоть – це-
ломудрию, благодаря которому Юдифь одержала победу над Оло-
ферном.

Как видно, во многих случаях значение мотива неясно. Тем не 
менее мы можем поместить древо фаллосов в некий контекст, в об-
щую традицию изображения фаллосов в средневековой Европе, и 
традиция эта связана с представлениями о смешном. Даже те изо-
бражения, что служили для предотвращения беды, часто трактова-
лись в юмористическом ключе. И наоборот, нам не удается найти 
связи с плодородием на подобных бляхах, скорее с физической сто-
роной любви, с плотским желанием, с намеком на свободу нравов.

С уверенностью мы можем утверждать и то, что все известные 
примеры (включая и рукопись Романа о Розе) принадлежат к част-
ной, приватной сфере, не предназначены для всеобщего обозрения 
и тем самым отличаются от нашего итальянского дерева. Един-
ственное свидетельство об использовании мотива древа фаллосов 
в качестве общественного изображения относится к 1510 г. – из 
описания карнавала в немецком городе Нердлинген мы знаем, что 
по улицам проносили дерево, увешанное фаллосами. Увы, каких 
бы то ни было гравюр и рисунков с этого мероприятия до нашего 
времени не дошло.

Безусловно, все перечисленные выше примеры относятся к бо-
лее позднему времени, но они крайне важны, так как дают нам чет-
кое представление о том, какова была истинная суть мотива фал-
лического дерева в Средние века – действительно, как утверждает 
Джордж Ферцоко, оно рассматривалось как нечто противоесте-
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ственное, но противоестественное не в угрожающем, а в смеховом 
плане. Мотив как бы отвечает за определенный аспект любви –  
а именно физический. Мы всегда видим в его использовании эле-
мент насмешки. В рукописи «Романа о Розе» это издевательство 
над монахами и инверсия текста, на паломнических бляхах и шка-
тулке – намеренное понижение куртуазного мотива, на фресках 
замков Лихтенберг и Моос-Шультхаус – иронический коммента-
рий на тему того, что нужно женщинам.

О смеховой стороне свидетельствует и существование (от Рос-
сии до Тибета) схожих сказок о фаллосах, вырастающих на поле22. 
Фаллосы, как правило, попадают к женщинам, которые использу-
ют их в свое удовольствие. Речь в таких сказках, очевидно, идет во-
все не о плодородии, но об удовлетворения похоти. К сожалению, 
у нас нет свидетельств того, что в средневековой Италии бытовали 
такие же рассказы – самый близкий временной и географический 
аналог такого сюжета – это фаблио Жана Боделя (1165–1210) «Les 
Sohaiz des Vez» («Сон о членах»), в котором неудовлетворенной 
даме снится сон о рынке, на котором, подобно овощам и фруктам, 
продаются пенисы23.

Я полагаю, что фаллическое дерево относится к типу изобра-
жений «перевернутого мира», который Малькольм Джонс опре-
деляет как «комплекс мотивов, представляющий полную пере-
становку status quo»24, причем наша фреска относится к нему по 
двум параметрам сразу: дерево, на котором вместо/вместе с фрук-
тами растут и фаллосы; женщины, которые получают власть над 
мужчинами, сведенными к автономным членам. Их удовольствие 
больше не зависит от желания мужчины, они могут контролиро-
вать его сами. Как и все изображения перевернутого мира, образ 
служит тому, чтобы, посмеявшись над вещами, которые в глубине 
души представляются опасными, нейтрализовать саму эту опас-
ность. Перевернутый мир, когда дело касается гендерных ролей – 
«обычная угроза, выраженная в таких популярных образах, как 
женщина, натягивающая штаны, в то время, как ее муж садится 
за прялку»25. Любопытно, что в замке Моос-Шлютхаус, где так-
же находится фреска с изображением женщин, собирающих пло-
ды-фаллосы с дерева, рядом есть еще один сюжет, относящийся к 
мотивам «перевернутого мира» – война мышей и котов, в которой 
мыши побеждают.

«Перевернутый мир» получал право на существование в дни 
карнавала (поэтому и носили фаллическое дерево по улицам Нерд-
лингена), но изображения, живописующие его, присутствует и в 
храмах наряду с миром правильным26.
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Появляется орел

Не совсем ясно, почему жители Масса Мариттима выбрали 
именно этот сюжет для украшения такого важного места в городе, 
как публичный источник (например, Fontana Maggiore в Перудже, 
законченный в 1278 г., представляет гораздо более серьезный под-
бор тем – пророки и святые, труды каждого месяца, знаки зодиака, 
сцены из Бытия и события древнеримской истории. Однако нельзя 
забывать о том, что фреска с деревом, на котором растут фаллосы, 
составляла лишь часть декоративного убранства источника в Мас-
са Мариттима, и мы можем лишь гадать, что было изображено на 
несохранившихся соседних фресках – возможно, «правильный» 
порядок мироустройства, а возможно, наоборот, мужчины, зани-
мающиеся женскими делами. Кроме того, тут же располагались и 
общественные бани, место, где можно было встретиться с любовни-
ком/любовницей или проституткой.

Нет сомнений, однако, что хотя созданы фрески были во вре-
мя правления подесты Ильдибрандино из Пизы, гибеллина и чле-
на старинной аристократической влиятельной семьи (его потомки 
еще будут прославлены в «Божественной комедии» Данте), он не 
мог быть единичным заказчиком, диктовавшим выбор сюжетов 
и характер исполнения. Все, что появилось на стенах источника, 
могло там появиться только с согласия и одобрения других членов 
правления города и, стало быть, сюжет фрески был сочтен пригод-
ным и нужным для всеобщего обозрения.

Изображение на стенах публичного источника в Масса Марит-
тима было крайне оригинальным, если рассматривать его именно в 
контексте политической иконографии итальянского искусства тре-
ченто и кватроченто. Оно совершенно не похоже на классические 
работы Джотто в падуанской Капелле Арена и Амброджо Лорен-
цетти в сиенском Палаццо Пубблико, отображающие представле-
ния итальянцев о Правосудии, Общем благе, Хорошем и Дурном 
правлении; на рельефы гробницы Тарлати и фонтана в Перудже. 
Нигде в «официальном» политическом искусстве нет сексуальных, 
непристойных или эротических мотивов; аллегории, несмотря на 
некоторые неясные моменты, достаточно ясны; персонифициро-
ванные добродетели и пороки подписаны; нет никаких указаний 
на текущий политический момент, но изображаются в целом же-
лательные и нежелательные образы правления и славное прошлое 
города.

В феврале 1266 г. власть в городе перешла в руки гвельфов, и 
Ильдибрандино был вынужден оставить свой пост. Дальнейшие 
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события можно реконструировать следующим образом: гвельфам 
надо было как-то дискредитировать достижения предшественни-
ка, из которых самым явным, находящимся прямо в центре города, 
было горделивое здание источника, богато расписанное изнутри 
фресками. И одна из этих фресок – рассказывает нам о переверну-
том мире. Довольно трудно удержаться от соблазна и не добавить 
деталь, которая соединит свергнутых гибеллинов и ненавистную 
Империю с этим «неправильным» порядком – и так на фреске по-
является орел.

Нужно отметить, что орел в левой части фрески узнаваем, как 
герб гибеллинов, и нужно сразу отказаться от мысли о том, что это 
сходство случайно. В политически напряженной атмосфере кон-
ца XIII – начала XIV в. появление этого символа всегда означало 
политическую вовлеченность. Например, когда император Ген-
рих VII в. 1310–1313 гг. посещал Флоренцию, то, по свидетельству 
хрониста Дино Компаньи, под страхом тюремного заключения за-
прещалось изображать орлов на стенах домов. И наоборот, власти 
Пармы, готовясь к приезду императора Людвига, уничтожили вез-
де, где только можно, гвельфские гербы, заменив их изображения-
ми черных орлов27.

Такое действие, напоминающее о современной практике при-
рисовывать усы и бороды к лицам артистов и политиков на плака-
тах, имеет очень близкий аналог в итальянской культуре того вре-
мени – это pittura infamante, процветавшая в итальянских городах 
в 1250–1530-х гг., т. е. обычай вывешивать изображения обвиняе-
мых в преступлениях на всеобщее обозрение.

Подобные образы могли сопровождаться изображениями це-
пей, демонов, адского огня, непристойных жестов, демонстрацией 
обычно скрытых частей тела, перевернутой позицией тела предпо-
лагаемого преступника, кошелька (в случае, если ему предъявля-
лось какое-то финансовое мошенничество)28. Подобные картины 
появлялись на стенах общественных зданий, а изображенные на 
них люди могли принадлежать ко всем классам общества.

Интересно, что появление и развитие этого типа картин свя-
зывается именно с гвельфами29. Также и Эджертон пишет: «Во 
Флоренции XIV в., когда гвельфы боролись за то, чтобы вырвать 
власть из рук гибеллинов-магнатов и их союзников, наказания 
бесчестьем стали чрезвычайно популярны. Например, в 1303 г. 
флорентийский судья был приговорен за свои прогибеллиновские 
симпатии к тому, чтобы его, переодетого в крестьянина, тащил к 
месту казни осел. Очевидно, что наказания такого рода в принципе 
должны были быть более эффективными, будучи направленными  
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более против знатных преступников, нежели чем против тех, у кого 
не было “имени”»30.

Конечно, фреска из Масса Мариттима не изображает какого-то 
конкретного преступника-гибеллина, но она явно содержит «поро-
чащий» элемент, а метод наказания с помощью насмешки застав-
ляет нас вспомнить о «питтура инфаманте». Вдохновленные широ-
кораспространенной практикой, гвельфы могли воспользоваться 
уже существующей фреской в качестве материала для вариации на 
тему порочащей живописи. Добавив одну маленькую деталь к фре-
ске, они полностью изменили ее смысл.

Ферцоко полагает, что вся фреска целиком была создана уже во 
время гвельфского правления. Я думаю, что это маловероятно, так 
как для политической сатиры здесь слишком много неясного, не-
понятного, а самое главное – отсутствует наиважнейший элемент 
«питтуры инфаманте» – явное наказание преступника. Если же 
предположить, что перед нами более серьезная политическая жи-
вопись, в духе Дурного Правления Амброджо Лоренцетти, то здесь 
тоже не хватает плодов этого правления – отчетливо выделенных 
бедствий. Как верно замечает Хелен Верушовски, «дидактические 
и политические темы требовали особенно ясного и членораздель-
ного языка, чтобы уроки живописи были усвоены всеми граждана-
ми»31. Эджертон еще более категоричен: «Что бы еще мы ни говори-
ли о “порочащих изображениях”, они работают только тогда, когда 
выставлены перед большой аудиторией, способной узнать жертву 
и понять ее позор благодаря портретному сходству и окружающим 
преступника предметам»32.

И тем не менее люди, пририсовавшие орла, постарались извлечь 
все, что можно, из того материала, с которым им пришлось рабо-
тать. Из всех персонажей они выделили один в качестве конкретно-
го объекта насмешек. Это женщина, над чьей головой, собственно, 
и изображен орел гибеллинов. Очень важно, что орел парит не над 
всей сценой (в таком случае он действительно мог быть, по предпо-
ложению Адриан Хох, знаком патронажа), но восседает именно на 
голове женщины, у которой за спиной находится фаллос. Почему 
же выбрали именно ее?

Этот персонаж и без орла является одной из самых загадочных 
на фреске. Как мы уже упоминали, профессор Ферцоко полагает, 
что фаллос, находящийся позади женщины, означает, что она под-
вергается содомизации. Но Мэттью Райан Смит справедливо от-
метил, что для жертвы она слишком спокойна и невозмутима, и, 
напротив, есть все основания полагать, что она сама держит этот 
фаллос за спиной. Я предлагаю обратить внимание на другую де-
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таль – возможно, что в другой руке наша дама держит веревку, ко-
торая спускается вниз. Рисунок сохранился плохо, и непонятно, 
складки ли это платья, или действительно некое подобие поводка. 
Если последнее, то мы вполне можем сравнить данный рисунок 
еще с одной маргиналией из рукописи Романа о Розе (того самого, 
где есть изображение фаллического древа): монахиня ведет монаха 
за член на поводке, f. 160r. Это, безусловно, еще одно проявление 
власти женщины над мужчиной: ведомый физическим желанием, 
похотью, он покоряется ей. Кроме того, веревка может быть указа-
нием на магический прием – лигатуру или завязывание узлов – ис-
пользовавшийся с целью наведения полового бессилия33. В обоих 
случаях фигура женщины становится олицетворением злой власти 
над мужчиной, и именно поэтому ее выбирают в качестве олице-
творения всего дурного, что есть в правлении гибеллинов.

Но есть и кое-что еще, объясняющее мотив орла, спустившего-
ся прямо на голову женщине. Гибеллин-подеста Ильдибрандино 
был родом из Пизы, города, подчеркивавшего свою связь со Свя-
щенной Римской империей и охотно использовавшего образ орла 
в официальной символике и в произведениях искусства, создава-
емых по заказу коммуны. На кафедре в Пизанском соборе, закон-
ченной Джованни Пизано в 1301 г., мы видим женщину, кормящую 
двух младенцев, а над ее головой орла, символ имперской Пизы. 
По словам Вазари, надпись под похожей статуей гласила: Virginis 
ancilla sum Pisa quiete sub illa (Я – Пиза, служанка Девы, спокойна 
под нею), и, следовательно, перед нами символ города, коммуны, 
находящейся под защитой Девы Марии и Священной Римской им-
перии. В Массе образ переворачивается с ног на голову, и импер-
ский орел парит над пороком. Очевидно, что перед нами – выпад в 
сторону как Империи и ее сторонников-гибеллинов в целом, так и 
в сторону города Пизы в частности. Пиза – добродетельная женщи-
на, кормящая младенцев, Каритас, превращается в Пизу похотли-
вую, стремящуюся только к удовлетворению собственной похоти.

Гвельфы, получив в городе власть, использовали тот факт, 
что на фреске изображены похотливые женщины, для того, что-
бы поместить над головой одной из них герб своих противни-
ков – сторонников Священной Римской империи, превратив ее в 
аллегорию Империи (или Пизы) – блудницы, претендующей на 
не принадлежащую ей власть. Изначально будучи частью ансамб
ля, показывающего world turned upside down, она превратилась в 
орудие политической сатиры. В своем нынешнем виде фреска с 
Деревом Фаллосов представляет собой искажение оригинально-
го изображения в политических целях34. Мы можем даже сказать, 
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что перед нами разновидность «питтура инфаманте», где сатири-
ческое жало направлено против целого города/империи, а не про-
тив конкретного индивидуума.

Все это вместе делает фреску из Масса Мариттима уникальным 
памятником, расширяющим наши представления о политической 
иконографии XIII–XIV вв. Мы видим, как образ власти женщин 
мог использоваться в качестве иллюстрации нежелательного миро-
устройства, а Империя в целом (и Пиза в частности) могли сравни-
ваться в искусстве с похотливой, властолюбивой женщиной, блуд-
ницей35.
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Выдвинутая Н. Тарабукиным идея «производственного мастерства» 
анализируется в статье через последовательно проводимую теоретиком 
искусства начала 1920-х оппозицию «производственного искусства» по 
отношению к «искусству зрительному». Проект Тарабукина рассматрива-
ется в общем идейном контексте его теории художественных пространств, 
а также в связи с теоретико-художественной проблематизацией значимо-
сти «зрительного» искусства в работах В. Фаворского и П. Флоренского.

Ключевые слова: производственное искусство, зрительное искусство, 
художественное пространство.

В 2015 г. в рамках совместной издательской програм-
мы Музея современного искусства «Гараж» и издательства «Ад 
Маргинем Пресс» переиздана написанная в 1922 г. книжка «От 
мольберта к машине». Имя ее автора – Николая Тарабукина – сме-
ло можно отнести к разряду «полузабытых». Заявленный тираж 
книжки составляет 3000 экз., что для практики публикации интел-
лектуальной литературы в современной России отнюдь не мало. 
А если учесть наличие качественной электронной версии издания, 
то разошедшийся тираж будет выглядеть тем более впечатляющим. 
Впрочем, почему бы и нет! Ведь семидесятистраничная книжка 
Тарабукина заявлена в Аннотации к электронной публикации как 
«один из самых знаменитых текстов об искусстве, написанный 
по-русски в 1920-е гг.». 

В Предисловии Борис Гройс называет книгу Тарабукина «од-
ним из лучших текстов об искусстве в мировой литературе XX в.». 
«В 1920-е гг., – отмечает он, – в России было много хороших  
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авторов, пишущих об искусстве. Достаточно вспомнить Алексея 
Гана и Бориса Арватова. Но их тексты написаны, как правило, в 
стиле манифеста и призыва. Эссе Тарабукина также учитывает 
наиболее радикальные художественные идеи, практики и требо-
вания своего времени. Но в то же время оно помещает их в более 
широкий контекст, анализирует и оценивает немного со стороны. 
Отсюда возникает эффект двойной перспективы – современной 
и исторической. Эта двойная перспектива и делает текст необыч-
ным, стереоскопичным, трансцендирующим свое время», – пишет 
Гройс1.

В предисловии к новому изданию подчеркнута особая актуаль-
ность сделанных Тарабукиным почти сто лет назад наблюдений и 
выводов. «…Тарабукин реагирует в своем эссе на ситуацию, которая 
определила функционирование искусства в XX в. – и в еще боль-
шей степени определяет его в наше время. …Речь идет об исчезно-
вении образованного, внимательного, информированного зрителя, 
который обладал бы достаточным запасом времени и внимания, 
чтобы оценить качественно сделанное произведение искусства – 
и отличить его от некачественного произведения»2. В России 
1920-х возникновение проблемы зрителя в какой-то степени обу-
словливалось вызванным Революцией изменением «качественно-
го состава» зрительской аудитории искусства. Но сама проблема 
все-таки шире.

Верный фокус для современного прочтения работы Тарабу-
кина может подсказать, полагает Гройс, эссе Климента Гринберга 
«Авангард и китч» (1939). Эта работа содержит констатацию, что 
исчезновение информированного и внимательного – или подготов-
ленного – зрителя делает любое серьезное искусство, в том числе и 
авангардное, – бессистемным. «В современном массовом обществе 
господствует китч, поскольку члены этого общества не имеют ни 
времени, ни сил особо вникать в то, что они видят и читают. В луч-
шем случае они позитивно реагируют на некоторую – прежде всего 
технологическую – современность и актуальность китча». В итоге 
искусство теряет качество и интегрируется в то, что Теодор Адор-
но, еще несколько позднее, назвал «культурной индустрией»3. 

В одной из своих статей Гринберг высказывал предположение, 
что искусство, вероятно, «еще можно спасти», но только если по-
местить его в контекст производства, а не потребления. «Но тут же 
признавался, что не представляет, как это сделать в действитель-
ности»4. Быть может, современные «культурные индустрии» как раз 
и стали позднейшим ответом на этот ранее казавшийся неразре-
шимым вопрос? Но даже если и так – ответ этот вряд ли бы удов-
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летворил Н. Тарабукина. А между тем именно в попытке ввести 
искусство в контекст производства, как совершенно справедливо 
отметил все тот же Б. Гройс, и «заключались цель и смысл тарабу-
кинского эссе»5. Речь в нем идет о том, чтобы заново определить 
местоположение искусства «в жизни и быте».

В своих заключениях автор «От мольберта к машине» предла-
гает не только теоретико-художественный анализ тенденций со-
временного искусства, он также говорит о социальной генеалогии 
художественных практик. Социология искусства Тарабукина мо-
жет показаться потерявшим актуальность раннесоветским анахро-
низмом. Ошибочность ее выводов подвергал критике уже Арватов6. 
Тем не менее в тарабукинском подходе социология занимает важ-
ное место и ее нельзя просто изъять, игнорировать или интерпре-
тировать лишь как дань автора социологическому упрощенчеству 
1920-х. Социологические выводы здесь крепко спаяны с наблю-
дениями о функционировании художественных пространств и не 
могут быть изъяты без ущерба для корректной оценки последних. 

Мы неспроста заговорили об анализе Тарабукиным художе-
ственных пространств. Вовсе не для того, чтобы просто честно 
отработать заявленную в названии тему. Анализ пространствен-
ности составляет сердцевину всех его теоретических построений, 
фундаментальное основание, имплицирующее в том числе и со-
циологические обобщения. Когда, говоря об актуальности труда 
Тарабукина, Борис Гройс ставит во главу угла тему «омассовле-
ния искусства» (как того, что создает верную оптику прочтения 
«От мольберта к машине»), то его заключения, несмотря на их 
бесспорную значимость, все-таки уводят в сторону от проблема-
тизации «производственного искусства» самим Тарабукиным, 
оставляя за кадром целый ряд ключевых художественно-про-
странственных тезисов. 

В общем, мы полагаем, что заявленную Борисом Гройсом тему 
омассовления как более общего контекста тарабукинской пробле-
матики «производственного искусства» необходимо перевести в 
язык его художественно-пространственных тезисов. В противном 
случае актуальность его «производственного искусства» будет 
оставаться «нашей» (что, конечно, важно), но не собственно тарабу-
кинской. Нам же хотелось бы понять именно эту последнюю. Итак, 
еще раз: на наш взгляд, у Тарабукина актуальность темы производ-
ственного искусства оказывается прямо включена в проблематику 
рассмотрения художественных пространств. Тема пространства 
искусства вообще была для Николая Тарабукина, также как и для 
многих исследователей 1920-х, приоритетной. 
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У Тарабукина речь идет о специфике художественного про-
странства искусства, о тех трансформациях художественных про-
странств, которые уже происходят или еще вот-вот должны про-
изойти... Одна из категорий, регулярно употребляемая им для 
характеристики актуальной для его времени модели построения 
и восприятия художественного пространства – «иллюзионизм» – 
как по названию, так и по содержанию совпадает с идентичным 
понятием теории искусства Павла Флоренского. Является ли это 
совпадение следствием какого-то довольно общего употребления 
этого понятия в 1920-е гг. или свидетельствует о действительном 
теоретическом пересечении с концепцией Флоренского – вопрос 
открытый. Однако само по себе это совпадение весьма симптома-
тично.

* * *
Вся художественная жизнь Европы за последние десятилетия 

протекла под знаком «кризиса искусства», – начинает эссе Тарабу-
кин. Кризис он связывает с неполнотой и незавершенностью попы-
ток преодоления исчерпавших себя начал и принципов художествен-
ных практик ближайшего прошлого. Речь идет об «иллюзионизме» 
и «литературности» как основе «зрительного» и «сюжетного» искус-
ства. Движение современного искусства – в освобождении от этих 
принципов: «Эта тенденция характерна не только для зрительного 
искусства7, она типична и для других видов современного художе-
ственного творчества»8. Интерес искусства сместился к экспери-
ментированию с формой, художественному исследованию ее. В ко-
нечном итоге это должно привести к тому, что искусство перестанет 
быть только зрительным, – полагает Тарабукин.

«Над станковой живописью и скульптурой прозвучал по-
гребальный колокол»9. Тарабукин выступает как пропагандист 
«производственного искусства», которое противостоит искусству 
«зрительному», «иллюзионистическому». «Абстрагированная от… 
содержания “чистая” форма, вокруг которой эволюционировало 
искусство в последнее десятилетие, …обнаружила свою беспоч-
венность. ...И если в прошлом “картина”, будучи изобразительной, 
имела свой эстетический, а вместе с ним и социальный смысл… 
как индивидуалистическое выражение классового или группового 
эстетического сознания, то теперь, когда классовый и сословный 
сепаратизм теряет… под собою почву, обеспложивая тем самым 
эстетическое гурманство, “картина”, как типическая форма зри-
тельного искусства, утрачивает свой смысл и как явление социаль-
ного порядка»10.
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Если быть точным, то у Тарабукина речь идет даже не о про-
изводственном искусстве, но о «производственном мастерстве», 
поскольку использование понятия «искусство» неизбежно ведет 
к воспроизводству старых форм восприятия творческой деятель-
ности художника11. У Тарабукина немало оппонентов и объектов 
критики – это не только прежняя установка художественного вос-
приятия, ориентированная на зрительное искусство и станковизм, 
делающие предметы искусства преимущественно музейными экс-
понатами. В качестве противника выступает также и примитивное, 
плоское понимание «производственного искусства» у художни-
ков-прикладников. Поэтому вслед за автором эссе надо хотя бы в 
двух словах сказать об отличии его «производственного искусства» 
от «прикладничества». 

«“Художники-прикладники”, которым больше всего приходи-
лось работать в производстве… вопрос о производственном мастер-
стве решают весьма примитивно. Они мыслят себя “состоящими при 
фабриках”, а свое искусство “состоящим при производстве”, внешне, 
механически с ним связанным. ...Художник лишь “прикладывает” 
свою руку к тому или иному фабрикату, и этот фабрикат становится 
не только промышленным, но и “художественно-промышленным”. 
Так, например, ситец расписывается вместо традиционных “цвети-
ков” и “горошков” “супрематическими плоскостями”, и живопись, 
вместо того чтобы увеличивать количество музейных экспонатов, 
находит себе посредством этого жизненное применение…». Такое 
решение проблемы производственного искусства “отдает старой, за-
скорузлой тенденцией “прикладничества”»12. 

Сложность и новизна производственного искусства, подчерки-
вает Тарабукин, – в гораздо более широкой социальной трактовке. 
«Если “картина”, как эстетическая концепция в современных усло-
виях культуры, потеряла свой жизненный смысл, то она таковой 
не приобретет, будучи переведена на фарфоровую тарелку или си-
тец»13. Прикладники работают с предметами промышленного (ку-
старного) производства, добавляя им художественности и создавая 
тем самым «художественные вещи». Понятие «художественной 
вещи» отвечает на важнейший вопрос о включенности искусства в 
жизненно-практическое пространство. Наполненное художествен-
ными вещами, оно преобразуется. Идея «художественной вещи» 
вполне удовлетворяет и требованиям «зрительного искусства», 
поскольку оно создает «вещи», предназначенные для особого рода 
потребления – эстетического.

Создание художественно-эстетической вещи как цели искус-
ства Тарабукин объявляет устаревшим14. Один из параграфов 
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работы озаглавлен «Против вещи». От искусства автор ждет не 
создания «художественных вещей», а чего-то большего. Производ-
ственное искусство – своего рода всеобъемлющая дизайнерская 
деятельность. Причем речь идет не только о дизайне предметов, но 
и дизайне15 пространственной среды, дизайне процессов (включая 
и процессы производственные). «Проблема производственного ма-
стерства решается не внешней связью искусства и производства»16. 
Художник-производственник «призван реконструировать не одни 
только вещи, но и весь бытовой уклад, имея в виду как его статиче-
ские, так и кинетические формы (например, уличное движение)»!17

«“Художественная промышленность”, которую культивируют 
“прикладники”, не изменяет внешних форм быта, – настаивает Та-
рабукин, – а лишь “приукрашает” их, тогда как производственное 
мастерство, затрагивая все стадии фабрикации продуктов, преоб-
разует прежде всего самый труд, отражаясь не только на продуктах, 
но и на их производителе – рабочем… Такое искусство действитель-
но способно преобразить быт, ибо оно преображает труд, эту осно-
ву жизни, делая его искусным, творческим, радостным»18. Поэтому 
и «искусство будущего — не гурманство, а преображенный труд». 
Идея Рескина об изменении искусством быта лежала в плоскости 
эстетической. Идея производственного мастерства далеко выходит 
из границ «эстетики», приобретая кардинальное социальное изме-
рение19.

Собственно «вещами» производственное мастерство тоже занима-
ется. Но его предметом здесь является «утилитаризм и целесообраз-
ность вещи», и в особенности – тектоника (и эргономика. – Ю. А.), 
обуславливающая функциональную форму и конструкцию вещи. 
«Искусство, уйдя от быта, создало восхитительные по мастерству 
произведения, а покинутый им быт наполнился безобразнейшими 
во всех отношениях вещами. Любуясь в художественных галереях 
шедеврами живописи и скульптуры, мы в то же время живем, окру-
женные вещами, неудобными по форме, фальшивыми по использо-
ванному в них материалу, нецелесообразными по назначению, од-
ним словом, неконструктивными... И не только вещами, ибо вопрос 
идет не об единичных вещах, а о …формах быта в самых различных 
их проявлениях»20. 

Говоря о статусе художественной вещи, Тарабукин обращается 
к практикам современного ему конструктивизма, уделяя им даже 
больше критического внимания в сравнении с примитивным «при-
кладничеством». Старое зрительное искусство, отмечает он, резко 
разграничивало три типических формы: живопись, скульптуру и 
архитектуру. В отличие от этого в работах конструктивистов мы 
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имеем попытку как бы синтеза всех этих форм, «в них мастер объ-
единяет архитектонику построения масс материала (архитекту-
ра) с объемной конструктивностью этих масс (скульптура) и с их 
цветовой, фактурной и композиционной выразительностью (жи-
вопись)». Поэтому кажется, что в этих конструкциях художник 
может считать себя вполне освободившимся от иллюзионизма и 
изобразительности21. 

«В пространственно-объемных конструкциях… проблема про-
странства получает реальное, а не условное разрешение, как на 
двухмерной плоскости»22. И все же для верного отношения к кон-
структивизму, считает Тарабукин, важно посмотреть на него, от-
толкнувшись от идеи производственного искусства. Свои работы 
конструктивисты все-таки стремятся понять как «вещи», да и на-
зывают «вещами». Но их вещи по преимуществу «лишены прак-
тического смысла», а творчество «в основном замкнуто и ограни-
чено рамками все того же музея. В этом случае конструктивист 
Татлин становится на одну плоскость с Репиным»23. Ни одна из 
созданных ими конструкций «не может идти в сравнение с высоко 
интеллектуальными и мастерскими вещами развитой техники и 
инженерии»24. 

Деятелями конструктивизма являются художники-живописцы 
или скульпторы. Производственное же мастерство создается у ма-
шины, и деятелями его скорее будут инженеры и художники-рабо-
чие. И работа конструктивиста приобретет значение, когда увидят 
в ней «лабораторный опыт над организацией материала, фактурной 
проработкой и конструктивным оформлением его элементов, опыт, 
который может быть методологически учтен в производстве». «Пи-
кассовской вещи, кроме музея, нет больше места, а Татлин имеет 
основание принести свою конструкцию на завод и рассматривать 
ее по крайней мере как теоретическую проблему, решенную в мате-
риале»25. Понятая как дизайнерская, художественная деятельность 
способна переорганизовать производственные процессы. 

Они не могут более существовать отдельно. В этом конечный 
смысл проекта «производственного мастерства». Пока это звучит 
как утопия. Тарабукин и сам замечает, что можно лишь «ирониче-
ски отнестись к тому, что, профан в области производства, худож-
ник, намеревается учить специалистов-инженеров и техников. 
И однако, это не так наивно. ...В узкопрофессиональном отноше-
нии, конечно, художнику нечего сказать инженеру, но в методоло-
гическом смысле он является выразителем нового конструктив-
ного подхода к мастерству»26. Поскольку исходит от творческой 
координации основных элементов вещи: ее назначения и формы. 
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Кроме того, искусство должно вмешаться в процессы организации 
труда, сделав их самих и отношение между ними конструктивно- 
творческими.

* * *
Судя по текстам Тарабукина – причем речь идет не только о 

рассматриваемом здесь эссе «От мольберта к машине», но и о дру-
гих его работах, – он очень позитивно воспринял «Закат Европы» 
Шпенглера, где был тот же пафос – безусловного предпочтения 
работы практической, инженерной, технической перед деятель-
ностью чисто интеллектуально-культурной и художественной. 
«За высокоинтеллектуальные, поразительно ясные формы бы-
строходного парохода, сталелитейного завода, машины, я готов 
отдать всю стильную дребедень современной художественной 
промышленности, вместе с живописью и скульптурой»27, – писал 
Шпенглер. Тарабукин с удовольствием цитирует этот и другие 
его пассажи об исчерпанности замкнутой на себя художественной 
деятельности.

«Мысли Шпенглера об искусстве чрезвычайно симптома-
тичны для нашего времени», – писал Тарабукин28. Исходя совер-
шенно из других положений, он в выводах сходится с «производ-
ственниками», когда предвидит исчезновение станковых форм 
искусства, заявляя, что «эпохи без истинного искусства и фило-
софии все же могут быть великими эпохами»29. Вообще говоря, 
«Закат Европы» Освальда Шпенглера довольно многие прочли в 
России 1920-х гг. весьма основательно. Тарабукинское прочтение, 
среди прочих других (Н. Бердяев, А. Белый, А. Лосев, В. Лазарев 
и др.), выделяется особенно пристальным вниманием к интуиции 
пространства, к шпенглеровской интерпретации культурно-исто-
рических способов и особенностей пространствопостроения. 

В «Закате Европы» Шпенглер заявлял, что идея пространства 
составляет протофеномен европейской, фаустовской души. Греку, 
например, было совершенно неведомо понятие пространства как 
такового, он знал лишь пространственный объем. В работе «Проб
лема пространства в живописи» (1928) Тарабукин составил свою 
историческую типологию живописных пространств, и она шире 
той, которую предлагал Шпенглер – в нее включено не только 
античное, ближневосточное и европейское искусство, но и визан-
тийское искусство, средневековая китайская пейзажная живопись. 
И тем не менее в своей основной идее он, конечно же, отталкивает-
ся от шпенглеровской интуиции пространственности как осново-
полагающей мировоззренческой структуры. 
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Тарабукин выделяет в искусстве пространства: идеографиче-
ское, эксцентрическое, концентрическое, экстро- и замкнуто-кон-
центрические; каждый тип характеризует ту или иную художе-
ственную эпоху и связывается с ее базовыми смыслами30. Так, 
идеографическое пространство свойственно искусству архаики, 
наиболее ярко оно представлено египетской стенописью, в которой 
мастер, как утверждает Тарабукин, не изображает пространство, а 
дает его условную схему, не столько показывает предмет со сторо-
ны его объемно-иллюзорных свойств, сколько рассказывает о нем 
картографически. Природа идеографического пространства симво-
лична: «форма пространства здесь не непосредственна, а опосредо-
ванна, ее нужно не столько уметь смотреть, сколько уметь читать»31. 

Другой тип представляет эксцентрическое пространство («об-
ратной перспективы»). Композиция иконописного пространства 
определялась религиозным мироощущением, сознанием внепо-
ложенности нашему «я» изображаемого в иконе мира. Проекция 
пространства была «не функцией эгоцентрической ориентировки в 
реальном мире, отражением которой является перспектива сходя-
щихся линий». Представив религиозное мироощущение иконопис-
ца, замечает Тарабукин, нетрудно понять, почему изображаемое 
здесь пространство было эксцентрическим: оно выражало собой 
мир, который в силу своей трансцендентности оказывался не толь-
ко внеположенным воспринимающему, но и сам представлял собой 
активную субстанцию, воздействующую на него32.

Еще один тип пространствопостроения предложила средневе-
ковая живопись Китая и Японии, побуждающая зрителя «воспри-
нимать изображенное пространство изнутри картины». Простран-
ство японской живописи, например, считает Тарабукин, развер-
тывается по радиусам во все стороны; оно радиально33. Художник 
здесь словно постоянно движется: «не подчиненная неподвижному 
взгляду (“точке зрения”), природа живет в произведении искус-
ства своей собственной свободной жизнью». Живописец находит-
ся словно среди самой природы, в то время как европейский ху-
дожник всегда «смотрит на природу как бы через окно картинной 
рамы». Кулисность европейских пейзажей «является невольным 
результатом восприятия природы с одной, сторонней позиции… 
Европеец – солипсист и подчиняет природу своему “я”; японец – 
пантеист и растворяет себя в природе»34. 

Специфику художественного пространства греко-римского ис-
кусства Тарабукин видит в его предметной телесности. У греков 
и римлян развито чувство объема; в восточном и европейском ис-
кусстве – чувство пространства. Объем – это замкнутое, ограни-
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ченное пространство, а пространство – разомкнутый объем. Антич-
ное искусство, полагает Тарабукин вслед за Шпенглером, создает 
пластический образ пространства, замкнутого четкими пределами, 
а западноевропейское – образ далевой, манящий неизведанными 
горизонтами. Если европейский художник словно конструирует 
само пространство, то греческий живописец – фигуру в простран-
стве. Он знал предметную перспективу, но не знал перспективы как 
целостного образа, передающего пространство. 

Предпринятое Тарабукиным описание пространственности ху-
дожественных эпох созвучно тому направлению их изучения, кото-
рое проводилось в нач. – сер. 1920-х (во ВХУТЕМАСе – П. Фло-
ренский, В. Фаворский, Л. Жегин; в ГАХНе – А. Габричевский). 
Вывод о внеположенности зрителю обратноперспективных про-
странств средневековой иконописи как основе всех ее конструктив-
ных особенностей прямо перекликается с тезисами «Обратной пер-
спективы» П. Флоренского, геометризирующими построениями 
Л. Жегина35. Еще один аспект теории художественных пространств 
Тарабукина – исследование пространственной формы современно-
го ему театра (В. Мейерхольда), причем Тарабукин исследует как 
пространство, так и время в театре. Его работы по этой тематике36 
заслуживают, впрочем, отдельного обсуждения37.

Любопытная работа Тарабукина – это его эссе о современных 
русских рисовальщиках и граверах38. В ней ему удалось довольно 
неожиданно определить два основных понятия – рисунок и гра-
вюру в их отношении к живописи. Тарабукин исходит из того, что 
«изобразительная форма и композиция могут быть совершенно 
тождественны как в живописи, так и в рисунке». «Мы пришли к 
выводу, что определяющим моментом в искомых нами понятиях, – 
пишет Тарабукин, – является вопрос: не “что” (т. е. изобразитель-
ная форма), не “чем” (орудия производства), а “как” (способ про-
изводства). Следовательно, противопоставляя понятие “графич-
ности” понятию “живописности”, мы графичность определим как 
особый производственный прием, особенность которого состоит 
в том, что художник наносит на плоскость тем или иным орудием 
штрихи-линии, исходя в способе их нанесения не из письма (как в 
живописи), а из начертания и даже прореза (гравюра)»39.

Ключевой в графике является ее «начертательность», в связи с 
которой «встает форма черты, проводимой резко и сухо, отмежевы-
вающей границы...»40. Напротив, понятие «живописи» содержит в 
себе представление «письма», то есть записывания, покрытия цве-
товой массой плоскостного пространства. «График в процессе ра-
боты прорезает белый фон бумаги штрихами пера или карандаша, 
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держа орудие во время работы обычно под очень большим углом к 
плоскости, примерно 70–60˚, т. е. приближая его к перпендикуляру, 
положению типичному для процесса прореза одного предмета дру-
гим. Живописец, напротив, покрывает слоем краски поверхность 
плоскости, работая кистью большей частью под углом в 20–30˚, 
т. е., скорей, имея тенденцию поставить ее параллельно плоскости... 
И если не древко, то по крайней мере волос кисти обычно и ложит-
ся параллельно плоскости»41.

Стоит напомнить, что ту же самую проблему – размежевания 
живописи и графики (а также скульптуры и пластики) ставил и 
решал в своих ВХУТЕМАСовских «Лекциях по анализу простран-
ственности…» П. Флоренский. Живопись и графика различаются 
у него подходами к организации своего пространства, и это разли-
чие, подчеркивал Флоренский, имеет фундаментальный характер42. 
Графика строит пространство двигательное. И это сфера активного 
отношения к миру, когда художник «не воздействуется миром, а 
воздействует на мир»43. Элементарной единицей построения графи-
ческого пространства является жест. По сути, графика, утверждает 
Флоренский, есть «система жестов воздействия». Она линейна: про-
странство в ней всегда выстраивается движениями – линиями. 

«Как только в произведении графики появляются точки, пятна, 
залитые краской поверхности, так это произведение уже изменило...
двигательному построению своего пространства, т. е. допустило в 
себя элементы живописные»44. Живописное пространство – по са-
мой зернисто-пятнистой и точечной структуре своей – определяется 
Флоренским как пассивное и скорее вещественное, а не двигатель-
ное. «Отдельные моменты этого восприятия мира даются касания-
ми» – осязаниями. Если линия, «в графике, есть знак или заповедь 
некоторой требуемой деятельности, то осязание… это скорее плод, 
собранный от мира»45. Хотя язык Флоренского-теоретика суще-
ственно отличается от языка Тарабукина, определенная близость в 
размежевании ими живописного и графического пространства оче-
видно просматривается, и их подходы скорее дополняют друг друга.

* * *
Одна из проблем в исследовании наследия Тарабукина заклю-

чается в чрезвычайной разноплановости его работ. Тут и «Фило-
софия иконы»46, и обобщающая «Проблема пространства в живо-
писи», исследования по организации театрального пространства и 
времени, работа об искусстве плаката47, «От мольберта к машине», 
книга о М. Врубеле (по оценке Г. Вздорнова – лучшая из того, что 
написано о художнике). У немногочисленных исследователей, ко-
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торые брались анализировать наследие Тарабукина целиком, во 
всем его объеме, прорывалось удивление – как совместимы между 
собой ЛЕФовские и Пролеткультовские работы Тарабукина, а так-
же его проект производственного искусства, с той же «Философи-
ей иконы» или «Проблемой пространства в живописи»? Как один 
автор мог писать такие разные, тематически и идейно «перпенди-
кулярные» тексты? 

Нам представляется, что никакого каверзного «противоре-
чия» в этой разноплановости работ Тарабукина нет. Стоит только 
взглянуть на них в контексте проблематики художественных про-
странств – с ней связаны и его социология искусства, и труды по 
исследованию формы художественного произведения. Кроме того, 
как уже было отмечено выше, заявляемые им вопросы о границах, 
возможностях и перспективах «эстетической изолированности» 
художественных пространств – это также вопросы современных 
ему манифестов и исследований. Преображение искусством жиз-
ни или его «вмешательство» в жизнь, рамки, допустимость и смысл 
существования «эстетической изолированности» и «зрительной 
плоскости», цели, возможности и пути преобразования искусством 
жизни – все это не только тарабукинские вопросы, но и вопросы 
его современников. 

В. Фаворский, например (он был рецензентом книги «Пробле-
ма пространства в живописи»), иначе, чем Тарабукин, оценивал 
значимость «зрительного искусства». «Всякое подлинно художе-
ственное произведение – это мир, в котором каждая деталь отве-
чает другой детали ритмически»48, мир, живущий по своим зако-
нам, вне требований утилитарного и социального порядка. Но и 
на художника это налагает ограничения. Он не вправе разрушать 
границы пространства, «отвоеванные» искусством49. В работе под 
названием «Магический реализм»50 Фаворский размышлял о том, 
что становление искусства можно рассмотреть как утрату «исход-
ного» магического реализма (еще присутствовавшего в искусстве 
архаики), на месте которого появились «зрительная плоскость» и 
фигура зрителя51. 

Опыт искусства берегут от вмешательства требований утили-
тарного, социального или этического порядка, посторонних худо-
жественным задачам. Но, по Фаворскому, само искусство также не 
вправе изнутри «посягать» на сформированную своим длительным 
опытом «зрительскую плоскость», не должно стремиться втор-
гаться в жизнь прямо и непосредственно. «Зрительность» крайне 
необходима опыту искусства. По схожей мысли Флоренского, «ху-
дожественным образам приличествует наибольшая степень… во-
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площенности, конкретности, жизненной правдивости, но мудрый 
художник наибольшие усилия приложит именно к тому, чтобы, 
переступив грани символа, эти образы не соскочили с пьедестала 
эстетической изолированности и не вмешались в жизнь как одно-
родные части ее»52.

«Производственное искусство» Тарабукина совершенно иначе 
подходит к вопросу об «эстетической изолированности». И пото-
му его размышления можно прочесть как ответ на размышления 
теоретиков искусства, отстаивающих безусловную значимость 
сохранения искусства в пределах «зрительной плоскости». Впро-
чем, если высказаться корректнее, то, что было «вызовом», а что 
«ответом», в этой ситуации определить не так просто. В любом 
случае – скорее это была ситуация со-размышлений и споров, не-
жели какого-то сухого и отвлеченного теоретизирования. В общем 
и целом можно сказать, что теория художественных пространств 
Тарабукина оказывается плотно включена в контекст проблема-
тизации искусства и художественного творчества в «русской те-
ории» 1920-х.

Проблема омассовления искусства, о которой пишет Гройс в 
предисловии к «От мольберта к машине», ставится Тарабукиным 
отнюдь не как проблема китча. Массовое в его понимании – это 
технологически воспроизводимое, и оно открывает новые воз-
можности, которых искусство было лишено прежде. Тарабукин с 
сарказмом говорит об избитом восхищении перед ручной, ремес-
ленной работой. Художество должно вырваться из этих, ставших 
узкими, рамок. В наступающую эпоху художник должен быть го-
тов выступить в роли дизайнера и архитектора пространств, вещей 
и процессов, заняться художественным инжинирингом бытовых и 
технических пространств. Пока же ни производство, ни художники 
к этой роли не готовы, эту новую роль искусства остается только 
активно пропагандировать. 
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Государственный музей керамики в 1928–1932 гг.:
опыт построения музея «производственного типа»

Статья посвящена важному этапу в жизни Государственного музея ке-
рамики, связанного с периодом рассвета его деятельности в 1928–1930 гг. 
Созданный на базе фарфоровой коллекции А.В. Морозова музей стал но-
ватором: в его составе с 1928 г. начала работать керамическая лаборатория. 
Также в музее был организован производственно-показательный отдел 
для наглядной демонстрации процесса создания керамических изделий. 
Эти два подразделения вывели музей на новый уровень и превратили его 
из художественного музея в музей «производственного типа», аналогов 
которому в этот период в стране не было.

Ключевые слова: государственный музей керамики, производственный 
музей, художественная лаборатория, С.З. Мограчев, музейное строитель-
ство.

1920-е гг. в истории СССР были отмечены новыми по-
исками во всех сферах культуры. Отчасти продолжая творческие 
начинания «серебряного века», представители искусства ищут но-
вые формы самовыражения уже в новых реалиях зарождающегося 
советского государства, но они еще не скованы рамками жесткой 
идеологии. Это время, когда ярко заявили о себе В.В. Маяковский 
и С.А. Есенин, на театральных подмостках с успехом идут самобыт-
ные постановки «Камерного театра» А.Я. Таирова, в музыке новые 
формы ищет С.С. Прокофьев, в живописи на первый план выходят 
такие имена, как К. Малевич, А.М. Родченко и другие.

Не обошли «новые веянья» и, казалось бы, такой консерватив-
ный институт, как музей. Это время активного «музейного строи-
тельства». Многие из вновь образованных музеев были уникальны 
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не только по составу своих коллекций, но и по своей концептуаль-
ной составляющей. Несмотря на обширную библиографию совет-
ского музейного дела, приходится констатировать, что в основном 
научный интерес специалистов направлен на изучение законода-
тельства указанного периода. До последнего времени за рамками 
профессионального внимания оставались вопросы, связанные с 
историей возникновения и деятельностью отдельных музеев. Меж-
ду тем изучение причин появления новых музеев, а также деталь-
ное обращение к опыту их работы могло бы внести существенный 
вклад в развитие отечественной музеологии. 

Одним из таких новых советских музеев стал Музей фарфора 
(Государственный музей керамики), открытый в 1919 г. на осно-
ве собраний А.В. Морозова. Вопросы, связанные с историей фор-
мирования и бытования морозовских коллекций, в том числе и в 
контексте истории Государственного музея керамики, уже неод-
нократно освещались в работах исследователей1. В рамках пред-
ложенной статьи мы впервые обращаемся к малоизвестным ранее 
страницам в истории Государственного музея керамики, которые 
до настоящего времени не нашли отражения в научной литера-
туре. Музей фарфора – это первый специализированный музей в 
Москве, на базе которого была предпринята попытка построения 
музея нового типа – «производственного». В его деятельности 
осуществлялся симбиоз традиционной музейной работы и науч-
но-исследовательского учреждения: эксперимент осуществлялся 
совместно с первым советским НИИ – «Институтом силикатов»2. 
Эта самобытная страница советского музейного строительства до 
последнего времени находилась за рамками исследовательского 
интереса, а термин «производственный музей» не используется в 
музейной типологии. Также мы попытаемся выявить те факторы, 
которые имели решающее значение в деле сохранения музея и его 
коллекций в конце 1920-х гг., когда многие музеи были закрыты, а 
их фонды оказались расформированы. 

Термин «производственный музей» на протяжении периода 
советского музейного строительства включал в себя разное смыс-
ловое и функциональное наполнение. По нашему предположению, 
он впервые встречается в Протоколе № 7 заседания Коллегии по 
делам музеев Наркомпроса от 15 февраля 1921 г. Заседание было 
посвящено результатам обследования пролетарских музеев3. В ре-
зультате доклада Н.Г. Машковцева было решено «признать проле-
тарские музеи подлежащими в общем ликвидации в целях созда-
ния на их месте художественных клубов и производственных му-
зеев»4. Об этом же писал в мае 1920 г. Н.Д. Виноградов в докладе 
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«О достижениях в работе и о планах на будущее Мосгубмузея»: 
«В музейной области Мосгубмузей надеется провести до конца 
реорганизацию Пролетарских музеев по производственному прин-
ципу»5. Так, в Первом Пролетарском музее было решено бо`льшую 
часть экспозиции отвести для демонстрации стекольного и фарфо-
рового производства «на всем его протяжении с середины XVIII в. 
до наших дней»6. 

Новый интерес к музеям, связанным с производством, появил
ся во второй половине 1920–1930-х гг. благодаря идеологии соци-
алистической реконструкции быта, или идеологии «нового быта». 
О доминировании «мещанского» вкуса в товарах повседневного 
спроса и в бытовых предметах заявлял искусствовед и художе-
ственный критик Игнатий Хвойник. Он призывал к борьбе в про-
мышленном масштабе за «качество формы» при помощи тесного 
сотрудничества промышленности и искусства7. Эту же мысль про-
водит в своей статье «Искусство как организатор быта» и Борис 
Земенков. По мнению автора статьи, от искусства требуется идео-
логическая и производственная помощь создателям новых вещей8.

В статьях 1920-х гг., посвященных музейной тематике, доста-
точно часто звучит призыв к организации музейных экспозиций и 
выставок с учетом интереса и вовлеченности посетителя. Интерес 
советских музейных посетителей к технико-производственной сто-
роне искусства был отмечен корреспондентом бельгийского жур-
нала «Selection» во время его командировки в Москву9. 

О признании со стороны руководящих музейных органов необ-
ходимости построения «производственных музеев по принципу их 
специализации» сообщает в своем годовом отчете за 1927–1928 гг. 
директор Музея фарфора С.З. Мограчев10. В этом же документе он 
характеризует свой музей как «музей историко-художественный 
производственного типа»11. В области научно-исследовательской 
работы музея подчеркивалось исследование керамики не только с 
точки зрения художественного искусства, но и с позиций изучения 
технологий и производства. 

Отметим, что в 1926 г. намечалась трехмесячная командиров-
ка директора Музея фарфора С.З. Мограчева в Германию, Фран-
цию и Англию (к сожалению, мы не располагаем сведениями о том, 
была ли эта поездка осуществлена). В ходе поездки предполагалось 
знакомство с новейшими производственными достижениями в об-
ласти керамической промышленности, «в особенности в области 
механизирования труда и массового производства», так как Музей 
фарфора «строится на производственном принципе и должен все 
ближе связываться с производством»12.
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В 1927 г. в статье, посвященной обзору выставки «Элементы 
русского быта в фарфоре», Музей фарфора характеризуется как 
«единственный специализированный историко-производствен-
ный музей керамики» на всю центрально-промышленную область 
СССР13. По мнению автора, Музей фарфора должен быть исполь-
зован «как школа высшего художественного мастерства для наших 
керамистов»14.

Постановлением СНК РСФСР от 06.07.1929 г. Государствен-
ный музей фарфора был переименован в Государственный музей 
керамики «в виду организации при нем специальной производ-
ственной лаборатории по керамическому производству и расшире-
нию его коллекций»15.

В течение 1929–1930 гг. музей в полной мере превратился в 
музей нового типа – «музей-лабораторию», который во главу угла 
своей практической деятельности ставил «осуществление реаль-
ной связи науки, искусства, промышленности и торговли»16.

 Музей подразделялся на восемь отделов. Его штат насчитывал 
34 человека. По определению Мограчева, керамическая лаборато-
рия являлась «нервным центром музея», через который осущест-
влялась связь научно-исследовательской работы с насущными за-
дачами керамической промышленности, профтехническим образо-
ванием и торговлей17.

В задачи лаборатории входило:
–– выработка новых образцов изделий для керамической про-
мышленности на основе «всех достижений прошлого»;
–– изучение форм и законов построения сосудов;
–– рационализация существующих форм и стандартизация 
новых форм изделия применительно к потребностям нового 
быта;
–– анализ результатов изучения старых керамических материа-
лов и нахождение новых18.

Заведующим лабораторией до 5 января 1930 г. был Александр 
Васильевич Соловьев, который начал работать в музее с января 
1929 г. Кроме него, в штате лаборатории состояли три художни-
ка-керамиста: Ирина Илларионовна Рождественская (с 5 января 
1930 г. и. о. завлаборатории), Наталья Петровна Гаттенберг и Ека-
терина Петровна Иловайская, в обязанности которых входило со-
ставление рисунков и роспись изделий (в среднем 9–10 рисунков 
в квартал и 2–3 росписи). Глазуровку и обжиг изделий осущест-
вляли квалифицированные рабочие С.Г. Бураков, В.И. Ванюшов и 
И.П. Свирин (все в штате музея с 1929 г.), производившие от 12 до 
15 обжигов в квартал.
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За недолгое время своей работы музейная лаборатория устано-
вила сотруднические отношения с кустарями Гжели, живописца-
ми Палеха (под руководством сотрудников лаборатории в Палехе 
должно было быть организовано производство росписи фарфора и 
фаянса). Постоянное сотрудничество прослеживается с художни-
ками Дмитровской и Дулевской фарфоровых фабрик. Сотрудники 
лаборатории принимали активное участие в разработке образцов 
стандартной посуды19 и посуды для экспорта20.

Еще одним новаторским подразделением был показатель-
но-производственный отдел, за организацию которого в музее от-
вечала археолог по образованию Софья Валентиновна Филип-
пова. В рамках отдела устанавливалась связь с действующими 
фарфорово-керамическими заводами и фабриками и торговыми 
организациями. И если керамическая лаборатория выступала в 
роли творческой мастерской, то производственно-показательный 
отдел наглядно демонстрировал процесс производства керамиче-
ских изделий.

1930 г. музей встречал налаженной работой: было установлено 
взаимодействие с заграничными научными учреждениями – ве-
лась переписка с Британским музеем, Майсенской мануфактурой, 
Международным институтом керамики в Фаэнце. 

Тем не менее постановлением ВЦИК и Комиссии по разгрузке 
г. Москвы от 10.04.1930 г. 1 мая 1930 г. музей был закрыт. Здание 
по адресу Б. Знаменский пер., д. 8 было передано в ведение Инсти-
тута Маркса и Энгельса. Пока вопрос о дальнейшей судьбе ГМК и 
его коллекций не был решен, его фонды временно были размещены 
в четырех местах в Москве: в двух музеях – ГИМ, ГМИИ и двух 
церквях – Козьмы и Дамиана (в основном хозяйственные материа-
лы) и Грузинской Божией Матери на Варварке (Троицы в Никит-
никах). Оборудование художественно-керамической лаборатории 
было передано Кооперативному Товариществу «Художник»21. 

Об этом периоде С.З. Мограчев писал следующее: «Общие же 
условия работы в особенности за 1930–1931 были чрезвычайно тя-
желы: свертывание собрания (б. 20 000 предметов), их упаковка, 
распаковка, просмотры материала и выдачи в постоянной пыли, 
сырости и холоде (временами минус 7–10, как это имело место в 
Грузинской и Козмодемьянской церквях) сильно пошатнули здо-
ровье всех сотрудников музея…»22.

30 ноября 1930 г. выходит постановление президиума ВЦИК 
о пересмотре всех собраний Музея керамики и о выделении из 
них материала для других музеев и для ликвидации. На испол-
нение распоряжения отводился один месяц. Именно в этот мо-
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мент существовала наиболее реальная угроза полной ликвида-
ции музея.

2 декабря 1930 г. по распоряжению Главнауки была назначена 
комиссия «для обследования ГМК и перспектив его дальнейшей 
работы в составе т. Замошкина (председатель) и т-ей Григоренко 
и Мограчева (члены)»23. В ходе работы комиссии рассматривались 
возможности переезда коллекций в Ленинград для объединения с 
собранием бывшего музея барона Штиглица для организации но-
вого производственного музея с лабораторией и мастерской24. Од-
нако члены комиссии особо подчеркивали в своем докладе то об-
стоятельство, что «ГМК совершенно необходим Москве, как в цен-
тре и в области [sic], насчитывающей 39 заводов с работающими на 
них 10 000 рабочих, где сосредоточена выработка сортов обиходной 
посуды и предметов художественного характера, а кроме того, му-
зей должен сыграть большую роль в подготовке кадров и повыше-
нии классификации рабочих керамической промышленности»25.

Необходимо подчеркнуть, что музей был закрыт, но не ликви-
дирован. Особая заслуга в этом принадлежит не только директору 
С.З. Мограчеву, но и заведующему Сектором науки Наркомпроса 
И.К. Лупполу. Вот выдержка из его письма в комиссариат рабо-
че-крестьянской инспекции: «…считаю неправильным передачу 
штатных единиц и сотрудников Музея керамики в другие музеи, а 
также все другие подобные проявления вмешательства Комиссии 
по чистке в оперативную работу музеев. До распоряжения колле-
гии Наркомпроса никакая ликвидация музея, в каких бы формах 
она ни производилась, не может иметь места»26. 

Открытым до сегодняшнего дня остается вопрос, кто и когда 
впервые озвучил возможность перевода ГМК в Кусково. В статье 
Э.Б. Самецкой указывается, что данное решение явилось резуль-
татом работы вышеозначенной комиссии27. Однако уже 1 января 
1931 г. Мограчев в своем письме в Наркомпрос указывает на то, 
что вопрос о переводе музея в Кусково «отпадает»28. Тем не менее 
позднее, в июле 1931 г., в своем обстоятельном докладе в Нарком-
прос «О положении и состоянии Государственного музея керами-
ки» директор отмечает, что «Кусково в целом представляет громад-
ные потенциальные возможности для развертывания там Музея 
керамики и большой производственной работы»29. 

Осознавая, что средствами Наркомпроса воссоздать музей в 
полном объеме (вместе с керамической лабораторией) не получит-
ся, Мограчев заявлял о необходимости если не переподчинения 
музея ВСНХ, то хотя бы значительной финансовой поддержки со 
стороны Высшего совета народного хозяйства. По мнению Сергея 
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Захаровича, «вне связи с производством, вне координирования сил 
и производственных планов Наркомпроса и ВСНХ Музей керами-
ки с его лабораторией существовать не могут»30. В то же время ди-
ректор музея вынужден заметить, что со стороны Наркомпроса он 
наблюдает «полубезразличное» отношение, а со стороны ВСНХ – 
«безразличное» отношение к вопросу о дальнейшей судьбе музея.

Особо стоит отметить, что идея перевода в Кусково ГМК на-
ходила ярых противников и в лице сотрудников Музея-дворца, и 
среди «местной общественности». Была развернута целая кампа-
ния, которая, в том числе, нашла отражение и в прессе. Так, в га-
зете «Ухтомский пролетарий» № 29 от 8 сентября 1931 г. была 
помещена статья за подписью «И. П.» под названием «Кусковский 
музей должен остаться в Ухтомском районе»: «Музей «Кусково» – 
единственный музей Ухтомского района… на днях должен “во-
лею отдельных работников Главнауки” уплотниться, [приказано] 
разместить в этом помещении фарфоровый музей, ничего общего 
никогда с Ухтомским районом не имеющий… МОНО и Главнауке 
следует считаться с общественностью»31. 

Сложность ситуации заключалась в том, что усадьба Кусково 
находилась в подчинении Московского отдела народного обра-
зования (МОНО), в то время как Музей керамики находился в 
ведении Главнауки Наркомпроса. Каким образом должны были 
сосуществовать эти два музея на одной территории? Должно ли 
произойти их слияние или соподчинение? Во многом бюрократи-
ческое урегулирование данных вопросов порождало недопонима-
ние и конфликт. Необходимо было учитывать и находящиеся на 
территории усадьбы немузейные организации. Поэтому ГМК со 
своими коллекциями необходимо было разместиться в относитель-
но небольшом музеефицированном пространстве Кусково. МОНО 
принципиально не возражал против объединения музеев, но при 
условии сохранения музея-дворца и выделения специального по-
мещения для районного краеведческого музея, посвященного исто-
рии Ухтомского района32. 

Для разрешения конфликтной ситуации 15 сентября 1931 г. со-
стоялось заседание Комиссии по вопросу объединения музея «Ку-
сково» и Музея керамики. Комиссия постановила передать Дворец 
со всеми принадлежащими ему помещениями Музею керамики для 
развертывания там под руководством сектора науки НКП музея ке-
рамики с его художественно-керамической лабораторией и с секто-
рами помещичьего быта XVIII века и краеведческого районного сек-
тора33. Однако, несмотря на выработанную договоренность, до конца 
вопрос о слиянии музеев решен не был. И в мае 1932 г. был заключен 
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договор между МОНО и ГМК о временной аренде, сроком на 6 лет, 
Государственным музеем керамики зданий, находящихся на терри-
тории Кусково, включая часть дворцовых интерьеров34. 

В конце второго десятилетия ХХ в. с музейной карты Москвы 
навсегда исчезли такие самобытные музеи, как «Бытовой музей 
1840-х годов», Музей мебели, Пролетарские музеи. Их коллекции 
растворились в фондохранилищах крупнейших музеев. Такая же 
участь могла бы постигнуть и Государственный музей керамики, 
если бы не активные действия директора музея С.З. Мограчева, 
стойкая позиция по вопросу сохранения музея И.К. Луппола, а 
также самоотверженность рядовых музейных сотрудников. Пред-
ставляется, что уникальный опыт работы Государственного музея 
керамики в качестве музея «производственного типа» заслуживает 
самостоятельного и самого пристального изучения со стороны ис-
следователей музейного дела.
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Современная культура и медиалор

А.В. Демкина

Поисковый запрос «будущее России»: 
опыт анализа массового сознания 
в русскоязычной интернет-среде

В статье анализируется содержание русскоязычных поисковых выдач 
на сайтах Google.ru и Yandex.ru. Делается попытка классификации нахо-
димых по запросу «будущее России» интернет-сайтов и интерпретации их 
текстового содержимого в контексте представлений о будущем в россий-
ском массовом сознании.

Ключевые слова: поисковая выдача, поисковый запрос, российский 
Интернет, будущее, прогнозы, пророчества.

Для современного человека, имеющего доступ в Ин-
тернет, обращение к общедоступным поисковым системам – по-
вседневная практика, пользователи могут задавать таким сайтам 
любые запросы, от бытовых до метафизических. Исходя из этого, 
любопытно проверить, какие ответы могут получить русскоязыч-
ные пользователи на некоторые «серьезные» вопросы. Рассмотре-
ние выбранного нами кейса – поисковых выдач, получаемых по 
запросу «будущее России» – в современной ситуации неопреде-
ленности может дать неожиданные результаты. Социологические 
исследования 2000-х гг. и сравнительно недавние высказывания 
исследователей культуры России содержат оценки представлений 
россиян о будущем как неизвестном, туманном1, или не вызываю-
щем общественного интереса, в отличие от прошлого2.

Если перечислить наиболее важные факторы (общие для 
Google.ru и «Яндекса»3), заложенные в алгоритмы поиска, благода-
ря которым выстраивается рейтинг интернет-страниц в поисковой 
выдаче, то это будут: релевантность информации (полезность для 
пользователя и соответствие ключевым словам), разнообразие ре-
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зультатов, отсутствие агрессивного контента (вирусного или рек
ламного); посещаемость сайта, время, проводимое на нем пользо-
вателями, а также персонализированный поиск (с учетом региона 
и наиболее часто выбираемых данным пользователем результатов).

На официальном сайте «Яндекса» указано: «поисковая систе-
ма – это техническое средство, с помощью которого пользователь 
интернета может найти данные, уже размещенные в сети»4. Поиск 
осуществляется в огромных массивах информации, и для того, что-
бы он имел практический смысл для пользователей и создателей 
сайтов, необходимы различные механизмы «отсева» лишней инфор-
мации. «Яндекс не является цензором и не отвечает за содержание 
других сайтов, которые попадают в поисковый индекс. Об этом было 
написано в одном из первых документов компании “Лицензия на ис-
пользование поисковой системы Яндекса”, созданном еще в 1997 г., 
в момент старта http://www.yandex.ru: “Яндекс индексирует сайты, 
созданные независимыми людьми и организациями. …Нам тоже 
многое не нравится, однако Яндекс – зеркало Рунета, а не цензор”»5.

Материалы поисковых выдач 
(первые три страницы, апрель 2016 г.)

Введя текст «будущее России» в обе поисковые системы, мы 
получаем различные контексты, в которых встречаются данные 
ключевые слова (словосочетание). Мы попробовали подойти к по-
исковой выдаче как к единому целому и классифицировать возни-
кающие перед пользователем ссылки.

«Пророчества и предсказания». Ссылки, ведущие к таким тек-
стам, занимали около 28% на первых трех страницах Google.com 
и 70% – на Yandex.ru. Имена «пророков», чаще всего встречаю-
щиеся на сайтах: Заратустра, Парацельс, монах Авель, Нострада-
мус, Ванга, Матрона Московская, Феофан Полтавский, Серафим 
Саровский, Иоанн Кронштадтский, Раньо Неро (XIV в.), Рерих, 
Сталин, Алиса Бейли, Дэнтон Бринки, Джейн Диксон, Морез 
Теун, Ошо, Блаватская, монахи Оптинские, М. Левин и т. д. и т. п. 
Среди тех же пророков и авторитетных фигур могут оказываться 
и представители философии эпохи Серебряного века, и, напри-
мер, «философ-провидец О. Шпенглер». Иными словами, пред-
лагается «пантеон» из представителей разных культур, филосо-
фий или вероучений, объединенный изрекаемыми предсказани-
ями будущего «возрождения» и величия России. Периодически 
указываемые «зарубежные» ясновидящие, по-видимому, должны 
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создать иллюзию объективности картины. Текст, предваряющий 
или обрамляющий «пророчества», несколько отличается от ресур-
са к ресурсу. Вывод, к которому я прихожу: производители этого 
«контента» ожидают от читателей нерефлексивного восприятия, 
принятия информации как общезначимой, «всем известной», и, 
возможно, осознают, что такие тексты сильно льстят «патриоти-
ческому» нарциссизму.

Пример 1
Сайт http://www.edgarcaysi.narod.ru/predskazaniya_orossii.html 

(3-я строка в выдаче Яндекса, 1-я строка в выдаче Google). Сайт по-
священ некоему «экстрасенсу» Эдгару Кейси. Выявить владельцев 
сайта или авторов текстов не удалось. Приводимые на нем материалы 
содержат приписываемые различным более или менее известным пер-
соналиям высказывания о будущем величии России, строящемся на 
«славянскости», монархизме и религиозности. Несмотря на огромный 
разрыв в хронологии (с XIV в. до наших дней), пророчества едино-
гласны в этом представлении о будущем России.

«Прогнозы и сценарии». В Google.ru они занимали 31%, на 
Yandex.ru – 17%. Это материалы, предлагающие футурологиче-
ские размышления о России на основании наукообразных теорий 
и «экспертных» высказываний. Сюда, к примеру, мы отнесли такой 
ресурс: http://nextrus.ru/interes/76-interesno-0009.html – текст, 
обличающий «Запад» и воспевающий Россию устами некоего «за-
падного» эксперта Доменико Рикарди (возможно, существующего 
только виртуально). К той же группе ресурсов относятся прогнозы, 
построенные во многом на актуальной повестке дня, иногда описы-
вающие будущее по годам, например: http://ruxpert.ru/Будущее_
России; http://www.ap7.ru/bez-rubriki/_-_prognozy_budushchego_
rossii.html.

Пример 2
Сайт http://www.ap7.ru/bez-rubriki/_-_prognozy_budushchego_

rossii.html (5-я строка в выдаче Яндекса, 5-я строка в выдаче Google). 
Публикация датируется 27.07.2015. Всего в материалах сайта пред-
лагается 11 эпизодов «прогнозов будущего России». Приводятся 
различные аргументы и модели: от политических (военно-политиче-
ских) карт предполагаемого будущего до видеоматериалов. Главным 
основанием является теория «Большого» и «Малого» кругов истории, 
об авторах которой создатели сайта умалчивают. Важными для авто-
ра (-ов) являются укрепление российской экономики и фактически 
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восстановление границ СССР (причем этот эпизод описывается 
с уверенностью в отношении 2014–2016 годов, что сегодня уже вы-
глядит неубедительно – в комментариях читателей поэтому заметны 
негативные оценки прогноза).

«Другой контент» включает, собственно, самые разнородные 
материалы. Это сайты, содержащие те же ключевые слова («бу-
дущее России»), однако строящиеся на других персоналиях, либо 
имеющие иные цели и формат. Сайты проектов, содержащих иско-
мое словосочетание6, новостные статьи, дискуссии и другие тексты, 
которые «поднимаются вверх» в рейтинге, в силу своей новизны 
или политической актуальности. Количество таких материалов на 
Google.ru и Yandex.ru соответственно – 41% и 13%.

Пример 3
Сайт http://web.archive.org/web/20160223120417/http://

consensus-patrum.ru/budushhee-rossii-i-konec-mira-prorochestva-
dostoevskogo-v-sovremennoj-politicheskoj-zhizni/ (13-я строка в выда-
че Яндекса, 2-я строка в выдаче Google7). В этом примере мы видим, 
что запрос «притягивает» политические темы и националистические 
контексты, даже если речь не идет о повторяемых и популярных про-
рочествах/прогнозах, как в предыдущих примерах: статья «Будущее 
России и конец мира. Пророчества Достоевского в современной по-
литической жизни», датируемая 2014 г., представляет собой апологию 
славянофильства в его вульгарном понимании (скорее, как «антиза-
падничества») с цитатами из Ф.М. Достоевского.

Интерпретации, выводы, наблюдения

Ниже мы следуем за статьей Б.В. Дубина «Координата будуще-
го в общественном мнении России», где выделены несколько ти-
пов будущего: будущее «как ухудшение», «как продолжение такого 
же», «как сфера решения проблем прошлого», и наконец, «открытое 
будущее»8. Исходя из такого разграничения типов представлений о 
будущем, любопытно понять, какие из них встречаются в объекте 
нашего исследования, встречаются ли «в чистом виде».

Предложенная выше модель приложима с большей очевид-
ностью к пророчествам и прогнозам. Здесь воображение будуще-
го ограничено идеологическими рамками и мнением пишущего, 
однако основной образ будущего выглядит как «сфера решения 
проблем прошлого» (в прогнозах – проблем сугубо политических 
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и экономических) и «продолжение» (хотя очевидно, что продолжа-
ется абстрактное величие, а не что-либо конкретное, его выража-
ющее). Элементы «открытого» будущего отсутствуют: фактически 
нет представления об альтернативах предполагаемым событиям9.

Однако нельзя не рассмотреть и фоновые материалы. В рекла-
ме, окружающей результаты поиска, заметно «симптоматичное»: 
падение курса рубля, фраза «Почему в России кризис?» и т. п., т. е. 
отнюдь не прогрессистский образ будущего, а негативный, свя-
занный со страхом ухудшения ситуации10. В «похожих запросах» 
популярна информация о будущем на ближайший год, в форме 
предсказаний экстрасенсов или абстрактных «экспертов» (если не 
учитывать особые случаи, когда ищут темы школьных сочинений 
и рефератов). В таких запросах нет определенности, будущее «от-
крыто», однако сам процесс поиска, вероятно, приводит к выше
описанным «закрытым» версиям будущего.

Исходя из проведенного анализа, можно заключить, что «отве-
ты» на интернет-сайтах заполняют «лакуну» будущего главным об-
разом мифологическими или квазианалитическими текстами.
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Синдром человека бдительного 
(homo securitatis)

В данной статье предпринята попытка подойти к безопасности как 
этико-антропологической категории. В качестве рабочей гипотезы рас-
сматривается синдром человека бдительного как некий конструкт, описы-
ваемый на основании анализа современных дискурсов безопасности. Их 
особенности указывают на складывание определенной оборонительной 
идеологии – секьюритаризма («безопасности всех против всех»).

Ключевые слова: антропология безопасности, синдром человека бди-
тельного, безопасность как этико-антропологическая категория, идеоло-
гия секьюритаризма.

«Просим обращать внимание на подозрительных лиц. 
Если вы заметите в метро подозрительных лиц, сообщайте об этом 
сотрудникам полиции или машинисту поезда по переговорному 
устройству», «безопасности не бывает слишком много» – эти зву-
ковые объявления, которые можно ежедневно услышать в москов-
ском метрополитене, представляют собой примеры современных 
дискурсов безопасности. 

Явления, наблюдаемые за последние десятилетия в мире в це-
лом и в России в частности, свидетельствуют о начале новой исто-
рической эпохи, которую стали называть эпохой безопасности (the 
Age of Security)1. В связи с этим следует также отметить формиро-
вание целого комплекса дисциплин, связанных с исследованиями 
безопасности (Security Studies). В настоящее время основное вни-
мание уделяется политологическим, юридическим, социологиче-
ским аспектам. Есть попытки и философского анализа категории 
безопасности. Не в последнюю очередь следует упомянуть о такой 

© Патракова А.П., 2017



114 А.П. Патракова

новой дисциплине, как антропология безопасности2. Большинство 
современных исследований в этой области также носят преимуще-
ственно прикладной характер. Однако вопрос о самом человеке в 
эпоху безопасности еще нуждается в философском и социокуль-
турном осмыслении.

В данной статье предпринята попытка подойти к безопасности 
как к этико-антропологической категории. В качестве рабочей ги-
потезы рассматривается синдром человека бдительного как некий 
конструкт, описываемый на основании анализа современных дис-
курсов безопасности. 

Тут требуется целый ряд уточнений. Во-первых, термин «дис-
курс безопасности» нуждается в конкретизации, особенно если 
учесть, что сам по себе дискурс до сих пор остается одним из самых 
трудноопределимых понятий. Целесообразно ли разграничивать 
в данном случае дискурсы политической, экономической, воен-
ной, информационно-психологической, экологической и прочих 
видов безопасности? Или же имеет смысл рассматривать все эти 
дискурсы в их совокупности как некий единый дискурс безопасно-
сти, включающий в себя неограниченное число пластов? Во-вто-
рых, какие источники могут рассматриваться как носители такого 
дискурса? Вопрос об источниках, в свою очередь, обуславливает 
выбор того или иного метода критического дискурсивного анализа. 
Нельзя не учитывать и общественно-политическую и культурно- 
языковую специфику дискурсов безопасности, например, в англо
язычном мире и постсоветском пространстве. 

Едва ли возможно дать исчерпывающие ответы на все эти во-
просы в одной статье. В такой малоизученной области, как антро-
пология безопасности, есть риск появления чересчур поспешных 
и научно несостоятельных обобщений. Поэтому на сегодняшний 
день представляется возможным только поставить саму проблему, 
решение которой может потребовать значительного времени и со-
вместных усилий многих исследователей. 

В 2004 г. немецкий социолог Курт-Вернер Пертнер в своей 
статье «Homo Securitatis или рождение на наших глазах монстра 
позднебуржуазной идеологии» употребил словосочетание Homo 
Securitatis, описывая современные тенденции в западном мире 
после событий 11 сентября 2001 г.3 В цитируемой статье слово-
сочетание Homo Securitatis употребляется всего лишь один раз и в 
качестве скорее меткой фигуры речи, нежели выверенного терми-
на. Сам автор никак его не конкретизирует. В рамках нашей темы 
словосочетание Homo Securitatis (человек бдительный) заимство-
вано для описания того типа сознания, который формируется под 
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воздействием современной парадигмы безопасности. При помощи 
этого термина можно предположить, что происходит с человеком и 
обществом, если для них безопасность превращается из инструмен-
тальной ценности в абсолютную.

Страх за собственную безопасность побуждает человека быть 
особенно бдительным в отношении тех угроз, которые явно или 
мнимо исходят от других людей. Эту проблему можно рассмат
ривать в индивидуальном, психологическом плане, когда такой 
страх может довести человека до душевного расстройства вроде 
паранойи. Однако эта проблема может проявляться и на уровне 
какого-либо сообщества людей, целого социума или даже все-
го человечества. Есть основания предположить, что, по аналогии 
с психопатологическим состоянием отдельного человека, целое 
сообщество людей может оказаться жертвой такого расстройства, 
которое в этой работе условно названо антропологическим син-
дромом Homo Securitatis. Он проявляется не столько в предусмот
рительности и осторожности – это как раз можно назвать прояв-
лением здравого смысла. Скорее, отличительными чертами Homo 
Securitatis являются бдительность и подозрительность – в силу 
того, что в таком сознании особенно актуальным становится проти-
вопоставление «свои – чужие». Эта бдительность, как правило, тес-
но связана с определенной оборонительной идеологией – секьюри-
таризмом, который можно кратко охарактеризовать как идеологию 
«безопасности всех против всех». 

Термин «секьюритаризм» вошел в оборот несколько лет назад 
в статье американских исследователей К. Лемонс, П. Путчерт и 
И. Винтерс «Секьюритаризм в США»4. Авторы рассуждают о пе-
риоде, начавшемся после 11 сентября 2001 г., о мерах безопасности, 
принятых на государственном уровне, и о соответствующих дис-
курсивных практиках.

Анализ современных дискурсов безопасности позволяет пред-
положить, что в основании секьюритаризма лежит именно меха-
низм «очужачивания» (othering). Этот термин заимствован из со-
временной социологии. Во избежание путаницы целесообразнее 
переводить othering не как отчуждение (alienation), а как «полага-
ние другого» или «очужачивание». Суть этого процесса в явном 
или скрытом противопоставлении «я» («мы») и «другой» («они»). 
Эта бинарная оппозиция рассматривает другого с его инаковостью 
как потенциальную опасность и тем самым обосновывает стремле-
ние от него дистанцироваться.

Данный механизм может проявляться не только на макро
уровнях, в области национальной, международной, антитеррори-
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стической или экологической безопасности, но и в повседневных 
практиках. Так, например, сложилось такое понятие, как эмоцио-
нальная безопасность. Другой со своими проблемами и запросами 
может рассматриваться как посягатель на эмоциональную безопас-
ность моего Я.

Homo Securitatis не просто бдителен в отношении «чужих», яв-
ных или воображаемых врагов. Он также нацелен на разоблачение 
«чужих» среди «своих», «умело втершихся в доверие», тех, кого 
в англоязычном дискурсе безопасности принято называть инсай-
дерами-злоумышленниками (malicious insider threat5). При таком 
взгляде даже самый близкий человек может быть воспринят потен-
циальным врагом и предателем. В конечном счете Homo Securitatis 
приходит к трагическому выводу, что доверять кому бы то ни было 
нельзя – это опасно. Он прав в том смысле, что доверие действи-
тельно сопряжено с опасностью быть обманутым, и в некоторых 
ситуациях это может стоить жизни. Однако отказ от доверия лю-
бому другому человеку, кроме самого себя, ведет Homo Securitatis к 
его предельному отчуждению и замыканию в себе. 

Более того, возникает серьезная этическая проблема, связанная 
с нацеленностью на поиск и разоблачение тех, кто рассматривается 
в качестве угрозы. Секьюритаризм по своей сути зиждется на «эти-
ке доносительства» (“If you see something, say something”6).

Бдительность, подозрительность, недоверие, закрытость и са-
мозамкнутость – все эти качества становятся отличительными 
свойствами Homo Securitatis. Можно предположить, что эта сово-
купность отрицательных качеств может быть оборотной стороной 
той модели т. н. «личности безопасного типа», на формирование 
которой сейчас нацелена российская педагогика безопасности7.

«Личность безопасного типа» воспитывается в принципиаль-
ной ориентированности на выбор в пользу собственной безопас-
ности. В условиях секьюритаризма это предполагает высокий риск 
тех ситуаций, когда в сознании такого индивида «этика доноси-
тельства» будет оправдана. Очень велики шансы того, что человек, 
воспитанный «безопасной личностью», в момент экзистенциаль-
ной опасности окажется принципиально неспособным к выбору в 
пользу другого.

По всей видимости, симптомы этого антропологического син-
дрома могут передаваться из поколения в поколение. В связи с этим 
прослеживается сходство между Homo Securitatis и Homo Sovieticus, 
проявления которого для российского постсоветского общества 
особенно осязаемы. Не исключено, что речь идет об одном и том же 
антропологическом феномене, который по-разному проявляется в 
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разных исторических условиях. Отсюда можно заключить, что, по 
всей видимости, Homo Securitatis сформировался гораздо раньше. 

В истории человечества, в особенности в ХХ в., содержится не-
мало примеров того, к каким трагическим последствиям способен 
привести этот синдром подозрительности, если им заражается зна-
чительная часть социума. Какой выход возможен в тех ситуациях, 
когда этот синдром не просто охватил целое сообщество, но и стал 
передаваться из поколения в поколение? 

Выбор в пользу собственной безопасности сам по себе не есть 
зло. Человеку жизненно необходим навык обеспечения своей безо
пасности. Однако корень рассматриваемой проблемы лежит не в 
области безопасности от случайных опасностей (safety), а в обла-
сти безопасности от целенаправленных угроз со стороны другого 
(security). Проблема в том, какой выбор сделает человек в момент 
экзистенциальной угрозы со стороны другого.

Можно предположить, что человек в значительной степени 
определяется через свое отношение к другому с его инаковостью. 
В особенности это проявляется в пограничных ситуациях – в мо-
мент встречи с опасностью, особенно в тех ситуациях, когда источ-
ником этой опасности оказывается другой. Произойдет ли в кри-
тический момент прорыв к встрече с другим, пусть и совершенно 
иным и, возможно, действительно опасным для моего Я? Или же 
это будет выбор в пользу конфронтации с другим как с угрозой мо-
ему Я, вплоть до намерения с этой угрозой расправиться из инстин-
кта самосохранения? 
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«Бисквитный террор оппозиции»: 
дискурс страха (и дискурс о страхе) 

в рунете в 2015–2016 гг.

В статье анализируется категория «страха» в контексте ее присутствия 
в российском сегменте Интернета в середине 2010-х гг. Автор рассматри-
вает речевые ситуации, в которых слово «страх» (а также «угроза», «опас-
ность» и производные от этих слов) оказывается инструментом, помога-
ющим интерпретировать происходящие события. На основании разных 
типов высказываний (заявления известных медиаперсон, комментарии  
интернет-пользователей, визуальные материалы) автор выделяет два ос-
новных дискурса, в которых по-разному конструируется субъект «страха». 

Ключевые слова: медиасобытие, страх, модальность, контроль над  
дискурсом.

В последние годы многие общественные дискуссии воз-
никают и разворачиваются в пространстве Интернета, в особенно-
сти в блогах и социальных сетях. Часто они оказываются реакцией 
на актуальные события или на заявления известных медиаперсон. 
Также нередко новостная повестка переводится на язык мемов и 
различных интернет-шуток, которые уже сами по себе становятся 
материалом для новостной заметки1. В этих текстах могут актуали-
зироваться не только разные проблемные темы, но и определенные 
страхи, опасения и ожидания. 

Поэтому, пытаясь «замерить» культурные представления со-
временного россиянина, мы предлагаем обратиться к анализу со-
циальных сетей и комментариев интернет-пользователей. Какие 
события вызывают активную реакцию или полемику в российском 
сегменте Интернета? Какие значения и смыслы возникают в об-
суждениях и оказываются важными для интернет-пользователей? 

© Плужник В.В., 2017
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Можно ли выделить определенные культурные категории, которые 
регулярно воспроизводятся в медиапространстве? 

Так как нас интересуют общезначимые и воспроизводящие-
ся категории, мы настраиваем широкий масштаб рассмотрения 
проблемы и не ограничиваемся каким-то одним источником или 
определенной социальной группой. Материал, с которым мы ра-
ботаем – это интернет-высказывания медиаперсон и комментарии 
пользователей, которые сделаны на популярных интернет-плат-
формах. Пытаясь, с одной стороны, охватить разные типы выска-
зываний, мы в то же время ограничиваем себя конкретным рядом 
медиасобытий, который может быть хронологически и тематиче-
ски дополнен. 

Основной тезис статьи заключается в том, что в конце 2015 – 
первой половине 2016 г. в российском сегменте Интернета оказы-
вается актуальным дискурс страха и дискурс о страхе. Мы прове-
дем анализ речевых актов, в которых возникают понятия «страх», 
«угроза», «бесстрашие» и семантически близкие к ним слова. Кон-
тексты этих речевых высказываний будут объединены актуальной 
новостной повесткой и конкретными медиасобытиями. 

В ноябре 2015 г. Петр Павленский, современный российский 
художник-перформер, провел в Москве на Лубянской площади 
акцию «Угроза», которая заключалась в том, что он поджег дверь 
главного здания Федеральной Службы Безопасности. В тот же день 
он опубликовал в социальной сети Фейсбук свой комментарий, ко-
торый затем был воспроизведен (не всегда полностью) во многих 
статьях об этой акции. В его комментарии понятие «страх» зани-
мает ключевое место. Павленский утверждает, что террористиче-
ская угроза проистекает со стороны власти и силовых структур, а 
«горящая дверь Лубянки — это перчатка, которую бросает обще-
ство в лицо террористической угрозе». Павленский выступает от 
лица «общества», состоящего из «свободных людей», которое для 
него противопоставлено «слипшейся массе разрозненных тел», 
угнетенной страхом. В этом небольшом тексте действующими ли-
цами – и подлежащими в предложениях – являются «общество», 
«ФСБ», «страх», «угроза», «военные суды», «терроризм», «защит-
ный рефлекс», «жизнь». При этом Павленский не говорит о себе 
как об отдельном субъекте, но встраивает себя в общее «мы».

Марат Гельман, российский галерист и арт-менеджер, коммен-
тируя эту акцию, конструирует другие отношения между Павлен-
ским, обществом и властью, между «я» и «мы»2. Гельман так же, 
как и Павленский, соотносит себя с обществом, но утверждает, что 
«мы ничего не можем, мы бессильны» и «нас мало». С другой сто-
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роны, есть «даже один человек», который «что-то может» – Петр 
Павленский. Он «показывает силу слабого человека, которая все- 
таки существует». Павленский отделяется от «общества», от «мы», 
и начинает в тексте Гельмана говорить только от своего лица. Это 
разделение можно заметить и в комментариях интернет-пользо-
вателей: «Нет в России общества», «Это не вызов общества, это 
глас вопиющего в пустыне», «К сожалению, это не общество. Это 
один храбрый “безумец”» (Фейсбук). Далее можно найти ком-
ментарии о бесполезности этого поступка: «130 миллионов из них  
(россиян. – В. П.) уже бегут с огнетушителями» (Фейсбук). Неко-
торые пользователи социальных сетей, которые в принципе не раз-
деляют идею акции, начинают тем не менее использовать установ-
ленный Павленским язык: «мне ФСБ вообще никак не угрожает и 
страха я никакого не чувствую» (Новая газета). 

В приведенных выше примерах акция и комментарий Павлен-
ского переосмысляются через понимание «страха» в качестве того, 
что человек находит или не находит в себе и с чем ему нужно бо-
роться. Однако есть и другие высказывания, где предполагается, 
что страх способно испытывать само государство. В этих коммен-
тариях пользователи Интернета утверждают, что сам Павленский 
угрожает власти: «Удивительно, но наша власть не знает, как его 
запугать и поэтому сама боится его» («Новая газета»). 

В середине января 2016 г. разворачивалась другая медийная 
история, где идея «страха» (а также «бесстрашия») оказывает-
ся также важна. В начале января глава Чеченской Республики 
Рамзан Кадыров опубликовал в своем Твиттере следующий пост:  
«…представители так называемой внесистемной оппозиции пыта-
ются нажиться на сложной экономической ситуации. К таким лю-
дям надо относиться как к врагам народа, как к предателям. У них 
нет ничего святого». На следующий день в Фейсбуке появляется 
пост красноярского депутата Константина Сенченко, который за-
являет, что Рамзан Кадыров назвал его «“врагом России” и призвал 
отдать под суд», так как он (Сенченко) занимается политикой и не 
состоит ни в одной партии. Этот пост эмоционален и считывается 
как ответ на слова Кадырова: Сенченко обращается к нему на «ты» 
и называет «позором России». 

Этот «ответ» не получил бы медийный резонанс, если бы не 
предыстория высказываний Рамзана Кадырова и не наличие уже 
существующих значений и мифов вокруг его личности. В коммен-
тариях к посту красноярского депутата Сенченко повторяется мо-
тив опасности: «Весьма смело... Надеюсь для Вас не опасно... Горя-
чая кровь у вашего оппонента», «Да, Костя, КРУТО! и опасно, очень 
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опасно!», «Константин, Вы очень смелый человек, Вы сказали все, 
о чем я думаю» (Фейсбук). Интернет-пользователи подчеркивают 
смелость этого «поступка» и, как и в истории с Павленским, его 
единичность. 

Спустя день после публикации данного поста информационные 
агентства и вслед за ними новостные сайты заявляют, что Сенченко 
извинился перед Кадыровым. Новость распространяется вместе с 
видео, которое Кадыров выложил в Инстаграм, и его же коммен-
тарием: «Я принимаю». Сенченко, отвечая на последовавшие от 
журналистов вопросы, утверждает, что этого видео не существу-
ет и он не приносил извинений. Однако потом он добавляет, что  
все-таки разговаривал с неким высокопоставленным человеком и 
понял, что был слишком резок в своем высказывании о Кадыро-
ве. Настрой комментариев интернет-пользователей меняется, но 
дискурс остается прежним: «Смелости депутату хватило на 3-4 
дня)))))...», «Просьба к редакции уточнить: было ли извинение на 
самом деле? Или К. Сенченко в опасности?». 

Для нас в данном случае не так важно, что было «на самом 
деле». Интерес представляют смыслы, которые возникают в интер-
нет-дискуссиях. После «извинений» Сенченко интернет-пользова-
тели начинают ставить вопрос о том, «нормально» ли бояться. Мо-
дальность разговора о «страхе» меняется, и теперь людей волнует 
не столько необходимость (или бессмысленность) борьбы, сколько 
моральный вопрос – имеет ли человек право на страх, если тем са-
мым он защитит себя и своих родных. Часто в комментариях по-
вторяется идея «выживания», которой пользователи оправдывают 
извинения Сенченко. В то же время для общей линии разговора эти 
извинения несущественны, потому что важен тот «поступок», ко-
торый Сенченко уже совершил: «Слово правды прозвучало – и это 
уже немало...». 

Позже, в начале февраля, было совершено нападение на рос-
сийского политика и лидера оппозиционной партии Михаила Ка-
сьянова. В Интернете появилась фотография с камеры видеона-
блюдения в ресторане и комментарий пострадавшего: «Неизвест-
ные неславянской внешности в количестве десяти человек бросили 
в меня торт, выкрикивая угрозы в мой адрес, после чего скрылись 
на автомобилях». Этому инциденту предшествовала публика-
ция Рамзаном Кадыровым в Инстаграме фотографии Касьянова 
с наложенным на нее оптическим прицелом, который включает 
контексты наблюдения (слежки) и угрозы в адрес того, кто «под 
прицелом». На этом фоне инцидент с тортом получил отчетливо 
двойственную интерпретацию – и как угрозы и как шутки. Михаил 
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Касьянов оказался в пассивной позиции того, над кем смеются и 
кого фотографируют (и снимают на видео). Появляется большое 
количество иронических высказываний, в которых прослеживает-
ся тема угрозы и «страха»: «Тортов бояться – на мост не ходить», 
«Бойтесь кавказцев, торты приносящих», «Бисквитный террор оп-
позиции» и другие3. При этом формат шутки позволяет, разрешает 
говорить о страхе как о «нормальном» чувстве, происходит своео-
бразная легитимация «страха» как состояния. 

Меньше чем через месяц, в конце февраля 2016 г., подобная 
«шутка-угроза» произвела обратный эффект, когда неизвестные 
люди бросили два торта в Алексея Навального. Информация об 
инциденте появлялась на новостных сайтах вместе с коммента-
рием и фотографией самого Алексея Навального: «…Только что у 
входа в наш офисный центр какие-то клоуны зафигачили в меня 
два торта и разбежались врассыпную. Надо было видеть, как я шел 
до офиса и поднимался в лифте и какие были лица у тех, кто меня 
встречал. Зато все в ФБК теперь хотят делать со мной селфи». На-
вальный переприсваивает шутку и в отличие от Касьянова смеется 
над собой. Он не использует категории, связанные со страхом или 
угрозой (в свой адрес), и не говорит о собственной позиции как об 
оскорбленной. Навальный создает из этой ситуации медиасобытие, 
используя технологии новых медиа и визуальной коммуникации 
(он сразу делает селфи, которое затем сопровождает многие статьи 
об этом инциденте). Более того, он становится основным действу-
ющим лицом в этой ситуации – описывая напавших на него людей, 
он говорит, что они «разбежались врассыпную» и презрительно на-
зывает их «клоунами», т. е. помещает их в подчиненную позицию. 
Так Навальному удается обрести контроль над вербальным и визу-
альным дискурсом. 

В то же время интернет-пользователи, комментирующие данное 
происшествие, не оставляют в стороне вероятность присутствия 
реальной опасности: «Совсем не смешно, торт может быть отрав-
ленным, и все, что хочешь» («Новая газета»). Многие подчеркива-
ют «бесстрашие» Навального, но вместе с этим пытаются вписать 
данную историю в более широкий контекст: «Рад, что Навальный 
это [так в тексте комментария. – В. П.] иронизирует и даже фото в 
Инстаграм выложил, но на фоне последних событий в России ве-
селого здесь мало» («Новая газета»). Так или иначе, идея страха в 
комментариях пользователей воспроизводится через уверенность 
в том, что существует «реальная» угроза.

Можно сказать, что в 2015–2016 гг. в российском сегменте Ин-
тернета благодаря тематическим медиасобытиям присутствуют 
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категории страха, угрозы, бесстрашия и т. д. В одном случае произ-
водится дискурс страха, т. е. «страх» и другие близкие к нему кате-
гории являются частью того языка, на котором говорят люди, и эле-
ментом объяснительной модели по отношению к происходящим 
событиям. Так, в комментариях интернет-пользователей регуляр-
но встречаются слова, связанные с оппозицией «бояться/не боять-
ся». И несмотря на то что в некоторых контекстах ставится вопрос 
о том, имеет ли человек право бояться, эти категории понимаются 
как нечто само собой разумеющееся. В итоге многие пользователи 
принимают доминирующий дискурс и занимают подчиненную по-
зицию (т. е. соглашаются с тем, что что-то является «страшным», 
угрожающим).

С другой стороны, некоторые медиаперсоны производят дис-
курс о страхе – переворачивают позиции субъекта и объекта страха 
и показывают альтернативные стратегии поведения. В описанных 
нами случаях так делают Петр Павленский и Алексей Навальный. 
Они производят метадискурс, выводя категорию «страха» в про-
странство общественного обсуждения, или переприсваивают этот 
дискурс, меняют контексты и модальности высказывания. 

Примечания

1 	 Имеются в виду подборки реакций интернет-пользователей, которые составля-
ются новостными платформами.

2 	 Сошествие благодатного огня [Электронный ресурс] // Свобода. URL: http://
www.svoboda.org/content/article/27353028.html (дата обращения: 05.09.2016).

3 	 «Касьянов уже не торт»: Реакция соцсетей на метание десерта в лидера партии 
ПАРНАС [Электронный ресурс] // Lenta.Ru. URL: https://lenta.ru/articles/ 
2016/02/10/kasianovreaction/ (дата обращения: 05.09.2016).



М.С. Яралова

Кому, как и почему угрожает 
Петр Павленский?

В статье анализируется акция Петра Павленского «Угроза» и ее вос-
приятие в среде российского современного искусства. Автор разбирает 
причины неоднозначной реакции профессионального сообщества (ху-
дожников, критиков, искусствоведов, галеристов и т. п.) на «Угрозу», а 
также то, каким образом идентифицировалась деятельность Павленского: 
как современное искусство, политический акционизм, вандализм. Акция 
рассматривается как действие, косвенным образом вскрывшее проблемы 
профессионального арт-сообщества. 

Ключевые слова: Петр Павленский, акционизм, современное искус-
ство, угроза, политическое искусство.

Тему «особой чувствительности», проявления обо-
стренной реакции общества на точечные события, происходящие 
в современной России, хотелось бы рассмотреть на примере вос-
приятия практик актуального искусства. В качестве отдельного 
кейса была выбрана акция Петра Павленского «Угроза», состояв-
шаяся 9 ноября 2015 г. в Москве у здания ФСБ. Необходимо сразу 
пояснить, что деятельность Павленского я трактую именно как 
акционизм, разводя это понятие с термином «перформанс», для 
того чтобы подчеркнуть двойственное, пограничное состояние ак-
ционистских практик в рамках арт-среды. Акционизм, в отличие от 
перформанса, может реализовываться не чисто художественными 
средствами, находясь на стыке политической, арт- и социальной 
среды. В случае с акциями Петра Павленского именно сложное, 
маргинальное положение его работ в поле искусства привело к той 
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реакции профессионального сообщества на них, которую мне бы 
хотелось проанализировать. 

 Для представителей российского современного искусства 
определение собственного отношения к данной акции стало край-
не значимым маркером, разделением «на своих и чужих», четким 
обозначением своей позиции в отношении вопросов властного, по-
литического, институционального и морального. Как и в случае с 
панк-молебном Pussy Riot1 – самой яркой, насыщенной по количе-
ству и длительности разнообразных «ответных» действий акцией 
российского актуального искусства, – «Угроза» Павленского по-
влекла за собой реакции на совершенно разных уровнях, дливши-
еся в течение многих месяцев, до конца не завершившиеся даже с 
вынесением приговора автору и вновь актуализировавшиеся спу-
стя чуть больше года, в связи в отъездом Павленского с семьей из 
России в январе 2017 г. 

Анализируя восприятие акции, я обратилась к обсуждению 
«Угрозы» в соцсетях, в первую очередь в Facebook, а также Вкон-
такте и Twitter. Мною были выбраны те дискуссии, формировав-
шиеся по мере развития событий вокруг Павленского и его рабо-
ты, субъектами которых были представители профессионального 
арт-сообщества: критики, кураторы, искусствоведы, художники 
(современные и классические). Учитывая, что различные «ответ-
ные» действия оказали наибольшее влияние именно на арт-среду, 
выявив целый ряд значимых внутрипрофессиональных проблем, 
анализировать угрозу «Угрозы» арт-деятелям мне показалось не 
менее важным, чем изучать зрительское, непрофессиональное вос-
приятие. Также в исследовании учитывались материалы интер-
нет-изданий: «Colta», «Артгид», «Aroundart», «Афиша», «Откры-
тая левая», «Lenta.ru», «Полит.ру». 

Необходимо отметить, что «Угрозе» предшествовали и одно-
временно «подготавливали почву» более ранние произведения 
Павленского. К 9 ноября 2015 г. Петр Павленский уже стал худож-
ником, о котором портал «Артгид» сделал материал под заголов-
ком «Что надо знать: Петр Павленский»2, тем самым определив 
акциониста как автора, о котором людям, желающим разбираться в 
актуальном российском искусстве, необходимо иметь представле-
ние. На момент проведения «Угрозы» у художника уже было сфор-
мировано и представлено посредством работ четкое понимание 
того, чем он занимается. Павленский определяет свое творчество 
как политическое искусство и противопоставляет его искусству о 
политике. В отличие от последнего, политическое искусство рабо-
тает теми же методами, какими государство осуществляет свое дав-
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ление на общество. То есть, по словам Павленского, «страх – это 
тоже инструмент. Если художник начинает этим заниматься, он 
должен не проговаривать и не рисовать эти инструменты, а погру-
жаться в них»3.

В своих акциях, начиная со «Шва»4, направленного в поддерж-
ку Pussy Riot, Павленский представлял себя как объект, средство 
функционирования своего политического искусства. Почти в каж
дой акции он работал с собственным телом на грани насилия: ле-
жал обмотанным колючей проволокой у здания законодательного 
собрания Санкт-Петербурга5; прибивал свою мошонку к брусчат-
ке Красной площади6 и сидел намертво прикрепленным к самому 
центру страны; отрезал собственную плоть7 в знак протеста против 
практики отсечения людей с психическими заболеваниями от со-
циума. Данные действия, совершаемые автором над своим обна-
женным телом, вызывали у зрителей чувства (страх, ужас, недоу-
мение, растерянность, ощущение чужой боли), которые, по мнению 
художника, были результатом совершения государством насиль-
ственных действий над обществом. Павленский же вскрывал и на-
глядно показывал властные практики и их последствия через свои 
акции и собственное тело. 

Все акции, в той или иной степени, провоцировали обсуждения 
и дискуссии в профессиональной среде и в социальных сетях, но, на 
мой взгляд, активный и разнообразный отклик на «Угрозу» проя-
вился и стал возможен, благодаря накопившейся критической мас-
се реакций на творчество Павленского и ставшее «традиционным» 
последующее развитие событий. Практически после каждой акции 
Петр Павленский задерживался правоохранительными органами и 
против него возбуждались дела по разным статьям. 

Объяснить значимость «Угрозы» и бурную реакцию на данную 
акцию можно не только тем, что это – энная работа уже ставшего 
известным автора, но и степенью ее медийности. «Угроза» возник-
ла в медиапространстве не как описание (концепция) акции, сопро-
вожденное репортажными снимками, а изначально в качестве гра-
мотной постановочной фотографии8, несущей, помимо концепту-
альной, эстетическую нагрузку. Текстовое сопровождение новости 
в СМИ и соцсетях зачастую не содержало авторского комментария, 
появившегося в Facebook уже после публикации фотографии. При 
этом фиксация акции давала зрителям полное понимание посыла 
акциониста, настолько четким был визуальный образ. Павленский 
выбрал местом проведения «Угрозы» не только в высшей степени 
символически маркированное пространство, но и визуально узна-
ваемое большинством место. Фотография безошибочно давала по-



128 М.С. Яралова

нять, что Петр Павленский поджег дверь ФСБ (КГБ) и стоит на 
фоне своего произведения, не опасаясь грядущего неизбежного на-
казания. 

Реакция на саму работу и задержание Павленского, быстро 
переросшее в арест9, выразилась в интернет-комментариях и дис-
куссиях, различавшихся по степени анализа произошедшего: от 
первичного восхищения Павленским-борцом с системой или нена-
висти по отношению к нему до критического обсуждения всех воз-
можных последствий и реальной угрозы самому художнику. Вну-
три профессиональной среды обсуждение «Угрозы» очень чутко 
отслеживалось, так как, помимо проявления личного отношения к 
работе Павленского, арт-сообществу необходимо было определить 
статус «Угрозы», то есть понять, является ли данная акция произ-
ведением современного искусства или же находится в поле полити-
ческого акционизма. Широкий резонанс, который получила данная 
работа (и главное – последующее задержание автора) как в России, 
так и за рубежом, мог бы придать вес российской арт-среде (как в 
ее «собственных глазах», так и в зарубежном восприятии), благода-
ря включению в поле искусства столь социально значимой работы. 
Идея, что один человек совершает «подвиг» вместо «слипшейся 
массы»10, которая не может на него решиться, крайне привлека-
тельна для любого сообщества. Это процесс обретения героя, столь 
необходимого социуму. Именно поэтому ряд деятелей искусства 
подписали коллективное письмо в поддержку Петра Павленско-
го, заявляя, что уголовное преследование художника должно быть 
прекращено, так как его действия являются художественной рабо-
той. Данным письмом, как и петицией, призывающей «освободить 
Павленского из “психушки”»11 арт-сообщество (отдельные его чле-
ны) маркировало Павленского как «своего»12. 

Однако для профессиональной среды самым значимым по-
следствием «Угрозы» стал институциональный скандал, связан-
ный с выдвижением акции на государственную премию в области 
современного искусства – «Инновация», а затем снятием работы 
с конкурса руководством Государственного центра современного 
искусства (ГЦСИ) и в результате лишением премии центральной 
номинации13. Данные действия ГЦСИ продемонстрировали страх 
институции и невнятность ее позиции в отношении работы Пав-
ленского. Таким образом, «Угроза» вскрыла проблемы во взаимо-
отношении современного искусства и государства, а также совре-
менного искусства как сообщества с современным искусством как 
институцией. В то время как Марат Гельман говорил, что «Павлен-
ский – безусловно, сильный художник … Во всех его акциях всегда 
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очень четкий политический смысл, и всегда он облечен в мощную 
метафорическую форму»14, директор ГЦСИ15 Михаил Миндлин в 
своем комментарии к скандалу с «Инновацией» заявил, что «граж-
данин должен иметь гражданскую позицию, а художник, безуслов-
но, нет. Потому что художник – это человек, который занимается 
творчеством, а творчество и политика – это разные вещи. …Совре-
менное искусство приобретало политическую окраску несколько 
лет назад, но сегодня этого нет, сегодня это всем наскучило»16.

Ответом на вопрос о том, кому же на самом деле угрожал Петр 
Павленский, может быть следующая смысловая конструкция: угро-
за государства – угроза государству – угроза себе. Павленский, сле-
дуя своему пониманию политического искусства, поставил себя в 
опасное положение главной мишени угрозы. При этом, несмотря на 
потребность общества (арт-сообщества) в коллективной поддерж-
ке чего-либо, проявлением которой и стали комментарии, дискус-
сии, петиции и письма в поддержку, в реальности все последствия 
«Угрозы» на себя принял сам художник в одиночестве. Он стал 
угрозой и для профессионального сообщества, которое, консолиди-
ровавшись вокруг него, затем своими же реакциями продемонстри-
ровало собственную вялость, пассивность и нерешительность. То 
есть принадлежность Павленского к арт-сообществу сделало эту 
среду наглядно уязвимой. 

«Тотальное» одиночество художника-акциониста укладывает-
ся в авторскую концепцию, по которой идеальным финалом твор-
чества Павленского как автора, не заботящегося о себе, о собствен-
ной безопасности, но транслирующего через себя определенные 
идеи, должна была бы стать его смерть. Вместо нее художник полу-
чил наказание в виде отсутствия заключения.
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Современный театр в городском пространстве:
случай «Мастерской Петра Фоменко»

Статья посвящена исследованию места театра в современном город-
ском пространстве. Проблема рассматривается в двух ракурсах: с точки 
зрения семиотической рамки театральной коммуникации, которая расши-
ряется до района, где расположено театральное место, и с точки зрения 
повседневных практик горожанина, которые влияют на его зрительские 
стратегии в театре. В качестве кейса выбран значимый в современном мос
ковском контексте театр «Мастерская Петра Фоменко». 

Ключевые слова: театр, город, зритель, коммуникация, рамка, микро-
урбанизм.

Современный театр активно работает с темой города и 
городского пространства. Пожалуй, одно из наиболее ярких про-
явлений этой тенденции – хит сезонов 2014–2015 и 2015–2016 гг. 
проект «Remote Moscow» немецкой команды «Rimini Protokoll» 
и продюсера Федора Елютина. Это спектакль в жанре «проме-
над-театра» (создатели проекта так описывают его на своем сайте: 
«Remote Moscow соединяет в себе элементы спектакля, экскурсии, 
компьютерной игры и квеста»1). Собравшись в указанном месте, 
зрители получают наушники, а дальше, следуя голосу в них, дви-
жутся по заданному маршруту, выполняя задания и наблюдая за 
жизнью вокруг. Это своего рода «уличный театр», в котором сценой 
становится сам город, декорациями – его архитектура, обычные го-
рожане, спешащие по своим повседневным делам, – актерами (ведь 
именно за ними наблюдают зрители), а городская жизнь – сюжетом 
и темой. 

Помимо «Remote Moscow», здесь следует отметить «Неявные 
воздействия» Театра.doc. Как характеризуют этот спектакль сами 
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создатели: «Действие происходит не в Театре.doc, а в городском 
пространстве: на улицах и в торговых центрах, в заброшенных до-
мах и на площадях, в кабинках общественного туалета и в парках, 
в метро и в тесных коридорах частных квартир. Никто не знает, 
куда попадут участники спектакля в этот раз»2. Иной, но также 
значимый в разговоре о театре в городском пространстве спектакль 
Театра имени Ленсовета по пьесе Бертольта Брехта «Разговоры 
беженцев», который играется на вокзале: пусть здесь нет переме-
щений по городу, но есть осознанная работа со знаковым для этого 
пространства местом.

Таким образом, практики, разрушая зрительские ожидания о 
пространственных правилах театральной коммуникации, со всей 
остротой ставят вопрос о месте современного театра в городе. Как 
кажется, этот вопрос распространяется не только на эксперименты, 
откровенно выходящие за пределы традиционных зданий для сце-
нических представлений. Представляется значимым проблемати-
зировать также место вполне «стационарного» театра в городском 
пространстве. В своей статье, обращаясь к вопросу о месте театра 
в городе на примере театра «Мастерская Петра Фоменко», я хоте-
ла бы удерживать два фокуса. Первый связан с понятием рамки.  
В 80-е гг. французский семиотик Патрис Пави в своем «Словаре 
театра» предложил ввести понятие «рамка» в обсуждение теат
ральной коммуникации и включить в зону внимания исследова-
телей театра квартал, где расположено театральное место: «Назо-
вем разнообразные формы материализации рамки (театрального 
представления. – Г. Ш.): квартал, где расположено театральное ме-
сто, ближайшие подступы к нему, фойе, с выставкой его докумен-
тов, его атмосфера, зал, оборудованный в соответствии со сцено-
графией пьесы…»3. В этой оптике рамка коммуникации «квартал, 
где расположено театральное место», и само «театральное место» 
(в данном случае – здание) срабатывают как вводное условие для 
встречи актеров и зрителей. С помощью этих рамок театр уже что-
то сообщает зрителю о себе. Таким образом, говоря об этой рамке, 
мы можем сформулировать что-то важное о театре.

Второй фокус связан с городскими практиками зрителя, он 
предполагает внимание к тому, как сложно и многослойно сегодня 
устроен городской опыт зрителя, с которым он приходит в театр. 
И это, безусловно, влияет на современную театральную коммуни-
кацию, ее качество, скорость, интенсивность, глубину. Говорить о 
месте театра в городе в новом масштабе (масштабе персональных 
маршрутов зрителей, их впечатлений и ощущений от прогулки по 
городу, причем не только во время променад-спектакля, но и не-
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посредственно перед спектаклем традиционным) позволяют не 
только новые практики. Не менее важно, что в последние годы раз-
рабатывается исследовательский язык для описания города и го-
родской повседневности в обозначенном выше масштабе. Большой 
вклад в этот вопрос вносит сборник «Микроурбанизм. Город в де-
талях» под редакцией Ольги Бредниковой и Оксаны Запорожец, и 
особенно – вступительная статья, в которой излагаются основные 
положения составителей. 

Во-первых, для авторов и составителей важно, что микроурба-
низм связан с микросоциологией, и одной из центральных его осо-
бенностей является антропоцентризм, поиск соразмерного челове-
ку в городе масштаба исследования: «Мы говорим о человечном, 
производимом городе»4. Строить свои театральные маршруты, 
чувствовать, описывать в социальных сетях, фиксировать в фото-
графиях «атмосферу» своего любимого театрального места значит 
также и потреблять, и создавать свой город. А потому оптика мик
роурбанизма представляется продуктивной в разговоре на заяв-
ленную тему.

Еще одной важной особенностью микроурбанизма является 
игра масштабированием (здесь авторы, разрабатывающие данный 
подход, ссылаются, прежде всего, на Мишеля Фуко5 и Бруно Ла-
тура6). Имеется в виду способность исследователей быть гибкими, 
видеть свой объект в различных масштабах, приближать и удалять 
его – ведь только так возможно уловить такой изменчивый, по-
стоянно трансформирующийся, ускользающий от фиксации объ-
ект, как город. Представляется, что подобное внимание к живой и 
сложной природе своего объекта и как следствие – к используемо-
му исследовательскому инструментарию может быть полезным и в 
разговоре о театре.

В Москве существуют особые районы, в которых сконцентри-
рована театральная жизнь: «плотность» театров здесь традиционно 
крайне высока. При этом уже не одно десятилетие можно наблю-
дать тенденцию своего рода децентрализации театральной жизни. 
Пожалуй, первым знаменитым московским «экс-центрическим» 
театром второй половины ХХ в. стала любимовская Таганка.

Вспоминая историю зарождения этого театра, театровед и не-
посредственный очевидец событий Вадим Гаевский пишет: «Лю-
бимов сумел вырваться с Арбата (имеется в виду Театральное 
училище им. Б.В. Щукина – его выпускники составили основу 
труппы театра. – Г. Ш.) на Таганку, которая воспринималась как 
совсем нестоличная Москва. Арбат же считался книжным, интел-
лигентным районом, хоть у Арбатской площади и встречались все 
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московские бандитские братки. А Таганка — это место, где рядом 
тюрьма, шалманы. И эти нестоличные люди, нестоличный дух туда 
очень подходили. Со всеми криками, базаром, поэзией там появил-
ся театр, какого раньше и близко не было. Этот прорыв в будущее, в 
другую систему, в другое пространство и сделал дебют Таганки не-
обыкновенным»7. Затем значительное место на театральной карте 
Москвы занял «окраинный» Театр на Юго-Западе. Если говорить 
о более близкой временной перспективе, нельзя не отметить театр 
«Мастерская Петра Фоменко», расположившийся на набережной 
Тараса Шевченко (Новая сцена). Примечательно, что именно этот 
район Фоменко выбрал для своего театра самостоятельно – из 
предложенных властями Москвы вариантов. Поэтому именно «фо-
менки» были выбраны для разговора о театре в городе.

Можно сказать, что театр располагается на перекрестке очень 
разных городских ритмов, атмосфер, систем значений. Бывший 
кинотеатр «Киев» и новое здание «Мастерской», возведенное на-
против, находятся между оживленным Кутузовским проспектом и 
Москвой-рекой; рядом с Триумфальными воротами, Бородинской 
панорамой – и деловым комплексом «Москва-сити». 

Начнем с Кутузовского проспекта. Как известно, Кутузовский 
проспект – парадная западная магистраль столицы. Здесь жили 
представители советской номенклатуры. Это место как будто не 
вполне «человекосоразмерно», прогуливающийся здесь как буд-
то ощущает взгляд с высоты и свысока. В этом смысле курьезна и 
показательна история о том, как жители «элитного» дома по Ку-
тузовскому проспекту протестовали против строительства нового 
здания театра потому, что оно могло бы перекрыть им вид на 
Москву-реку. Так взгляд свысока, сверху становится сюжетом этой 
театральной истории. 

Мастерская Петра Фоменко находится не на лицевой стороне 
проспекта, а, так скажем, на изнаночной – в тихом зеленом угол-
ке. И все же смыслы, связанные с номенклатурностью и парадно-
стью, важны для рамки восприятия этого театра. Конечно, театр 
Фоменко не соответствует этой парадности. Рамка «Кутузовский 
проспект» в данном случае работает более сложно. Она вступает 
в контрапунктное смысловое взаимодействие с другими рамками. 
А «человеконесоразмерность» сталинских высоток обостряет сам 
вопрос «человеческого» масштаба в пространстве, в театре – один 
из важнейших вопросов для Фоменко.

Другим значимым объектом, формирующим образ этого квар-
тала, можно назвать Москву-реку. Она играет важную роль в вос-
приятии «Мастерской». Неслучайно, и не только в связи с сюжетом 
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пьесы А.Н. Островского, река так часто обыгрывается в названиях 
статей о спектакле «Бесприданница» (открывшем новое здание 
театра) – вот несколько примеров: «Трагедия с видом на реку»8, 
«Волга впадает в Москву-реку»9, «Бесприданница с Москвы-ре-
ки»10, а интервью с директором театра Андреем Воробьевым в жур-
нале «ВТБ – энергия успеха» (ВТБ является одним из основных 
спонсоров театра, находящегося в подчинении Департамента куль-
туры г. Москвы) вышло под заголовком «Дом у реки»11. 

Дом, стоящий на берегу реки, – это дом на краю земли, и в ка-
ком-то смысле – на краю культуры. Таким образом, пятачок про-
странства вокруг «Мастерской Петра Фоменко» – это удивитель-
ный стык парадно-городского и естественного, неиерархического. 

Помимо топографического измерения, район, в котором распо-
ложена «Мастерская», имеет еще несколько исторических измере-
ний. Одно из них уже упоминалось в связи с описанием архитек-
туры Кутузовского проспекта. Второе связано, конечно, с войной 
1812 г. Здесь расположены Московские Триумфальные ворота и 
музей-панорама «Бородинская битва».

Школьная программа, по крайней мере в последние десяти-
летия, устроена таким образом, что Отечественную войну 1812 г. 
мы воспринимаем, пожалуй, в первую очередь не через призму 
собственно истории, а через призму литературы. Стихотворение 
«Бородино» М.Ю. Лермонтова почти каждый знает наизусть, а 
«Война и мир» Л.Н. Толстого – одно из основных произведений 
программы старших классов школы. Таким образом, зритель, на-
правляющийся на спектакль «Мастерской» и видящий при выходе 
указатель «К музею “Бородинская панорама”», может вспоминать, 
вероятно, не только даты из учебника истории, но и свое сочинение 
по литературе о сцене совета в Филях по «Войне и миру» Толсто-
го или еще какому-либо прецедентному тексту, оказываясь в про-
странстве классической литературы. 

Для театра Петра Фоменко связь с прошлым, как относитель-
но удаленным (через культурные тексты – например, та же Отече-
ственная война 1812 г.), так и с относительно недавним, таким, у 
которого есть живые свидетели (в первую очередь, речь о Великой 
Отечественной войне), крайне важна – и как тема, и как проблема. 
Судя по интервью артистов «Мастерской», по стенограммам репе-
тиций, Фоменко с большим вниманием и чуткостью относился к 
культурным разрывам, к тому, как память о тех или иных явлениях, 
именах, произведениях стирается, к тому, как то, что было важно 
для его поколения, не отзывается в молодых артистах. Это пережи-
вание, удерживание связи с прошлым, существование в сложной 
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временной структуре, включающей в себя множество слоев, прису-
щее Петру Фоменко, запечатлелось в его спектаклях.

Если указатели к Бородинской панораме и советская архи-
тектура Кутузовского проспекта задают измерение прошлого, то 
строящийся на противоположном от театра берегу Москвы-реки 
на Краснопресненской набережной высотный комплекс «Москва- 
сити» – знак настоящего и даже будущего. 

В интервью телеканалу «НТВ-Мир» нынешний художествен-
ный руководитель «Мастерской Петра Фоменко» Евгений Ка-
менькович замечает: «Многие люди приходят к “Мастерской” 
фотографироваться. Это для меня непонятный феномен. Они ста-
новятся так, чтобы “наш Манхэттен” (указывает на «Москву-си-
ти». – Г. Ш.) был виден, ну, иногда и “Мастерская” попадает в кадр. 
У служебного входа театра люди просто фотографируются»12. Са-
мим фактом упоминания о «Москва-сити» Каменькович включает 
деловой комплекс в рамку театральной коммуникации. Даже если 
в его словах звучит намек на противопоставление «Москвы-сити» 
и театра (люди приходят ради фотографии на фоне небоскребов, а 
не ради спектакля, иными словами, они не становятся зрителями, 
даже приближаясь к театру), это не противоречит тезису о том, что 
«Москва-сити» влияет на зрительское восприятие. 

Небоскребы вызывают футуристические ассоциации с горо-
дами будущего из голливудских фильмов или комиксов. Лейтмо-
тив мегаполиса в данном случае связан с такими понятиями, как 
скорость, успешность, современность. Неслучайно комплекс «Мо-
сква-сити» нередко выбирается в качестве фона для телерекламы 
высокоскоростного интернета или мобильных тарифов (неуди-
вительно, что герои подобной рекламы – как правило, молодые 
люди). Также показательно, что рекламная статья на одном из пор-
талов называется «Москва-сити: мегаполис будущего»13. То, что 
комплекс «Москва-сити» входит в конструкцию сложной рамки, 
определяющей театральную коммуникацию, позволяет по контра-
сту острее прочувствовать программу театра (как любил шутить 
Петр Фоменко, «наш театр – нафталин»), его атмосферу. При та-
ком ракурсе взгляда театр может восприниматься как своего рода 
культурное убежище внутри мегаполиса (и тема убежища нередко 
звучит как в интервью артистов театра, так и в отзывах зрителей на 
форуме «Мастерской»).

С другой стороны, на фоне комплекса фотографируются не 
только случайные прохожие, которые никогда не станут зрителями 
«Мастерской», но и публика спектаклей театра во время антрактов 
(в их «сюжет» похода в театр подобное фото вполне вписывается). 
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И это неслучайно: некоторые из понятий, связываемых с образом 
«Москвы-сити», как это ни парадоксально, резонируют с современ-
ным образом «Мастерской Петра Фоменко». Например, их связы-
вают категории успешности, престижа. 

Дискурс успешности повсеместно используется в официаль-
ных высказываниях о «Москве-сити» (имеются в виду высказы-
вания представителей ОАО «Сити» и Правительства Москвы). 
К примеру, в материале «Известий» подчеркивается эксклюзив-
ность архитектурных объектов: «Самой внушительной по разме-
рам среди 22 высотных комплексов, которые уже выросли и еще 
вырастут на Краснопресненской набережной, предназначено стать 
“Федерации” – сооружению из двух трехгранных небоскребов с 
прозрачным шпилем посередине. “Федеративные” высотки назва-
ли по сторонам света – “Востоком” и “Западом”. Еще при закладке 
фундамента объект попал в Книгу рекордов Гиннесса…»14. Или да-
лее: «Когда будут достроены 94-этажная башня “Восток” (именно 
на ней установлены видные издалека электронные часы, кстати, са-
мые высоко расположенные в мире) и прозрачный шпиль, здание 
станет чемпионом Европы по высоте». 

Вероятно, именно эту успешность своего рода «города будуще-
го», этот футуристический мир (город в городе), которого, по сути, 
еще нет в реальности, но который уже парадоксальным образом 
обладает рядом черт, и фотографируют зрители «Мастерской» и 
прохожие. При этом история делового центра «Москва-сити», ко-
нечно, куда более сложна. Строительство несколько раз замора-
живалось, на него довольно значительно влияли экономические 
кризисы, вследствие того что объекты превращались в долгострой, 
их концепции по мировым меркам устаревали и т. д. Но в данной 
ситуации речь о «картинке», образе, который фиксируют как часть 
рамки коммуникации зрители с противоположного берега Москвы- 
реки – в свои фотоаппараты и телефоны или просто визуально.

Как я попыталась показать, «Мастерская Петра Фоменко» ока-
залась в уникальном в своем роде районе, в котором столкнулись 
разные смыслы, ценности, атмосферы. Исторические памятники 
и футуристические образы мегаполиса будущего, номенклатурная 
парадность Кутузовского проспекта и зеленая, тихая набережная 
Тараса Шевченко. Эта сложно устроенная рамка «района, где рас-
положено театральное место», совершенно особенным образом 
включает зрителя в процесс театральной коммуникации. Во-пер-
вых, в этом театре почти не может оказаться случайных людей, 
«проходивших мимо» – что вполне может случиться с театрами в 
туристическом центре города. Сюда, в это нетеатральный район, 
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скорее приезжают осознанно, на встречу с «фоменками» – и это 
значимо с точки зрения театральной коммуникации.

Во-вторых, значима сама неоднородность, негомогенность это-
го района. Поднимаясь из метро, со станции «Кутузовская», можно 
обратить внимание на указатели выхода к Бородинской панораме, 
затем по дороге к театру охватить взглядом фрагмент парадного 
Кутузовского проспекта с оживленным движением, а дальше пе-
ред входом в театр ненадолго спуститься на зеленую набережную 
или посмотреть на огни делового центра «Москва-сити». По-ви-
димому, эта парадоксальность, это сочетание разных атмосфер и 
ритмов вполне соответствовали парадоксальным представлениям 
П.Н. Фоменко, так любившего сценические контрапункты, о теа-
тре. Вероятно, в том числе, и по этой причине, когда было решено 
построить для театра новое просторное здание, Фоменко настаи-
вал на том, чтобы оно располагалось именно в этом районе, в этой 
рамке. Если же говорить о другой оптике, о взгляде зрителя, кото-
рый, подходя к театру, может увидеть указатели «К Бородинской 
панораме», захватить взглядом фрагмент парадного оживленного 
Кутузовского проспекта, а потом сфотографироваться на фоне ог-
ней комплекса «Москва-сити», важно отметить, что этот городской 
опыт оказывается связан с многослойностью (или, как говорят в 
сборнике «Микроурбанизм», предпочитая метафоры устоявшимся 
выражениям научного дискурса, «слоистостью»), с прерывисто-
стью или разрывами между разными уровнями и смыслами, на-
кладывающимися друг на друга. Столкновение с этими явлениями 
характеризует как опыт городского жителя, так и опыт зрителя со-
временного театра.
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Теория культуры

Б.В. Рейфман

О философско-культурных 
и коммуникативных обоснованиях 

культуры и культурологии

Анализируя предложенное З. Бауманом разделение типов философ-
ской и социологической практики на «законодательный» и «интерпрети-
рующий», автор статьи использует эту бинарную оппозицию как фон для 
выстраивания собственной концепции философско-культурных и коммуни-
кативных обоснований культуры и культурологии. Особое внимание уделя-
ется вытеснению философско-культурных приоритетов коммуникативными 
в области высшего гуманитарного образования. Это вытеснение проявляется 
как отказ от идеи укоренения гуманитарной практической деятельности в 
целостном общегуманитарном знании в пользу идеи самодостаточности гу-
манитарных практик и соответствующих форм профессионализма. 

Ключевые слова: законодатели, интерпретаторы, переводчики, фило-
софия культуры, коммуникация, гуманитарное образование, практика, 
профессионализм.

В статье «Философия и постмодернистская социоло-
гия» З. Бауман предлагает «классифицировать те два характерных 
альтернативных типа философской и социологической практики, 
которые принято называть «модернистский» и «постмодернист-
ский», по-другому – как законодательный и интерпретирующий»1. 
В этом опубликованном в начале 1990-х гг. тексте вводимая Бау-
маном оппозиция «законодателей» и «интерпретаторов» раскрыва-
ется как фактор синхронического сосуществования гуманитарных 
идей в различные периоды XX столетия. В другой статье, «Зако-
нодатели и толкователи. Культура как идеология интеллектуалов», 
вышедшей в русском переводе почти одновременно с «Филосо-
фией и постмодернистской социологией», та же самая оппозиция 
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предстает у Баумана уже как фактор диахронического чередования 
доминирующих интеллектуальных парадигм. Данная дифферен-
циация превращается, таким образом, в структурообразующий 
принцип определенной «модели» интеллектуальной истории, 
дающий ее, интеллектуальной истории XX столетия, статике и ди-
намике, общую бинарную логику. Мне же этот «смоделированный»2 
польско-английским социальным философом структурообразую-
щий принцип, разделение европейских интеллектуалов-гумани-
тариев на «законодателей» и «интерпретаторов», представляется 
вполне подходящим предварительным контекстом для прояснения 
методом со-противопоставления обозначенной мною собственной 
темы философско-культурных и коммуникативных обоснований 
культуры и культурологии. В то же время определенная интерпре-
тация предложенной Бауманом «модели» в качестве необходимого 
моему «фигурообразованию» фона, конечно же, произрастает из 
того смыслового измерения, в котором обитает сама неизбежность 
предварительного «набрасывания» контекста. Я имею в виду тот 
«узаконенный» И. Кантом принцип рефлексии оснований позна-
ющего видения «объекта», согласно которому задача ученого «со-
стоит не в исследовании того, что он усматривает в фигуре… как бы 
прочитывая в ней ее свойства, а в том, чтобы создать фигуру (путем 
конструирования) с помощью того, что он сам a priori… мысленно 
вложил в нее и представил в ней»3. 

«Законодательный» тип философской и социологической прак-
тики Бауман связывает с пониманием «культуры как… обращения 
иноверцев»4, в результате которого разрозненные коллективные 
формы жизни «обращенных» должны «уравниваться» на основа-
нии единых образцов морали и трезвой рассудочности. С точки 
зрения «законодателей», их предназначение как раз и состоит в 
том, чтобы влиять на архаичную повседневность «не развитого» че-
ловека. Именно на них возложена «миссия» способствовать тому, 
чтобы на место «общинного», склонного к локальным особенно-
стям, прежнего «“здравого смысла”, будь то “простые верования”, 
“предубеждения”, “предрассудки” или прямые “проявления неве-
жества”»5, заступил гораздо более универсальный, подчиняющий-
ся истинным «законам рациональности» новый здравый смысл.

«Интерпретирующий» же тип, согласно Бауману, хотя и «стре-
мится (как любой разум) захватить “другого”… не предполагает при 
этом, что акт овладения облагораживает объект, делает его лучше, 
чем он был до того. Вместо этого он предполагает, что объект в про-
цессе овладения им трансформировался, однако первичная форма 
его не… лишилась права на существование…»6. Современный вари-
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ант «интерпретирующего» типа практики уподобляется Бауманом 
работе «переводчика»7, которая в данном случае трактуется как ли-
шенное намерений воздействовать на какие-либо «основания» про-
изводство тактик и стратегий коммуникации между разнообраз-
ными формами коллективной жизни, вполне самодостаточными и 
не нуждающимися ни в единых высоких образцах, ни в тотальном 
«уравнивании». «Уравниванию» подлежат лишь поверхностные, 
хотя и необходимые для межгрупповой коммуникации, «гносео-
логические картины мира собеседников»8. Этих бауманских «со-
беседников», своими концептуальными очертаниями очень похо-
жих на «публику»9 Г. Тарда и «общественность»10 Ю. Хабермаса, 
должно объединять только общее информационное пространство, 
не посягающее на присущие им формы жизни, будь то те или иные 
традиционные уклады, разноплановые варианты профессиональ-
ной «солидарности» или генерируемые «усилиями по собственно-
му конструированию»11 недолговечные «обычаи» многочисленных 
современных сообществ. С точки зрения «переводческой» деятель-
ности, сегодняшняя культура, наконец, представляет собой то, чем 
«энтелехийно» она и должна быть: «ценностно-горизонтальное» 
множество практик и не сводимых друг к другу, не редуцируемых к 
общему «центру» ни в социуме, ни в индивидууме устойчивых или 
эфемерных идентичностей. Именно такой контекст является опре-
деляющим и для собственной профессиональной идентичности 
«переводчиков»: ту свою социальную роль, которая очерчивается 
данной сферой деятельности, они связывают с объединяющими 
конвенциями «перевода из одной системы знаний в другую»12. По-
нимаемый так «перевод» признается «делом экспертов, которые, с 
одной стороны, вооружены специальными познаниями, а с другой, 
так или иначе развили в себе уникальную способность поднимать-
ся над коммуникативными структурами, в которых локализуются 
их “родные” системы, одновременно не утрачивая связи с “внутрен-
ним пространством” систем, где знание приобретается без труда и 
ощущается как “самоочевидное”»13. Эти слова можно «перевести» 
следующим образом: «перевод» – это выполняющая и глобализи-
рующую, и компенсаторную функции популяризация специали-
зированного знания, которая призвана вывести это, как правило, 
сложное знание, например знание о «большом взрыве» или о том, 
что «medium is the message», на уровень «самоочевидности» и по-
вседневной коммуникации людей, живущих своими «укладами» и 
своими узкими специализациями.

Начало истории «законодательного» типа философствования 
Бауман относит к рубежу XVII и XVIII столетий. Именно в тот 
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период в выходившей из средневековья Западной Европе склады-
валась, по его мнению, «политика законодательного разума»14, ко-
торая выражалась в стремлении интеллектуалов Нового времени 
играть ведущую роль в обуздании хаотичного множества локаль-
ных «здравых смыслов» и в приведении этого хаоса к универсально-
му порядку посредством укоренения в жизни людей «правильных» 
методов получения знания. Идея такой деятельности рождалась в 
коллективном сознании граждан «Республики ученых» (republique 
des lettres) и была неотделима и производна от усилий формиро-
вавшегося национального государства порвать путы «традициона-
лизма и провинциализма… чтобы установить свой собственный су-
веренитет»15. Централизованным европейским монархиям той эпо-
хи необходимы были целостные общества. Именно поэтому и для 
правителей, и для философов «модерна» разрозненные «формы 
жизни… превратились в объекты практики, то, с “чем нужно что-то 
сделать”, дабы ограничить его, изменить или полностью заменить 
чем-то другим»16. 

Однако лишь в конце века Просвещения, прежде всего в фи-
лософии И. Канта, «политика законодательного разума» соедини-
лась с пафосом нового иерархического порядка в образовательном 
процессе. Кант, считавший, что «философ – это не просто худож-
ник, оперирующий концепциями, а законодатель, задающий пра-
вила работы человеческого разума»17, энергично выступил за ин-
ституционализацию особого характера образования для «жестко 
очерченной “интеллектуальной элиты”»18, которая, как он полагал, 
должна была определять образовательную стратегию государства, 
касающуюся всех остальных. Данная задача, по словам Баумана, 
состояла в «организации стопроцентного доступа к верному зна-
нию для избранных»19, которым, таким образом, давалось легитим-
ное право «указывать остальным (не удостоенным такого доступа), 
что те должны делать, как им следует себя вести, какие цели перед 
собой ставить и какими средствами оных добиваться»20. 

Кантовская идея «философа-законодателя», по мнению Бау-
мана, восходит к многовековой традиции понимания «обережения 
других людей»21 как дела и долга именно философов. С другой 
стороны, большинство людей, нуждающихся в «обережении», не-
способно «причаститься царству “истинной философии”»22, ибо, 
и здесь Бауман цитирует уже Р. Декарта, «истина, скорее, может 
быть открыта немногим, чем многим»23. В разрешении данного 
противоречия между долгом философа и ограниченными способ-
ностями большинства как раз и состоял смысл осуществленного 
Кантом эксплицирования целей и задач «политики законодатель-
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ного разума». А в XIX в. эти раскрытые философией модерна «за-
конодательные» интенции оказались, согласно Бауману, «включе-
ны в представление о себе и в стратегию социологии модерна»24, 
изначально ориентированной на «критику здравого смысла»25 и 
«конструирование схем социальной жизни, относительно которых 
можно было бы эффективно выявлять отклонения, недозволенные 
формы поведения и все такое, что с системной точки зрения вы-
ступало как проявление социального беспорядка»26. В различных 
социологических концепциях лишалось легитимности все, касаю-
щееся «“чисто опытного” – спонтанных, самодельных, автономных 
проявлений человеческого сознания и самосознания»27.

Рассуждения З. Баумана однозначно утверждают приоритет 
«переводчиков» перед «законодателями». Такая позиция занимает 
свое полноправное место в сформировавшейся во второй половине 
прошлого столетия парадигме отрицаний новоевропейской тради-
ции априоризма28, чаще всего связанных общей причастностью к 
коммуникативному обоснованию культуры и культурологическо-
го профессионализма. Вместе с критической философией Канта, с 
которой новоевропейский априоризм начинается, одним из глав-
ных «объектов» всех этих атак является возникшее в конце XIX в. 
философско-культурное продолжение кантианства. Оно объеди-
нило в определенном смысле родственные друг другу неокантиан-
ские, экзистенциалистские, герменевтические и «диалогические» 
концептуализации и рефлексии «границ культуры», отдающие фи-
лософам, которые в процессе таких рефлексий творят «все новые 
концепты»29, ведущую роль в культурно-исторической динамике. 
Соответственно культура в философско-культурном контексте 
предстает как та или иная интерсубъективная целостность, задан-
ная этими, для «здравого смысла» и его «естественных установок» 
априорными и являющимися предметом культурологического ис-
следования, «границами». 

Как будто бы нарочито усложненным и «затемненным» пись-
менным и устным стилям «элитарного» дискурса априоризма, при-
сущим ему «хайдеггеровским» и «бахтинским» интенциям герме-
невтического схватывания «процесса» разворачивания языковой 
«пограничности», коммуникативно обусловленная культурология 
вменяет пренебрежение к фиксации смыслового «результата», ко-
торый, будучи ориентированным не на онтологический «диалог» 
культур, а на демократическую коммуникацию людей, должен 
быть всегда по-«переводчески» четко, абсолютно «вразумитель-
но», изложен. Герменевтические стили низводятся при этом до 
«расколдованного» культурного кода с обыкновенными «планом 
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выражения» и «планом содержания», или, в другой логике, до од-
ной из философских «языковых игр». Стратегическое направление 
такого «расколдовывания» задается парадоксальным сочетанием 
«социального конструирования» и утверждения в качестве «абсо-
лютной реальности» мира, в котором после А. Шюца, П. Бергера 
и Т. Лукмана прагматическим интересам и «целерациональным» 
установкам «здравого смысла» с его «суммой типизаций и создан-
ных с их помощью повторяющихся образцов взаимодействия»30, 
т. е. с его повседневными формами коммуникации, оказывается 
полное доверие. Это означает признание самодостаточности и са-
моценности «здравого смысла» и предписание ему быть не след-
ствием неких «потаенных» и открывающихся лишь «избранным» 
априорных интерсубъективных «границ культуры», а связанной с 
коллективными утилитарными задачами причиной возникновения 
всех обобщающих форм знания, в том числе и дискурса априориз-
ма. Однако еще один парадокс заключается в том, что прагматиче-
ским интересам и «целерациональным» практикам коммуникатив-
но обусловленная культурология предопределяет их собственную 
интерсубъективную взаимосвязанность, очерченную локализован-
ными в истории «границами культуры», причинами генезиса ко-
торых полагаются в данном случае не завершающие одну эпоху и 
открывающие эпоху другую «прозрения» выдающихся философов, 
а влияющие на формы коммуникации научно-технические нов-
шества, прежде всего те или иные радикальные сдвиги в области 
средств коммуникации как таковых. 

Одной из главных мишеней критики априоризма стало фи-
лософско-культурное продолжение «религии в пределах только 
разума»31, с концепцией которой как раз и связано иерархическое 
выделение Кантом в образовательном процессе особого «круга из-
бранных», или, по Бауману, «законодателей». Суть этой «религии» 
состоит в понимании «долга человека перед самим собой»32 как 
«ноуменальной» императивной необходимости, не имеющей ни-
какого вербализуемого рационального основания. Человек пред-
ставляется носителем того «автономного нравственного разума, 
который… полностью вобрал в себя и в каком-то отношении под-
менил собою и социум, и традицию»33. Соединившийся со своим 
«нравственным разумом» индивид ориентируется в практической 
деятельности в первую очередь не на сложившиеся нормы и прави-
ла общежития, а на то, что «именно он является автономной едини-
цей морального совершенствования»34. И только такому индивиду 
дано, согласно Канту, то, никогда не завершающееся в течение всей 
жизни, самообразование (Bildung), в процессе которого развива-
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ются его истинные «задатки». Истинные же «задатки» философа 
связаны с «ноуменальным» даром видения целостной человече-
ской «истории a priori»35 и с обусловленной этим даром способно-
стью творить «предсказующее историческое повествование о том, 
что ожидается в будущем»36. Причем «предсказатель», наделенный 
даром видения «истории a priori», по праву этого своего дара «сам 
творит и вызывает события, которые он предрекает»37. 

Концепция «религии в пределах только разума» внесла глубо-
кие коррективы в теорию Bildung, которая еще и до кантовских пе-
дагогических работ стала одним из главных достижений философ-
ско-воспитательной мысли Германии, переживавшей в последние 
десятилетия XVIII в. эпоху «педагогического ренессанса, когда все 
общество было увлечено идеей педагогического усовершенствова-
ния жизни»38. Именно особым «ноуменальным» назначением фило-
софов обосновывает Кант ведущую роль философии, во-первых, в 
теоретическом «творчестве будущего», во-вторых, в том универсаль-
ном гуманитарном обучении «не философов», которое, раскрывая 
в них «автономные нравственные личности» и уводя от «печально 
известного профессионального кретинизма»39, дает импульс процес-
су «самообразования» и, следовательно, раскрытию их собственных 
«задатков». Размышляя об институционализации этой роли в струк-
туре университета и, шире, в системе образования, Кант в работе 
1798 г. «Спор факультетов» высказывает мнение, что философский 
факультет должен стать «основой университетского образования… 
открывая новые горизонты как для вновь рождающихся наук, так и 
для традиционных областей практического знания… »40. 

Наделение кантианством и его продолжениями именно фило-
софии полномочиями протагониста университетского образования 
как раз и стало причиной негативного отношения к априоризму и к 
«религии в пределах только разума» как к истокам легитимизации 
власти «законодателя». Бауманская точка зрения на кантианство, 
которое, с моей точки зрения, является, в первую очередь, все-таки 
не причиной диктата «законодателя», а «руководством» по мышле-
нию оснований научного и любого другого мышления, предопреде-
лена коммуникативным пониманием культуры и культурологиче-
ской работы. В нем делается акцент не на рефлексии культурных 
оснований мышления, к которой предрасположены далеко не все, 
а на гораздо более демократичной специализированно-прикладной 
«идее профессионализма»41, связанной с видением культуры как 
«ценностно-горизонтального» множества «форм жизни», нужда-
ющегося не в идентификации его «центра» и интерсубъективных 
«границ», а в организации каналов интерсубъективной коммуни-
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кации. Имеется в виду приоритет обучения специализированным, 
в определенном смысле самодостаточным и автономным гумани-
тарным «практикам», который утвердился вследствие возвыше-
ния в иерархии университетских целеполаганий «логики профес-
сионализма» над соперничающей с ней уже в течение двух веков 
«логикой знания»42. Специализированность «практик», т. е. отно-
сительно узкий спектр их ориентиров, подразумевает не какие-то  
жесткоструктурированные схемы действий, направленных на 
достижение тех или иных конкретных целей, а владение «компе-
тенциями», каждая из которых рассматривается «как невидимая, 
внутренняя возможность, способная производить множество… 
моделей поведения, адекватных… множеству новых ситуаций»43. 
И все-таки эти «практики», нацеленные на решение специализиро-
ванных локальных задач, слишком автономны, чтобы их субъекты 
нуждались в первую очередь не в достаточно обособленных «зна-
ниях, навыках и умениях», а в целостных гуманитарных знаниях, 
слишком «общих», «внешних» и «вспомогательных». Данная уста-
новка, ставшая в последние десятилетия прошлого века междуна-
родным мейнстримом, вытеснила ту модель гуманитарного обра-
зования, которая, напротив, исходит из первостепенной важности 
универсального общегуманитарного знания, не столько допол-
няющего «практики» в качестве необходимой для вертикальной 
мобильности «специалиста» общей эрудиции, сколько служащего 
любому делу гуманитария реальной живой почвой. 

О таком повороте в сторону противоположную, в частности 
перестроечным и ранним постсоветским приоритетам, лично я 
начал догадываться в начале двухтысячных, во времена первых 
экспериментов по введению ЕГЭ. А лет десять назад на конфе-
ренциях, собиравших философски-ориентированных российских 
культурологов, все чаще начали звучать недоуменные реплики 
русскоязычных, но работавших или учившихся за границей мо-
лодых преподавателей и студентов по поводу «тяжеловесности» 
и «заумности» обсуждавшихся проблем. Оказавшиеся на данных 
мероприятиях, видимо, «по недоразумению», эти молодые люди 
критиковали своих философствовавших старших коллег за «от-
сталость» от динамичной реальности, за отстраненность от ее ак-
туальной проблематики, «уже давно на Западе» радикально пере-
ориентировавшей гуманитарное образование в сторону практиче-
ских задач коммуникации. 

В этом «зове времени» слышится, однако, не столько звучание 
плюралистического равенства различных ценностей и «форм жиз-
ни», сколько голос утопии, обернувшейся на этот раз идеей такого 
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равенства. В «Комментариях» к кантовским «Лекциям по педа-
гогике» Б.М. Бим-Бад говорит, что Кант «справедливо опасался» 
ситуации, когда «получив контроль над общественными школами, 
“правители приспособят личность к цели государства”, вытеснив 
идею гармонично развитого человека задачей подготовки “работ-
ника и гражданина”»44. Также и институционализированная ори-
ентированность на то, что в культурологии гуманитарное знание 
не должно «…подменять собой профессию»45, не дает одинаковых 
прав «гуманитарному знанию» и «профессии»: не вырастающая 
из гуманитарного знания «профессия», а внутри нее «профессия 
установления правил профессии», прикрывая прагматической «це-
лерациональностью» и структурированностью некоторые свои эн-
тропийные склонности, всегда будет стремиться к «законодатель-
ному» доминированию.
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D. Antonov
The Ghost in an Illusive Disguise. 
Werewolves in Old Russian Iconography, 
Literature and Folklore

The article is focused on werewolves, the motif of disguise-shifting 
in Old Russian iconography, literature and folklore. The author studies 
semiotic strategies that helped to depict the ghost transfiguration in 
various languages of the culture as well as the ways of transcoding 
oral or book narratives into visual imagery. The research shows that 
at semiotic level the strategies and modalities used for depiction of 
disguise-shifting in iconography, murals and miniatures unite the 
iconography much more with folklore than with the direct source of 
most of its stories – Christian literature.

Keywords: illusions, disguise-shifting, iconography, literature, 
folklore, markers of the demonic, intersemiotic translation.

Yu. Asoyan
The Theory of Nikolay Tarabukin’s Artistic Spaces. 
(the 1920s)

The article is focused on the idea of N. Tarabukin’s “production crafts-
manship” the relations between “production art” and “visual art”. The con-
cept of Tarabukin’s “production art” is studied in the context of his theory 
of artistic spaces and through the works by V. Favorsky and P. Florensky.

Keywords: production art, visual art, artistic space.

A. Demkina
Search Query “The Future of Russia”. An Experience
of Mass-Consciousness Research on the Russian Internet

This article analyses what a web-user can find in search engine 
results pages in the Russian segment of the Internet on the sites Google.
ru and Yandex.ru. An attempt is made to classify the Internet sites 
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required by the query “the future of Russia”, and their text content 
interpretation with reference to notions of the future in the Russian 
mass consciousness. 

Keywords: search engine results page (SERP), searching query, 
Russian Internet, future, forecasts, prophecies.

D. Kharman 
The Imperial Eagle under the Phallus Tree. 
Iconography of the Fresco “The Source of Abundance” 
in Massa Marittima (second half of the 13th century)

The article is dedicated to the iconographical analysis of the 
13th century wall painting inside the fountain in Massa Maritima 
(Grosseto). The unique combination of the “world turned upside down” 
motif with the symbols of the Holy Roman Empire makes this fresco the 
most interesting piece of secular medieval art and allows us to better 
understand how functions of public images could alter according to the 
political context. The author researches the “phallus tree” iconography 
and gives possible interpretation for the appearance of the Ghibelline 
coat of arms next to it.

Keywords: secular iconography, Ghibellines, Guelphs, 13th century, 
phallus, Massa Maritima, world turned upside down.

L. Kroshkina
The idea of “Paired Relationship” in the Hagiography 
of Mother Maria (Skobtsova)

The article deals with works of mother Maria (Skobtsova) created 
on material of the hagiographical stories of St.  Dimitry Rostovsky 
and the “Ancient Patericon”. Some of them are combined into a kind 
of “pair”. The article analyzes such peculiar couples of Lives, it reveals 
the principle of association of saints, which correlates with the idea of 
“paired relationship” of the Russian sanctity offered by V.N. Toporov. 
The article shows the foundation for “paired relationship” of mother 
Maria’s hagiography and its relationship with the key ideas of the 
Russian emigre religious culture.

Keywords: the idea of “pairing” saints, “paired” lives, consiliarity, 
holiness, the life of martyr Nicephorus.
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A. Makhov
Bestiary as a Subsystem of Medieval Semiotics

Medieval bestiary is treated in the article as a part of medieval semi-
otics that considered any thing in the world as a sign. In the bestiary the 
signs are not the animals themselves, but their individual properties, 
the meaning of which can vary depending on the context. This explains 
the exceptional polysemy inherent in the animals of bestiary. The pro-
vided examples show how such “animal signs” were used by medieval 
authors in the construction of extended statements.

Key words: bestiary, medieval semiotics, significatiorerum, polyse-
my, properties of animals as signs.

A. Patrakova
Security-Aware Personality Syndrome 
(Homo Securitatis)

The article attempts to approach security as an ethical-
anthropological category. As a working hypothesis, the security-
aware personality syndrome is described as a construct on the basis 
of analysis of contemporary security discourses. Their features are 
indicative of a certain defensive ideology – securitarism (“the security 
of all against all”).

Keywords: anthropology of security, security-aware personality 
syndrome, security as an ethical-anthropological category, ideology of 
securitarism.

V. Pluzhnik
“Sponge Cake Terror of the Opposition”. 
The Discourse of Fear and the Discourse 
about Fear on the Russian Internet

The article is devoted to the concept of fear on the Russian Internet 
in mid 2010s. The author considers speech situations in which word 
“fear” (as well as “treat”, “danger” and the ones derived forms of these 
words) proves to be an instrument facilitating an interpretation of 
current events. On the basis of different types of statements (statements 
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by well-known media persons, commentaries of Internet users, visual 
materials), the author singles out two main discourses in which the 
subject of “fear” is constructed in different ways. 

Keywords: media-event, fear, modality, discourse control.

B. Reyfman
About Philosophical-Cultural 
and Communicative Rationale 
of Culture Studies

The author of the article analyzes the division of philosophical and 
sociological practices into “legislative” and “interpreting” proposed 
by Z. Bauman. He uses this binary opposition as a background for 
constructing his own conception of philosophical-cultural and 
communicative rationale of culture and сulturology. Special attention 
is paid to the replacement of philosophical-cultural priorities by 
communicative ones in the field of higher education in humanities. This 
replacement manifests itself as a rejection of the idea of humanitarian 
practical activity rooting in a holistic humanitarian knowledge in 
favor of the idea of self-sufficiency in humanitarian practices and 
corresponding forms of professionalism.

Keywords: legislators, interpreters, translators, philosophy of 
culture, communication, humanitarian education, practice, profes-
sionalism.

G. Shmatova
Modern Theater in Urban Space. 
The Case of “Peter Fomenko’s Studio”

This article considers the place of theatre in modern urban areas. 
The issue is considered from two perspectives: from the point of view 
of theatrical communication semiotic “frame”, that expands to the city 
area where theatre is located and the point of everyday practices of the 
citizen influencing his viewer’s strategies in the theatre. The famous 
one: “Petr Fomenko Workshop”, was chosen as a case.

Keywords: theatre, city, spectator, communication, frame, microur-
banism.
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M. Yaralova
To whom, how and why does Petr Pavlensky Menace?

The article analyzes the action “Menace” by Petr Pavlensky and its 
perception among Russian contemporary art community. The author 
analyzes reasons for ambiguous reaction of the professional community 
(artists, critics, art historians, gallerists etc.) to the “Menace”, as well 
as how Pavlensky’s activities were identified: as contemporary art, 
political actionism, vandalism. Is “Menace” is considered as an action, 
indirectly revealing the problems of the professional art community.

Keywords: Petr Pavlensky, contemporary art, actionism, menace, 
political art.

I. Zakharova
The Theseion of Athens. 
An issue of the Historical Reconstruction 

The renowned Theseion of Athens remains still unfound. Therefore, 
due to the lack of the archaeological evidence we may get some 
information about it only from the written sources. Yet, none of them 
includes a detailed description of the Theseion. However, bringing 
together the poor and separated data one may have a try to reconstruct 
in general outline the shape of that famous sanctuary.

Keywords: Theseion, sanctuary, Theseus, Athens.

N. Zubanova
The State Museum of Ceramics in 1928–1932. 
Creating “The Manufacturing Museum”

The paper is focused on a very important and fruitful period that 
Russian State Museum of Ceramics has ever experienced. Since 1928, 
the Ceramic Laboratory started working there and the new forms of 
vessels were produced. The Laboratory became the center of study 
of old ceramics and at the same time the demonstration center where 
all the process of creating pottery was presented to the visitors. The 
Laboratory was supposed to turn the museum into something totally 
new – “the museum of industrial type”.

Keywords: State Museum of Ceramics, Production Museum, art 
laboratory, S.Z. Mograchev, the Museum building.
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