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Теория литературы

Е.И. Зейферт

Об объемности (многомерности) 
литературного произведения: 

есть ли у произведения начало и финал?

Принимая во внимание объемность (многомерность) литературного 
произведения, понятия «начало» и «финал» лучше применять по отноше-
нию к тексту, словесному наполнению произведения, а не к произведению 
целиком. Все высокохудожественное произведение отличается объемно-
стью, которая создается субъектно-объектными и пространственно-вре-
менными переходами, синтаксическим и графическим фасадом благодаря 
особому ритму читательской рецепции с ее отрезками на различных 
плоскостях, как в скульптуре. Объемность (многомерность) произведе-
ния способствует проявлению в нем словесной и внесловесной областей, 
позволяя заявить о категории «внесловесное» наряду с категориями «до-
словесное» и «послесловесное».

Ключевые слова: объемность (многомерность) литературного произ-
ведения, начало, финал, современная русская поэзия, субъект, синтаксис, 
графика, дословесное, послесловесное, внесловесное.

Автор статьи настаивает на объемности (многомерности) 
литературного произведения, возникающей в рецепции читателя. 
Объемность рождается благодаря перекличке субъектно-объектных 
«голосов», временных и пространственных переходов, графических 
и синтаксических элементов, ритмических единиц разного уровня 
и поддерживается благодаря особому ритму читательского воспри-
ятия, умению переводить внимание с одной плоскости на другую. 
В связи с объемностью возникает проблема наличия/отсутствия у 
произведения начала и финала. Рассмотрим данную проблему на 
материале современной русской лирики – Аркадия Драгомощенко, 
Виктора Сосноры, Всеволода Константинова1 и других поэтов. 

© Зейферт Е.И., 2017
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В русской поэзии 1990–2010 годов наблюдаются две парал-
лельные тенденции – с одной стороны, сохранения границ начала 
и финала стихотворения, с другой – их не-маркирования. Первая 
традиция для мировой поэзии многовековая и для русской изна-
чальная. Вторая традиция до романтизма проявлялась дискретно, 
современной поэзией она унаследована от романтической тради-
ции2 и усилена современными минус-приемами (отсутствием зна-
ков препинания, заглавных букв и др.). Названия ряда стихотворе-
ний 1990–2010-х годов содержат указания на отрывочность: Арабов Ю. 
Из чужого письма; Амелин М. (из 126-го псалма) и др. Тенденция 
немаркирования стойко оформляется уже в 1960–1970-е годы: Сап-
гир Г. (из письма) «Еще не знаю…»; Айги Г.И: такая зима («а зима? а 
снега?..»). Она продолжается, укрепляясь, но сосуществует с первой 
тенденцией, не вытесняя ее. Отдельные авторы подчеркивают без-
ымянность произведения, усиливая эффект первой строчной буквой 
в произведении: Сопровский А. Без названия («река – уже иная – 
окружает…»). Д. Пригов 70-х годов нередко оставляет неполной по-
следнюю строку стихотворения («Эпиграмма в старинном стиле», 
«А много ли мне в жизни надо…», «Моего тела тварь невидная…»  
и др.). Строгость границ в разной степени остается свойственна по-
этам почвы и воздуха, традиции (Светлана Кекова) и эксперимен-
та (Сергей Тимофеев). Но даже всегда обозначая начало и финал, 
автор может колебаться и, к примеру, брать в скобки заглавия (как 
бы пряча их), не давать им прописных букв. Такой прием, например, 
наблюдается у Германа Власова: (старики); (букет). Поскольку обе 
тенденции – сохранения и немаркирования начала и финала – мо-
гут отчетливо проявляться у одного автора одновременно (Г. Айги, 
Г. Сапгир, А. Сопровский, Б. Кенжеев, А. Цветков, И. Лиснянская, 
И. Ермакова, А. Сен-Сеньков, Н. Звягинцев и др.), то, по всей ве-
роятности, одна из них касается словесной ткани произведения, его 
текста, а другая – всего произведения как объемной «вещи». 

Для ясности дальнейшего изложения важно дать авторские 
определения категорий «дословесное» и «послесловесное». До-
словесное – категория мышления и интуитивного прозрения, ис-
пользуемая для характеристики свойств элементов литературного 
произведения, относящихся к стадии его создания до словесного 
воплощения (дословесной стадии) и возможному естественному 
или искусственному сохранению части из них в тексте. Послесло-
весное – категория мышления и интуитивного прозрения, исполь-
зуемая для характеристики свойств возможных элементов, возни-
кающих в сознании автора и рецепции читателя на стадии создания 
произведения после его словесного воплощения (послесловесной 
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стадии). Эти категории являются когнитивными единицами, пред-
назначенными для переноса знаний. В процессе написания статьи 
мы выйдем к определению категории «внесловесное».

Обратимся к характерному стихотворению А. Драгомощенко. 

* * *
слепителен обод снега в обиходе вдоха,
листвы, корней, кориандра. Колесницы вспять
неслышного уничтожения раскрывают тление
камеди. Сильнее склоны холма
гончарной травою. Клювом окольцована ночь,
	 углеродным стеклом орешника –
у кукурузных костров сушат птиц из досок,
листают книгу, опуская руки в то, что рукам
не под силу. Каждая тень измерена.
Сны пеной взвешены на пелене багряного гравия.
Рассветов много. Пересыпая из пригоршни
в песок, и другое: из песка исключая
	 побережье пернатой глины.
	 Зине3

Стихотворение начинается краткой формой разговорного при-
лагательного, имеющего значение «ослепительный, слепящий». 
Первое слово «слепителен» в силу его редкого употребления (к тому 
же в другом, не поэтическом регистре общения) воспринимается 
здесь как слово «ослепителен», от которого откололась буква «о». 
Очевидно, она утрачивается на переходе от дословесной стадии к 
словесной4 в целях рождения авторского неологизма. Завершается 
произведение Драгомощенко стоящим посередине строки посвя-
щением «Зине» (супруге Аркадия Драгомощенко), элементом, тра-
диционно принадлежащим верхней части рамки стихотворения и 
ставящимся по правому ранжиру сразу после названия. 

Как видим, Драгомощенко маркирует отсутствие начала и фи-
нала стихотворения, меняя фантомные зачин и концовку местами, 
варьируя их, пряча их границы. Посвящения поэт нередко ставит 
внизу посередине строки. Поэты знают, что порой при рождении 
стихотворения первая пришедшая строка в окончательном варианте 
оказывается в его середине или даже финале. Есть ли у стихотворе-
ния начало и финал? Можно ли говорить о начальном (до первой 
строки), внутреннем (между первым и последним стихами в стихот-
ворении и первым и последним абзацами в прозе) и концевом по-
слесловесном (после последней строки)? По всей вероятности, нет. 
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Линейность дословесного и словесного и линейность и парал-
лельность словесного и послесловесного при рождении и рецепции 
произведения парадоксальным образом укрепляют его объемность. 
Она создается как «голосами» субъектов, пространственно-вре-
менными сдвигами, синтаксическим и графическим фасадом, так и 
несинхронным восприятием разных участков текста в их линейной 
дискретности, возможной только на малом участке. Да, последова-
тельность действий всегда имеет место, но она очень короткая, ибо 
текст (при рождении в сознании автора и затем рецепции читателя) 
довольно быстро вздымается горкой языка, вертикальным сцеп
лением элементов. При абсолютной равноценности они получают 
разную весовую нагрузку (которая может быть перераспределена), 
доминирующие в этом конкретном случае элементы становятся не-
сущими. 

Словесное произведение объемно, а дословесная и послесло-
весная области принадлежат его ауратичности, окружают его, ре-
зонируют, выходя из рождающего центра. Послесловесное – это 
протянутое через словесное дословесное, отдельные дословесные 
элементы могут быть явлены в тексте. И здесь линия, но она вооб-
ражаемая, мнимая. Как и мнима окружность, чьи части настигают 
сами себя. Действительно только объемное, многомерное изобра-
жение, границы которого зависят от читательского восприятия. 
Здесь уместно привести слова поэта Всеволода Константинова о 
рождении произведения как вещи из личной беседы с ним: «Сти-
хотворение не бежит от начала к концу. Каждая строчка как бы 
оглядывается и осознает все части. И последняя – это не конец фра-
зы, а один из элементов, как бы заделывающих последнюю проре-
ху, чтобы вещь не развалилась. А после этого ее можно подбросить, 
повертеть в руках, с ней уже ничего не случится. Как вещь. Ведь 
мы же не можем сказать, где у фигурки начало, где конец»5. Ана-
лизируя стихотворение, можно рассуждать о его верхней и нижней 
зонах, левом и правом полях, диагоналях, фасаде, объеме, но его 
границы для каждого читателя индивидуальны. Понятия «начало» 
и «финал» (произведения) при анализе можно (и привычно) ис-
пользовать применительно к тексту (начало и финал текста), а не 
ко всему произведению, но понимая при этом их условность. 

Анализируемое стихотворение Аркадия Драгомощенко объем-
но благодаря и двум идеограммам, центры которых по контрасту 
образуют метафору. Центр первой идеограммы – исключенное 
из материального бытия: «то, что рукам не под силу», делающая 
«сильнее склоны холма» «гончарная трава», «исключенное из пе-
ска» «побережье пернатой глины». Центр второй – сущее, прояв-



11Об объемности (многомерности) литературного произведения...

ленное в материальном мире: «склоны холма», песок в пригоршне. 
Другие мотивы стихотворения тянутся к одному из этих центров. 

Идеограмма, части которой стремятся к центру, но не достига-
ют его, – одновременно выпуклое и вогнутое явление, она способна 
втекать в другую идеограмму и в то же время принимать ее в себя. 
При взаимодействии идеограмм их центры генерируют новое поле. 
Контрастная метафора в исследуемом стихотворении Драгомо-
щенко показывает антиномичность проявленного в мире сущего и 
«пустых мест» мира, близких к непостижимому. С одной стороны, 
человек пытается привлечь в мир явного сущего «птиц из досок», 
измерить каждую тень, взвесить пеной сны «на пелене багряного 
гравия», но с другой стороны, стремится «исключить», вырезать 
фрагменты сущего, чтобы обозначить истинное. Разрыв и сопря-
жение внутри метафоры происходят уже в сфере послесловесного. 

Создавая произведение, поэт словно следует закону оптиче-
ской оси, а хороший поэт – закону эхолота. Способный только со-
общать создает изображение, к примеру, как в выпуклом зеркале, 
мнимое, прямое, уменьшенное. «Не косвенная» поэзия, подобная 
поэзии Р. Киплинга, дает изображение, как в сферическом зеркале, 
зачастую выпуклом. Мнимое, прямое и уменьшенное изображение 
вне зависимости от расстояния, на котором находится предмет, 
всегда – ЗА зеркалом. Читатель лишен возможности войти в ауру 
произведения, оптика работает на искажение. Объект изображе-
ния доступен только как месседж о нем. Читателю не достать из-за 
зеркала объемную реальность. Биографический автор не дает (не 
способен дать) многоракурсное изображение. «Рассказывающая», 
«сообщающая» поэзия парадоксальным образом имеет большее 
возмущение и искажение, чем косвенная и объемная творящая, и 
не способна преодолеть возможностей сферических зеркал. Доста-
точно сравнить, к примеру, интенции Р. Киплинга и Э. Паунда как 
отражения в елочном шаре и галерее зеркал.

Объемность стихотворений Виктора Сосноры с их косвенной 
образностью намного больше словесной ткани в них. При преоб-
ладающей выпуклости формы его произведений наблюдается уди-
вительная вогнутость бесконечного послесловесного просвета. 
Соснора ювелирно точно ставит точку в произведении, одаривая 
читателя послесловесным, воображаемым продолжением. В сти-
хотворении «Памяти…» при наличии отрывочности в названии 
весь текст стихотворения устремлен не к финалу, а к созданию объ-
ема, причем как вглубь, так и вверх. Чередование субъектно-объ-
ектных ракурсов происходит в большинстве строк, что видно по 
местоименной явленности: моя – моя – меня; ее – ее; я; ты; я; Вам; 
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им. Их восприятие скользит по разным плоскостям, создавая объ-
ем. Многообразие знаков препинания в тексте (восклицательные и 
вопросительные знаки, тире, многоточия, скобки) рождает много-
мерную картину, необычный графический фасад, поддерживаемый 
спектром различных эмоций. 

Мать моя смерть моя как меня!
Жизнь ее, как ее – зал разлук! 
Я кормил сладким камнем коня…
Что ж ты встал, не заплакав, за плуг?

Или циркуль-целитель грядет
По окружностям (ясность-земля!)?
Амен, камень горюч, Геометр.
Или яд отвечаю на я. 

У цветка отцветает отец. 
Или Вам не в новинку на и? 
Плуг возделал везде – и конец.
Только и… только имя… – не им6. 

Языковые эксперименты – оксюморонные метафоры («я кор-
мил сладким камнем коня»), звуковые переклички и каламбуры 
(«амен, камень», «яд отвечаю на я», «у цветка отцветает отец») – 
увеличивают объемность не вверх, а в глубину, играя выпукло-
стью/вогнутостью произведения. 

Соснора нередко создает субъектно-объектную голограмму, 
вздымающуюся над плоскостью текста: 

Дай Бог, чтоб Вас любили там, 
как я без Вас тебя люблю7.

(«Кто Вас любил? Да Вас! – да всяк!..»)

Здесь объемность резко вырастает за счет раздвоения субъек-
та (Вас не люблю, тебя-Вас люблю), а также нарушения, разрыва, 
надреза грамматики («…там, как…»). «Ты» относится к бессмерт-
ной душе умершей «Вы». Читатель вынужден несколько раз пере-
водить взгляд с одной мысленной плоскости на другую, создавая 
напряженно объемный сектор произведения. 

Работа автора с графическими маркерами в стихотворении 
«БЫЛ АВГУСТ…», а именно чередование обычных строк со стро-
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ками сверхкраткими и написанными заглавными буквами, стиму-
лирует зрительное устремление произведения вверх, а не от начала 
к финалу: увеличенные контексты видятся надстройками, «верх-
ними этажами» над стандартными. 

	 БЫЛ АВГУСТ
с уже леденяще еще дешевизна дождем. 
	 БАЛЛАДА:
шел дождь и дрожал наш египетский дом.
	 А В ДОМЕ
спираль-кипятильник вываривал чай. 
	 ОДНО МНЕ
– грустил фараон, иероглиф писал про Китай8. 

Углублению, вогнутости/выпуклости произведений Сосноры 
во многом способствует его метафора. В стихотворении «Босые ли-
стья», в строке «Мой дом стоял, как пять столбов, на холме с зерка-
лами…»9, помимо отражения дома в зеркалах под ним, друг в друге 
отражаются разные планы метафоры и сравнения. 

Гамлет из художественной реальности Шекспира и Гамлет 
Сосноры (стихотворение «Гамлет») метафорически контрастиру-
ют. «Не лицедей, но и не лицемер», «безбилетник»10, постепенно 
отрекающийся от отца («я – ничей не сын»), Офелии («я – отре-
каюсь от любви»), Дании («вы – не мой народ»), от мнимого ста-
туса человека («И если это человеки вкруг, я отрекаюсь, я – не че-
ловек»), Гамлет Сосноры теряет идею мщения, бывшую важным 
стержнем его предшественника, обретает пустоту и одновременно 
многомерность, его новые отречения нарастают, накладываются 
одно на другое. 

Работая с головокружительной метафорой, настигающей и не 
могущей настигнуть саму себя, поэт зримо для исследователя очер-
чивает балансы многомерности произведения, перераспределяя ве-
совую нагрузку с одних элементов на другие, но всегда поддержи-
вая пространство объемно напряженным. Автор, намеренно скупой 
на изобразительные средства, такой, как Всеволод Константинов, 
нацелен на внутреннюю нюансировку, которая не менее эффектна, 
чем метафора и метаметафора. Поскольку этот поэт мало изучен, 
позволю себе остановиться на нем подробнее. 

Поэзию Всеволода Константинова критик Кирилл Анкудинов 
определяет как минималистскую11. Константинов не чужд минима-
лизму, но больше и глубже его. Он избегает демонстрации приема. 
При действительно относительно редкой и удачной у него метафо-
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ре он назойливо не показывает, насколько она может быть интерес-
на, не демонстрирует крупный и контурный образ: 

Наутро первый снег непропеченный
улегся наземь12. 

Он может обратиться даже к стилизованной пушкинской мета-
форе, чтобы показать не-главенство элемента над целым: 

От холода проснулся ночью я:
луны растущей утлая ладья
над зубчатыми елями дрожала.
Ее улыбка колкая светла,
но много нужно внутреннего жара,
чтоб передать хоть горсточку тепла13.

Поэзия В. Константинова – объемная. При абсолютном пре-
обладании классического стиха в ней активно работают «голоса» 
синтаксиса и графики, их сцепления. Это многоракурсный автор, 
любящий дальний план, подъемы, чаще реальные, чем воображае-
мые планы. Обращу внимание на смену субъектных планов уже в 
первом стихотворении книги «Побег» «Где я живу, сейчас я расска-
жу…»: в начале лирический герой бродит между тремя домами на 
пригорке («соседи разъехались, и я один брожу»), затем реципиен-
ту предлагается взойти на холм, чтобы увидеть – «есть еще на свете 
село», с этого холма со стадом спускается пастух «в одной рубахе и 
в шапке меховой» и ведет разговор с лирическим субъектом, замед-
ляя и распространяя этот ракурс. 

 Интересная особенность – творчество В. Константинова без 
ущерба не поддается даже частичной разборке на элементы. Цель-
ность, не разменивающаяся на элементы, присуща как отдельным 
стихотворениям, которые отстаивают автономность своих границ 
и внутри кажущегося поэмой лирического цикла «До снега», так и 
книге стихов. 

Отдельные стихотворения Константинова вызывают редкое 
чувство голода (ожидания) по окончании их прочтения. Таково, к 
примеру, стихотворение «Марьяна». (Это качество поэзии В. Кон-
стантинова дает немало идей в исследуемой области дословесно-
го/послесловесного, которую сейчас разрабатывает автор статьи. 
Цельная упругость его книги позволяет изучать выход в послесло-
весное в последнем в ней стихотворении «Метейка» как просвет в 
послесловесное всей книги «Побег».) 
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Каким образом создается объемность стихотворения «Метейка», 
завершающего книгу В. Константинова «Побег»? Произведение не 
только линейно, оно течет от начала к финалу лишь на словесном 
уровне. На рождение многомерности, конечно, настроена здесь смена 
ракурсов: Метейка поднимается на гору, смотрит сверху на мирные 
Городки, затем видит, как дороги и дома катятся в глубину реки, крест 
вонзается в землю и поглощается ею, Метейка бежит вниз. Простран-
ственно-временные перемещения от реального времени до апока-
липтического с его стремительным «вдруг» и воображаемым «словно 
триста лет ждала» также создают объемность произведения. 

Но главную весовую нагрузку на себя берет здесь чересполо-
сица мягких авторских аберраций, работающих в читательской 
рецепции как различные плоскости в скульптуре. На разных уров-
нях друг на друга наплывают, с одной стороны, верхний и нижний 
планы, с другой – иные, лишь частично совпадающие с верхним 
и нижним, реальный и апокалиптический планы. Их чередование 
дискретно поддерживает графика стихотворения – с помощью 
межстрочных пробелов. 

В двух первых пятистрочных частях показаны подъем Метейки 
на гору и видимая им сверху мирная жизнь в Городках. Во втором 
пятистишии возникает первая аберрация – вероятно, герою с горы 
все же не видно, как «в крапиве дети курицу гоняли», если он видит 
дальний план: «причаливали барки, отходили, плоты тянулись по 
речным изгибам, в дремотной пропадая синеве». 

Третье пятистишие в этом написанном белым стихом произве-
дении показывает апокалиптическую картину14: 

И вдруг, как будто потянули скатерть
С накрытого для праздника стола, –
Поселок в реку медленно пополз.
Сворачивались пыльные дороги, 
Дома, сараи с берега катились
И быстро уходили в глубину15. 

Следующее двустишие создает вторую аберрацию, частично 
возвращая читателя в реальное время и пространство:

Телеги, всадники и пешие с вещами
К реке тянулись в полной тишине16. 

 
Здесь замедляется время, словно откатываясь от стремительно-

сти и ужаса конца Света, и объекты, способные тянуться, словно по 
доброй воле сами тянутся к реке.
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(Важно отметить, что автор – режиссер документальных филь-
мов, сам занимается и их монтированием, что не могло не наложить 
отпечаток на его поэтику.) 

Затем следует пятистишие, описывающее страшную картину 
разрушения собора:

Собор на берегу стал рассыпаться:
Развеяло по ветру колокольню, 
Со страшной силой сверху рухнул крест,
Воткнувшись в землю, – та его всосала
Так жадно, будто триста лет ждала17. 

Но последующее трехстишие – вновь аберрация, неожиданно 
открывающая мягкие последствия бедствия: «поросшие травой бо-
лотной кочки», «да тополь, покалеченный грозой». 

Графические стяжки в объемности поддержаны и двумя непол-
ными строками, вторая из которых финальная в стихотворении:

Откуда только взявшийся, а склон
Все не кончался.

«Прости нас, Матушка!» – сказал в ответ Метейка
И дальше побежал18. 

Подобный ритм задает инерцию ожидания аберрации, а имен-
но картины внизу, к которой сквозь «откуда только взявшийся бу-
рьян» (еще одна аберрация) бежит Метейка, даже остановленный 
«женщиной в белом» («Останься на горе своей, Метейка, Не смо-
жешь ты исправить ничего!»). Возможно, внизу читателя ожидают 
неразрушенные Городки, послесловесный образ которых отталки-
вается уже от первого авторского утверждения «Дурак Метейка на 
гору поднялся» (сумасшедшим могут быть свойственны как виде-
ния, так и провидение). Финальное стихотворение создает просвет 
в послесловесное всей книги «Побег», показывая бережную интен-
цию автора в создании целого и живого пространства, в котором, 
с учетом двойственности значения слова «побег», и осенью растут 
побеги (цикл «Осенний побег»). 

Принимая во внимание объемность (многомерность) произ-
ведения, понятия «начало» и «финал» лучше применять по от-
ношению к тексту, словесному наполнению произведения, а не к 
произведению целиком. Все высокохудожественное произведение 
отличается объемностью, которая создается субъектно-объектны-
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ми и пространственно-временными переходами, синтаксическим и 
графическим фасадом благодаря особому ритму читательской ре-
цепции с ее отрезками на различных плоскостях, как в скульптуре. 
Подобное восприятие порождено наличием в произведении двух и 
более планов восприятия. Объемность (многомерность) произве-
дения способствует проявлению в нем словесной и внесловесной 
областей, позволяя заявить о категории «внесловесное» наряду с 
категориями «дословесное» и «послесловесное». При плоскост-
ности словесного воображаемое внесловесное многомерно. Под 
внесловесным понимается категория мышления и интуитивного 
прозрения, используемая для характеристики свойств всех, кроме 
явленных в слове, элементов литературного произведения, возни-
кающих в сознании автора и рецепции читателя на словесной и 
послесловесной стадиях и создающих его объемность (многомер-
ность). 
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Н.Н. Кириленко

«Детектив» в критике, науке и паранауке
(обзор основных тенденций)

В статье дается обзор литературы по «детективу» с классификацией, 
т. е. определяются основные тенденции за весь период литературы по во-
просу. Автор статьи приходит к выводу, что для осуществления научного 
подхода необходимо говорить не о некоем абстрактном детективе вообще, 
а о самостоятельных жанрах криминальной литературы.

Ключевые слова: «детектив», критика, наука, паранаука, инвариант, 
генезис, самостоятельные жанры криминальной литературы.

Прежде чем перейти к теме статьи, уточню, в каком 
значении я использую здесь слово «паранаука». Это работы не ав-
торов, создающих свои произведения, и не филологов, а читателей, 
не обладающих специальными знаниями (полагая их излишними). 
Тем не менее я считаю возможным рассматривать эти работы.

К настоящему моменту литература о «детективе» не просто ве-
лика, она огромна, и новые работы и за рубежом и в отечественном 
литературоведении, лингвистике, критике появляются практиче-
ски каждый месяц. (Здесь и далее слово «детектив» я беру в кавыч-
ки, поскольку этим термином порой обозначают совершенно разные 
вещи). Поскольку не только рассмотреть, но даже просто перечис-
лить все работы совершенно невозможно, имеет смысл выделить 
наиболее заметные явления и тенденции, в первую очередь, те на-
правления в критике, литературоведении, лингвистике и т. д. за ру-
бежом и у нас, которые имеют отношение к проблеме жанра. Здесь 
и работы, рассматривающие какие-то его аспекты, и посвященные 
целиком этой проблеме. Насколько мне известно, классификация 
по тенденциям в критике, науке и паранауке еще не проводилась. 

© Кириленко Н.Н., 2017
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Интересные работы обзорного характера «Проблемы изучения де-
тектива: опыт немецкого литературоведения» Н.А Зоркой1 и «Де-
тектив глазами современных лингвистов» Э.Н.  Герасименко2 вы-
полняют иные задачи. Другая работа Герасименко – «Детективный 
текст как объект филологических исследований»3 – заявляет цель, 
на первый взгляд, близкую моей работе: «представить… анализ на-
учной и критической литературы, посвященной произведениям 
детективного жанра, начиная с первых исследований ХХ в. и до 
наших дней. Выделить основные периоды исследования детективов 
в филологической науке разных стран и особенности их изучения 
литературоведами и лингвистами». По сути же классификация ра-
бот по пяти выделенным автором хронологическим периодам засло-
няет сходство или различие их по принадлежности к критике, науке 
и паранауке, а также по форме. К тому же понимание того, что такое 
«жанр», «теория детектива» и даже «литературоведческий характер 
работы» у нас с Герасименко сильно различается. Таким образом, 
при схожих целях итоги работы не совпадают. Обзор для меня не 
самоцель, а способ выделить закономерные тенденции.

За рубежом о «детективе» пишут с начала ХХ века (эссе и пре-
дисловия Конан Дойля здесь учтены быть не могут, поскольку он 
писал только об аспекте «Холмс и читатели» без рефлексии о жан-
ре); известное всем специалистам эссе Гилберта Честертона «В за-
щиту детектива»4 вышло в 1901 г. А в 1906 г. – эссе «Искусство и 
детектив» (здесь это слово означает сыщика) Сесила Честертона, 
брата Гилберта5. Данная работа, как кажется, еще никогда у нас не 
учитывалась.

Особого рассмотрения заслуживает явление, которое можно 
назвать «авторы криминальной литературы о ней же». Вне всякого 
сомнения, наиболее значителен вклад группы английских писате-
лей, которые на рубеже 20–30-х годов ХХ в. основали Детективный 
клуб6. Среди их работ прежде всего отметим эссе Остина Р. Фриме-
на «Искусство детектива» (1924)7; названное выше эссе «В защиту 
детектива» (1901) и «Как написать детектив» (1925)8 Гилберта К. 
Честертона; предисловие к антологии «Омнибус преступлений»9 и 
эссе «Английский детективный роман»10 Дороти Л. Сейерс, а также 
«Десять заповедей»11, или «Декалог» (1928, по другим сведениям 
1929) Рональда Нокса. 

Необходимо оговорить, что и в последующие годы члены клуба 
также писали не только художественные произведения – «детек-
тивы», но и критические работы, и биографии предшественников. 
В 1970-е среди наиболее цитируемых – монографии Джулиана Си-
монса «Детектив в Британии»12 и «Кровавое убийство»13. 
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Из наследия американских писателей наиболее заметно то, 
что писал У.Х. Райт, он же Ван Дайн, который был очень близок 
к мыслям участников британского Детективного клуба. Сходство 
его «Двадцати правил написания детективов» с заповедями Нокса 
неоднократно отмечалось в специальной литературе.

Во Франции из авторов, писавших о «детективе», самый вы-
дающийся вклад внесли Буало–Нарсежак14. В их книге “Le roman 
policier”, переводимой у нас как «Детективный роман», рассматри-
вается в первую очередь французская криминальная литература. 
Авторы совместили типологический и исторический подходы, про-
следив этапы французской криминальной литературы, что видно 
из названий глав («Предыстория жанра. Габорио», «Французский 
детектив с 1900 по 1939 год» и т. д.).

Широко известны статьи и эссе Р.Т. Чэндлера и Ф.Д. Джеймс. 
А также авторов, которые не писали криминальную литературу, – 
Б. Брехта, К. Чапека, У.С. Моэма, Дж. Фаулза, У. Эко.

Что касается публикаций зарубежных критиков и филологов, 
в первую очередь англоязычных, уже с 20-х годов ХХ в. их число 
огромно. При этом количество работ, имеющих значение для тео-
рии литературы, ничтожно. Здесь я перечислю наиболее значимые 
и / или часто цитируемые работы, в основном монографии. Это «Ви-
новность усадьбы викария: заметки о детективе» Уистона Х. Оде-
на15; «Убийство для удовольствия: жизнь и эпохи детектива» Ховар-
да Хэйкрафта и «Искусство таинственной истории» под его редак-
цией16; «Развитие детективного романа» Альмы Э. Мёрч17; «Нежное 
искусство убивать: детективная литература Агаты Кристи» Эрла 
Ф. Багеннера18; «Талант вводить в заблуждение: признание Агаты 
Кристи» Роберта Барнарда19; «Полицейский процедурный» Джорд
жа Дава20; «Криминальная литература 1800–2000: расследование, 
смерть, своеобразие» и «Форма и идеология в детективной литера-
туре» Стивена Найта21; «Пастухи Ватто: детективный роман в Бри-
тании 1914–1940 гг.» и «Предисловие к детективу» Лероя Л. Пане-
ка22; «Криминальная литература» Джона Скэгса23 и др. 

В тех случаях, когда в перечисленных книгах употребляется 
слово «жанр», оно смешивается с другими терминами. Так, извест-
ный авторитет по части полицейского романа Дж. Дав в названной 
выше и часто цитируемой книге «Полицейский процедурный» на-
зывает последний и жанром, и субжанром, и типом, и «разновид-
ностью жанра классической литературы тайн» (a variation of the 
classical mystery fiction genre)24. Соответственно поддерживают 
эту неразбериху и авторы работ, которые на него ссылаются: Г. Ха-
услэйден25, Дж. Скэггс26 и другие.
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Если мы подходим к криминальной литературе с точки зрения 
теории литературы, очень важными представляются идеи литера-
турных формул Джона Г. Кавелти27 и типологии детективной лите-
ратуры Цветана Тодорова28. 

Кавелти предложил деление литературы на миметическую, под-
ражающую реальности, и формульную: «формулы — это способы, 
с помощью которых конкретные культурные темы и стереотипы 
воплощаются в более универсальных повествовательных архети-
пах»29. «Детектив» наряду с вестерном приводится им как типич-
ный пример формульной литературы. В главе «Формула класси-
ческого детектива» преимущественно на материале Э. По Кавелти 
выделяет следующие паттерны: ситуация; действие; персонажи и 
их отношения; пространство (setting)30. Под «формулами» подра-
зумеваются в основном мотивы, но иногда и другие аспекты произ-
ведения, например, пространство.

В своей знаменитой работе «Типология детективной литерату-
ры» Ц. Тодоров полемизирует с Буало-Нарсежаком и настаивает на 
необходимости понятия «жанр» для «детективной литературы»31. 
Он подчеркивает, что не может быть общей нормы для высокого и 
массового искусства, и выделяет два жанра «детективной литера-
туры»: классический детектив и триллер. В то же время Тодоров 
использует термины whodunit и the classic detective fiction как си-
нонимы, и в этом плане продолжает уже сложившуюся традицию. 
К тому же исследователь не может четко провести грань межу на-
званными им жанрами, в результате чего как пример классическо-
го детектива приводится роман Дж.Х. Чейза «Никаких орхидей для 
мисс Блендиш», где читателю прекрасно известно, «кто это сделал». 

Чрезвычайно популярная в России книга Тибора Кестхейи 
«Анатомия детектива» по уровню не соответствует исследовани-
ям Тодорова и Кавелти. Основная причина, по которой я здесь ее 
называю, – глава «Характерология» из этой книги стала доступна 
у нас значительно раньше работ большинства зарубежных авторов 
по данной теме, поэтому на нашей почве Кестхейи имеет большое 
количество последователей. 

Утверждая, что анализ структур показывает «кровное род-
ство» «детектива» и сказки Кестхейи берет положения из книги 
В.Я. Проппа «Морфология сказки», и накладывает на другой ма-
териал, невзирая на сопротивление последнего. Сходным образом 
Кестхейи выстраивает другую схему по образцу книги Е.М. Ме-
летинского «Герой волшебной сказки. Происхождение образа». 
К сожалению, за такого рода схемами теряются отдельные верные 
наблюдения.
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Нельзя обойти вниманием такое явление, как гендерный под-
ход к криминальной литературе, поскольку с 1970-х годов и по сей 
день гендерная тематика звучит все сильнее32. Существует гендер-
ный подход и в стилистике (feminist stylistics), например работы 
Урсулы Кларк33. Насколько проблему жанра полностью затмевает 
гендерная направленность, видно из сопоставления данной иссле-
довательницей романов «Встреча выпускников» Д. Сейерс и «Ком-
ната убийств» Ф.Д. Джеймс на том основании, что в этих романах 
«мы имеем дело с женщинами-писательницами, которые обе выби-
рают в качестве героя сыщика-мужчину»34. 

У нас в стране до 90-х годов ХХ в. о «детективе» писали мало; 
наблюдения писателей не так массовы и интересны, как за рубежом. 
И все же отметим статьи «Мой любимый жанр — детектив» А. Ада-
мова35; «Триллеры и чиллеры» и «О Шерлоке Холмсе» К.И. Чу-
ковского36; «Детектив – серьезная игра» бр. Вайнеров37. В критике 
значительные явления, в отличие от Англии, отсутствовали; назо-
вем «Зарубежный кинодетектив: Опыт изучения одного из жанров 
буржуазной массовой культуры» Я. Маркулан38; «Детективную 
повесть в контексте приключенческих жанров» А.Ф. Бритикова39 и 
«Поэтику детектива» А. Вулиса40.

Несомненно, это следствие отношения к криминальной лите-
ратуре как к «несерьезной», что сказывалось и на ее «неизучении». 
(См. «Триллеры и чиллеры» Чуковского).

Серьезные ученые – Н.Я. Берковский41; Ю.М. Лотман42; Е.М. Ме-
летинский43, С.С. Аверинцев44, М.И. Бент45 и другие – обращали 
внимание на криминальную литературу только «заодно» с дру-
гими, более «высокими» вопросами. Даже если ставился важный 
вопрос, например, о предсказуемости-непредсказуемости жанра46, 
в целом криминальная литература была обойдена вниманием ли-
тературоведов. 

В результате такого отношения филологов к криминальной ли-
тературе заметным явлением до недавнего времени была не имею-
щая никакого отношения ни к литературоведению, ни к критике 
школа ТРИЗ – теории решения изобретательских задач, предста-
вители которой используют «метод Шерлока Холмса»47. 

Одним из первых проявлений нового отношения к криминаль-
ной литературе стала библиографическая энциклопедия «Зарубеж-
ный детектив XX века в русских переводах» С.П. Бавина48, сразу 
ставшая чрезвычайно востребованной. В данном случае польза от 
информации, собранной и представленной автором, намного пре-
восходит недостатки книги, связанные с непоследовательностью в 
использовании терминов.
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После библиографии Бавина появилось еще несколько такого 
же рода работ по криминальной литературе49.

Чрезвычайно интересна работа «К описанию структуры де-
тективной новеллы» Ю.К. Щеглова. В ней ставится вопрос о том, 
«насколько реально создание аналогичных моделей [речь идет о 
схемах Проппа] для описания собственно литературных произве-
дений»50. На материале «шерлокхолмсовских новелл» автор сделал 
большое количество важных наблюдений, касающихся их структу-
ры и особенностей главного героя. 

В наше время наиболее объемным является вклад в изучение 
криминальной литературы отечественных лингвистов. Среди пер-
вых были работы И.А. Банниковой «О стилистическом контексте 
детектива и методах его исследования и приложения» и «Парадокс 
в стилистическом контексте детектива»51, в которых сопоставляют-
ся заголовки произведений разных авторов: Гарднера, Френсиса, 
Ф.Д. Джеймс, Кристи. В начале нынешнего века появилось мно-
жество отечественных работ, в которых рассматриваются аспек-
ты, имеющие отношение к речевым формам в криминальной ли-
тературе (при этом не всегда говорится именно о композиционных 
формах речи). Это работы Н.Ю. Филистовой52, А.В. Гвоздевой53, 
И.А. Дудиной54, О.А. Мельничук и Т.А. Мельничук55, С.В. Леско-
ва56, Р.Р.  Теплых57, Г.А. Завьяловой58, Е.А.  Варлаковой59, Т.Г.  Ва-
толиной60, Е.А.  Савочкиной61 и других. В вышеназванной работе 
Э.Н. Герасименко «Детектив глазами лингвистов» даны подроб-
ный обзор и классификация62.

Самым главным недостатком этих работ, с моей точки зрения, 
является даже не вольное обращение с основными жанрами, когда 
новеллы называются рассказами, а романы – новеллами, или не-
оправданное сужение или расширение материала63. Главное – это 
сама специфика лингвистического подхода к художественному 
тексту, при котором, как подчеркивал Бахтин, художественный 
текст не воспринимается как высказывание и может использовать-
ся в качестве примера64. Соответственно для примера использует-
ся и жанр: «дальнейшее исследование концептов “преступление”, 
“расследование”, “наказание” возможно в диахронии сравнивае-
мых языков, а также… на материале большего количества языков, 
например, в славянской группе языков»65.

В конце прошлого – начале нынешнего века интерес к крими-
нальной литературе возрос и у литературоведов. Остановимся в 
первую очередь на диссертационных исследованиях, которых было 
осуществлено множество за короткое время (я учитываю и работы 
ближайшего зарубежья на русском языке, а также работы, в кото-
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рых проводится сопоставление с криминальной литературой). Их 
тематику можно разбить на три группы.

1. Творчество отдельных авторов: «Национальная концепто
сфера в детективном романе А. Кристи, Ч.П. Сноу, Д. Френсиса» 
И.В. Белозеровой66; «Жанровая стратегия детектива в творчестве 
Питера Акройда» О.Ю. Ахманова67; «Цикл детективных новелл 
Эдгара Аллана По и его рецепция в России в XIX – начале XX в.» 
Л.П. Дмитриевой68; «Функции постмодернистского дискурса в 
детективных романах Бориса Акунина о Фандорине и Пелагии» 
Н.Г. Бобковой69; «Жанровая стратегия детективных романов Бори-
са Акунина 1900 – начала 2000-х гг.» А.В. Казачковой70; «Третий 
период творчества Уилки Коллинза» З.В. Антоновой71; «Джулиан 
Барнс под маской Дэна Каваны» А.А. Нелюбина72.

2. Национальная криминальная литература: «Детективный 
жанр в азербайджанской литературе в контексте мировой лите-
ратуры» С.А.  Мир-Багировой73; «Трансформация жанровых кон-
венций автобиографии и детектива в прозе американского пост-
модернизма» Н.В. Киреевой74; «Эволюция детектива в татарской 
литературе» Р.Р. Галиуллина75; «Эволюция детективного романа в 
американской литературе ХХ века» М.Г. Агеевой76. 

3. Отдельные темы и мотивы: «Мотив преступления как основа 
сюжетной интриги в романе Ф.М. Достоевского “Преступление и 
наказание” и романе Ч. Диккенса “Тайна Эдвина Друда” С.Ю. Са-
фоновой77; «Восприятие английского социально-криминального 
романа в русской литературе 1830–1900-х гг.» И.А.  Матвеенко78; 
«Конспирологический детектив как жанр постмодернистской ли-
тературы (Д. Браун, А. Ревазов, Ю. Кристева)» Т.Н. Амиряна79. 

Отдельного упоминания заслуживает исследование последнего 
«Три способа типологизации детективного жанра сегодня»80, кото-
рое содержит по-настоящему научный анализ подходов Дж. Кавел-
ти, Цв. Тодорова и других к криминальной литературе.

Также нельзя не отметить, что появилось огромное количество 
работ (А.В. Костиной81, М.А. Черняк82, Н.Г. Мельникова83, Е.В. Жа-
ринова84 и др.), посвященных массовой литературе, в которых, в 
частности, говорится и о криминальной.

Существует и направление, которое можно назвать «детектив и 
фантастика»85. Здесь особняком стоят работы Е.Ю. Козьминой «Фан-
тастическая криминальная литература: жанр полицейского романа» и 
другие86, в которых рассматривается не некий детектив вообще, а осо-
бенности конкретных криминальных жанров в фантастике.

Среди теоретических работ о криминальной литературе в пос
ледние годы значительное место занимают исследования О.В. Фе-
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дуниной: «Советская “милицейская” повесть: мотив испытания 
и проблема жанра. (“Дело ‘пестрых’ ” А. Адамова)», «“Следова-
тель-жертва” в криминальной литературе: к вопросу о типологии 
героя и жанра» и др.87 В этих исследованиях автор прошел путь, 
приведший к необходимости разграничения криминальных жан-
ров, вследствие чего были выделены жанры с субъектом-жертвой, 
в том числе один из важнейших – «расследование жертвы». 

Необходимо отдельно оговорить такую проблему, как недоста-
точное исследование генезиса криминальной литературы. В боль-
шинстве работ, посвященных «детективу», вопрос о его происхож-
дении раскрывается в нескольких предложениях88. Мало книг, где 
есть соответствующие главы или разделы89, и специальных работ90. 

В отечественном литературоведении, насколько известно, до 
недавнего времени вопрос о генезисе жанра был заявлен только в 
названии статьи Л.И. Чернавиной «Детективные новеллы Э. По 
(К вопросу об истоках детективного жанра)», однако в самой рабо-
те эта тема рассмотрена в одном абзаце91. Объем работы Н.Ю. Ге-
оргиновой под названием «К вопросу о происхождении и опреде-
лении детектива»92, т.  е. посвященной двум важнейшим научным 
вопросам сразу, совершенно недостаточен для серьезного иссле-
дования. (Это же замечание относится и к содержанию.) Работа 
О.Ю. Анциферовой «Детективный жанр и романтическая художе-
ственная система»93 более серьезна, но проведена на недостаточном 
материале. Одной из проблем при рассмотрении вопроса о генезисе 
жанра является недооцененность влияния драмы как рода и полное 
игнорирование комедии.

Таким образом, после обзора основных тенденций в литерату-
ре, посвященной «детективу» (не всегда здесь можно говорить об 
исследовании в научном смысле), можно сформулировать два клю-
чевых представления о структуре «детектива».

1. В первом случае «детектив» предстает в виде своеобразного 
дерева, от которого отходят ветви: классический детектив; «крутой 
детектив»; шпионский роман и т. д. 

2. Во втором случае «детектив» выглядит каким-то мутирую-
щим существом, которое приспосабливается к изменению соци-
альных и прочих условий: был классический детектив, но насту-
пили более «жесткие» времена, и он стал «крутым». Классический 
детектив сменяют «драматизм модернистского» и «трагизм пост-
модернистского детектива» (Можейко94), а «модель классического 
детектива» сменяют модели модернистского и постмодернистско-
го детектива (Киреева95). Сходен подход Буало-Нарсежака, гово-
ривших об исторических стадиях «детектива» (за исключением  
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шпионского романа). Сюда же можно отнести метафору М. Тугу-
шевой о «взорванной галактике»: «классический детективный ро-
ман очень изменился и породил другие разновидности»; «класси-
ческий детектив – как бы взорвавшаяся галактика, и вот результат 
взрыва – “беззаконные” кометы “в кругу расчисленных светил”»96.

Как первый, так и второй подходы показали свою непродуктив-
ность: за годы так и не описан инвариант детектива вообще ввиду 
полной расплывчатости того, что под этим подразумевают. Вслед-
ствие этого невозможно и серьезное исследование генезиса, так как 
«методологически правильно начинать с синхронии, с изучения 
художественной системы, рассматривается ли она в рамках отдель-
ного произведения, целого жанра или художественного мира пи-
сателя. И лишь потом становится продуктивным прослеживание 
исторической эволюции отдельных аспектов произведения… или 
трансформации типов персонажей, смены форм авторства, а также 
жанров и стилей в рамках основных стадий эволюции словесно-ху-
дожественного творчества»97.

Таким образом, продуктивным направлением становится опи-
сание инвариантов конкретных самостоятельных жанров крими-
нальной литературы – шпионского романа98, полицейского ро-
мана99, классического детектива, авантюрного расследования100, 
расследования жертвы (см. выше), «крутого детектива» – с после-
дующим исследованием их генезиса101.
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Русская литература

А.С. Миронов

Концепт силы 
в системе ценностей русской былины

Статья посвящена исследованию концепта силы в аксиологической 
системе, которая сформировалась в русской былине. Его особенности 
выявляются на обширном материале (с акцентом на текстах из цикла об 
Илье Муромце как репрезентативных) и в сопоставлении с античным 
героическим эпосом, где проблемы чести и силы решаются по-иному. 
Самое существенное различие, отмеченное автором статьи, заключается 
в том, что в античном эпосе сила является прежде всего средством для 
достижения славы, тогда как былинный герой получает ее для выполне-
ния особой миссии сострадания. С этим связана еще одна важная деталь: 
в первом случае сила предстает постоянной величиной, данной герою раз 
и навсегда, во втором же обретение и возможная потеря силы зависят от 
того, не отступает ли герой от своей миссии. 

Ключевые слова: аксиология, сила, честь, слава, сострадание, античный 
героический эпос, былина, подвиг, миссия.

Удобной отправной точкой для исследования ценност-
ной картины мира русской былины представляется аксиологиче-
ская система эпоса античности. Можно предположить, что эпос 
героический, в отличие от дидактического, транслирует ценности 
более эффективно не только потому, что обладает богатейшими 
выразительными возможностями, но и потому, что дистанциру-
ется от прямого морализаторства и функции регламентирования 
быта, демонстрируя вместо этого модельное поведение как условие 
победы и успеха. Неудивительно, что именно в эпических текстах 
античной древности, а не в трудах философов, содержатся дошедшие 
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до нас архаические ценностные концепты, позволяющие, по словам 
А.А. Столярова, «судить об основных мировоззренческих интуици-
ях эпохи»1.

По наблюдению С.С. Аванесова2, ключевой ценностный кон-
цепт гомеровского эпоса – концепт чести (τιμή – славы, признания 
потомков). Ценность силы и мужества, приобретенных естествен-
ным либо чудесным путем, в мире античного мифа относительна, 
ибо сила и мужество необходимы лишь для снискания славы. Ан-
тичная жажда славы, чести, высокой оценки потомками не пере-
жила христовой проповеди смирения, преображения, снискания 
Духа Святого и «вынуждения» для себя Небесного Царствия и, 
конечно, не могла быть унаследована эпосом христианского на-
рода. Один из любимых этим народом ветхозаветных псалмов 
прямо предостерегает «надеющихся на силу свою» о том, что 
«егда разбогатеет человек или егда умножится слава дому eго, яко 
внегда умрети eму, не возмет вся, ниже снидет с ним слава eго»  
(Пс. 48:7, 17–18).

Прежде всего важно отметить, что сила нужна русскому бы-
линному богатырю отнюдь не для достижения славы и признания 
потомков, но для исполнения особой миссии, которую можно на-
звать, по нашему убеждению, «миссией сострадания». 

Следует начать с того, что русский былинный богатырь не ищет 
силы, она сама «настигает» героя и, как правило, является всего 
лишь средством выполнения миссии, а нередко – опасным искуше-
нием. Избыток силы для Василия Буслаева и Добрыни Никитича3 
(а в ряде вариантов и Ильи Муромца) в детстве – неудобное каче-
ство, граничащее с общественно осуждаемой ненормальностью (ср. 
с былиной «Саул Леванидович», что свидетельствует о типичности 
этого мотива):

Молодой Василий сын Буслаевич.
Он не мал, не велик – ровно трех годов,
Он на улицу ходил гулять с ребятами,
Он шутил тут шуточки немалые:
Какого хватит за руку – рука прочь,
Он какого хватит за ногу – у такого ногу выстанет.
(Выдернет.)
Тут приходят мужики все со улицы
К молодой вдовы Омельфы Тимофеевны:
«Ты уйми-тко, уйми да чадо милое!
Не уймешь ты его – мы уймем его:
Мы прогоним его вон из города!»4
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Преизбыток силы, воспринятой Ильей Муромцем у Святого-
ра, – не удача, но смертельная опасность, «лишняя» сила грозит 
гибелью:

Здохнул Светогор Ильи Муромцю –
Илья как надут весь от силы сделалса.
Говорит Светогор Ильи Муромцю:
«Припади, Илья, во вто́рой раз».
Не припал Илья Муромец к гробовой доски,
Тогда бы Илью силой разо́рвало5. 

Контролировать собственную силу – непростая задача для са-
мого богатыря. Былина показывает, как Илья Муромец вынужден 
избавляться от «излишней» силы после того, как им одержана по-
беда над войском Полубелого:

Разгорел Илья да со всема силами,
Не хватило Илье да всего войска,
Поежджат Илья да во сыры боры <…>
Он копал яму да сам великую,
Утолял силу свою великую6.

В античном эпосе чем больше силы у героя, тем лучше; сила 
идеального античного героя безгранична. В русском былинном 
эпосе сила нужна для исполнения миссии любви, что совпадает с 
выполнением Божией воли, и должна быть соразмерна масштабу 
его предназначения, чтобы не превратиться в антиценность. Сила 
и удаль Василия Буслаева, которыми он от природы наделен как 
бы в расчете на грядущие подвиги, не будучи примененной в рам-
ках традиционной былинной миссии, приводит богатыря к мятежу, 
дерзости и гибели.

Сила, переданная герою по наследству от могучего отца, неиз-
менно становится для наследника испытанием того, готов ли он 
правильно применить ее для исполнения миссии сострадания. Так, 
физическая (но не духовная) сила Ильи Муромца в полной мере 
передается его сыну (Сокольнику, Аполлонищу, Збуту, Борису) 
или дочери; почти титанической силой наделена дочь Микулы Се-
ляниновича. Сын или дочь Ильи Муромца, в отличие от отца, вы-
езжают в поле «искать себе поединщика», не будучи обременены 
миссией сострадания, – и былина показывает, что богатырская фи-
зическая сила, не направленная на решение поставленной свыше 
задачи, приводит к гибели героя. Сокольник, будучи обуян обидой 
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и гневом на отца, решается использовать свою силу для решения 
эгоистической задачи (мщения), им движет гнев – и такой «носи-
тель» богатырской силы не может победить в былинном мире.

Есть еще одно важное отличие «русской» силы от силы антич-
ных героев: Ахилл (а к слову сказать, и Зигфрид) непобедимы в 
течение всей своей жизни, независимо от нравственной оценки их 
поведения (вплоть до финального трагического эпизода, в одно-
часье завершающего их бытие как непобедимых героев). Русский 
богатырь непобедим постольку, поскольку исполняет долг; сила 
может оставить того, кто начинает вести себя несообразно миссии 
сострадания. Например, Сухман вступает на путь богатырского 
служения в тот момент, когда проникается состраданием и жало-
стью к Непре-реке, которая «помутилась»: 

Говорит тут Сухман да Одихмантьевич:
«Что течешь ты, река, да не по-старому,
Что течешь нонь не по-прежнему?» –
«Я теку, река, не по-старому,
Я теку, река, да не по-прежнему:
Как за мной-то стоят, да за Днепрой-рекой,
Сорок тысяч да злых татаровей,
Они мост мостят да с утра до ночи.
Что в день намостят, то в ночь я вымою»7.

Охваченный огнем сострадания, Сухман мгновенно получает 
богатырскую силу, это иллюстрируется тем, что он с легкостью вы-
ламывает из земли «сырой падубок». Однако по завершении битвы 
Сухман изменяет своей благородной миссии, опускаясь до хвастов-
ства и глумления над противником, – мы видим, что сострадание в 
его сердце уступает место самолюбованию и дерзости. Благодать 
как бы оставляет Сухмана, он делается уязвимым для метательных 
снарядов неприятеля и погибает: «Да едет Сухан ко быстру Непру 
Слаутичю на берег, да вопит громко голосом: “Царь Азбук Товруе-
вич! Вели меня подождати малехонко, яз тебе из Киева вывезу по-
минки многия от царя и великаго князя Владимера, и всем твоим 
князьям, и татаровям, и мурзам, и улановям без выбору. По грехом 
есми запросто выехал. У падубка коренье обломалося, одно лиш 
осталос обломчишко”»8.

Нечто похожее происходит с Василием Буслаевым. Полагаясь 
на свою силу, Васька не верит провещевающей «мертвой голове», 
которая «валяется» неподалеку от некоего камня на Святой Земле 
и предостерегает удалого паломника не прыгать через этот камень. 
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Заметим, что мертвая голова не просто валяется, но «умеет валяти-
ся» рядом с таинственным камнем, в чем заключен особый смысл. 
Любой слушатель былины мог наблюдать изображение черепа  – 
«главы Адама» – на Голгофе в изножье Креста Господня в каждом 
православном храме, на одежде схимников и т. д. В ряде вариантов 
камень – это не Голгофа, а гора Фавор, «на которой преобразился 
Исус Христос». Однако Васька «не верит ни в сон, ни в чох», не 
намерен почитать даже величайшие святыни христианского мира; 
былина наглядно показывает, что великий богатырь, перешагнув 
грань, за которой начинаются хула и попытки осквернить святы-
ню, непременно утрачивает силу. Богатырь, бившийся с Великим 
Новгородом и одержавший победу, оказывается неспособен пере-
прыгнуть через камень.

В былине сила дается богатырю для исполнения миссии, и тот, 
кто разменивает этот дар, пытается воспользоваться им в собствен-
ных интересах или прямо противопоставляет себя Богу, лишается 
силы и непобедимости (см., к примеру, былину «Камское побои-
ще»9). Концепт силы русской былины приближается к христиан-
скому пониманию личного креста как добровольного принятия 
тягот, испытаний. Силу обретает богатырь, который способен лю-
бить и потому сострадать, т. е. взять на себя богатырское служение 
как бремя. Таким образом, русский эпический богатырь непобедим 
не потому, что искупался в крови дракона, но потому что одержи-
вает победу – над самим собой – задолго до того, как встречает в 
поле недруга. Непобедимость в бою предварительно обеспечива-
ется внутренней победой над собственной гордостью, неверием, 
над черствостью по отношению к чужому страданию, над ленью 
или другими слабостями. Внутренняя победа над собой неизменно 
выражается в горячем, искреннем сострадании и – неосознанно – 
принятии на себя роли исполнителя Божией воли. Поэтому сила 
может быть использована богатырем не по собственному изволе-
нию. Она дается лишь для восстановления справедливости и Бо-
жией правды. 

Божественный по природе, «мессианский» характер этой 
силы особенно ярко проявляется в былине «Илья и станичники». 
Сила Ильи приобретает поистине неземной, инобытийственный 
масштаб именно в сопоставлении с претензиями на силу «станич-
ников», «камышников». Силушка «камышников» – физическая, 
земная; сила Ильи – духовная и потому как бы метафизическая; 
этот контраст тонко передается через попытку разбойников оце-
нить привычными «земными» мерками коня и доспехов Ильи 
Муромца:
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Ище взять вам у старого нечего
Ище есть веть на старом кунья шуба
Ща нашыто на шубы пять пуговок:
Перва пуговка стоит сто рублей
Втора пуговка стоит пятьсот рублей
Третья пуговка стоит тысячи
А четвета-та пуговка три тысячи
А пята-та пугофка десять тысячей.
Ищо есть веть у старого в кормани петьсот рублей
Что на винную чару похмельную10.

Цикл былин об Илье Муромце представляет собой, по сути, 
историю восхождения от одной миссии сострадания к другой, 
и каждая ступень требует более высокого уровня богатырской 
силы.

Первый «прилив» сил Илья получает, когда странники про-
сят подать им напиться: миссия сострадания является отправной 
точкой богатырского поприща. Просьба напиться не представля-
ется чем-то требующим особенной душевной работы, пусть даже 
с учетом того, что для человека Древней Руси напоить странника 
было святым долгом гостеприимства и простой человечности. Но 
немощный Илья не может решить эту задачу без искреннего ду-
шевного усилия – его поднимает на ноги не желание выздороветь, 
но та русская «жалость», которая является искрой, волевым актом, 
с которого начинается богатырская работа:

«А каков ты, Илья да сын Ивановиц?
А ише много ле в себе да силы цювствуёшь?»
А говорил где Илья да сын Ивановиц:
«Ишше силы-то во мне тепере порядосьнё:
Ишше мог я бы ехать да во цисто полё,
А ишше мог я бы смотреть а людей добрые,
А ишше мог я бы стоять за веру правас[лав]ную,
А за те же за церкви да я за Божьи нонь,
А за те за поцёстные манастыри,
А за тех я за вдов за благоверныех,
А за ту сироту я да маломожонну»…11

Отметим, что слово «смотреть» здесь упоминается, по нашему 
убеждению, в значении «присматривать, защищать, приглядывать 
за кем-либо» – речь не идет о банальном любопытстве, желании по-
видать мир.
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Ключевую идею о том, что даже калека может делать богатыр-
скую Божью работу, закрепляет замечательный микросюжет о том, 
как Илья любовью и терпением воспитывает чудесного коня из 
«паршивого жеребенка». Принципиально важно, что – уже в этом 
начальном акте – сила дается Илье не для самовольного действия, 
не для эгоистических подвигов (женитьбы, получения богатства 
и др.), но для помощи другим. В одном из вариантов былины пе-
рехожие калики, исцелив сидня, сразу ставят перед ним первую 
задачу:

Говорят на то ищэ калики-то:
«Кабы есь у отця, у отця ле, нонь у матушки,
Кабы есь нонь у их полё посеяно,
Зашел ноньце скот да кабы топьцет ле,
Ты поди огороди, огороди как ноньце божей дар»12.

Илья не тратит силы на то, чтобы, подобно Сокольнику, под-
брасывать в небо и подхватывать тяжелую булаву; он расчищает от 
деревьев и кустов (камней, пней) «родительскую делянку»:

А пошол где Илья да к своёму оцьцю
А на ту же на роботочку на хресьяньскую,
Ише где его отець да тут роботаёт13.
И стал им помогать поле чистити,
И стал дубья рвать со ко́ренём14.

Образ богатыря, который, отложив ратные подвиги, выполняет 
«работушку хлебопашескую» за утомившихся родителей, напря-
мую отсылает слушателя былины к образу «оратая» Микулы Селя-
ниновича – ключевому для понимания былинной концепции силы. 
Противопоставление Микулы и Вольги есть антитеза русского 
концепта силы и свойственного многим другим локальным циви-
лизациям концепта удали. Эта антитеза, на наш взгляд, связана с 
одним из наиболее древних и важных цивилизационных выборов 
русского народа. По наблюдению А.С. Панарина, выбор был сделан 
в пользу смиренного хлебопащца, невзирая на то, что «в известное 
время (на исходе Средневековья) и в известном регионе (на рубеже 
Леса и Степи в Евразии) кочевник на коне выглядел аристократом 
по сравнению с копошащимся в земле пахарем»15. 

Микула Селянинович наделен силой, необходимой для сми-
ренного исполнения Божией воли, миссии любви к людям, жизнь 
которых напрямую зависит от его труда. Вольга Всеславович, на-
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против, поначалу не «подключен» к энергиям духовного поряд-
ка – он наделен не силой, но удалью: «тешится» охотой и ловлей 
рыбы, занимается обычным княжеским делом  – сбором дани, не 
будучи призван к подлинной богатырской миссии любви и состра-
дания. В понимании русского человека сила смиренного оратая 
несравненно выше аристократической удали. А. Тойнби отмечает, 
что правильность такой оценки была подтверждена исторически 
(русским впервые в истории удалось «не просто выстоять в борьбе 
против евразийских кочевников и даже не просто побить их (как 
когда-то побил Тимур), но и достичь действительной победы... из-
менив лицо ландшафта и преобразовав в конце концов кочевые 
пастбища в крестьянские поля, а стойбища – в оседлые деревни»16). 

Получив чудесную силу, Илья Муромец ведет себя не как 
удалец Вольга: он отправляется не охотиться и даже не «корить 
земельки». Илья начинает богатырское поприще со смиренного 
крестьянского труда – по сути, успешно сдает древний «экзамен», 
предложенный в свое время удалому Вольге. Слушатель былины 
понимает: появился на Руси богатырь, способный «выдернуть» из-
за ракитова куста знаменитую сошку, закинутую туда Микулой 
Селяниновичем, и «повытряхнуть земелюшку» из булатных оме-
шиков.

Заметим кстати, что и образ Вольги эволюционирует: если в 
«Вольге и Микуле» это удалец, не обремененный миссией состра-
дания, то в былине «Волх Всеславович» герой отправляется в по-
ход «на царство индейское, на царя Салтыка Ставрульевича» пото-
му, что

Индейский царь наряжается 
А хвалится – похваляется, 
Хочет Киев-град за щитом взять, 
А божия церкви на дым пустить. 
И почестныя монастыри разорить17. 

Вольга с детства овладел «похватками богатырскими», поэтому 
его восхождение к богатырской миссии от образа удальца  – дру-
жинного лидера происходит быстро. Более плавный переход ожи-
дает крестьянского сына Илью, который изначально тяготеет к 
смиренному труду, подобно Микуле Селяниновичу. Поначалу он 
и вовсе не намерен браться за оружие: «Отец и мать ево дают ему 
благословение, и кладут на нево заклятие великое, и говорят такие 
речи: “Поезжаи ты в Киев прямо на Чернигов град и, будучи в пути 
своем, не делаи обиды, и не проливаи крови христианския напрас-
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но”»18. Илья намеревается исполнить заповедь и не обнажать сабли 
в пути, однако мирный план путешествия не удается реализовать – 
«Богатырско сердце разгорелося»19. Илья не может потерпеть не-
правды, чинимой «темной силушкой» в отношении жителей осаж-
денного русского города:

Ах приехал старой во Быкето́вец-град.
Ах как те ле мужики да быкетовския
Ах как ходят во слезах да во великиих:
Ах напала на них литва пог̇аная.
Ах как стал тут старо́й да подраздумалсэ:
«Ах как всякий-то заповеди вкладыват,
Ах не всякий же заповедь испалниват».
Ах начал он тут бить литву пог̇аную,
Не оставил поганыих на се́мена20.

Заметим, что использование «сырого дуба» для очистки земли 
от «поганой силушки» является попыткой соблюсти заповедь хотя 
бы формально: решить задачу, не прикасаясь к сабле, копью, бое-
вой палице. Илья действует привычным крестьянским способом; но 
если раньше сила использовалась для расчистки делянки или огора-
живания полей от скота, то теперь богатырь поднимается на новую 
ступень служения и переживает новый «прилив» богатырской силы. 
Как выясняется, молитвы освобожденных от «темной силушки» 
жителей Чернигова (Быкетовца, Себежа, Кинешмы, града Кидоша, 
Сибирского царства) необходимы Илье для победы над Соловьем. 
Здесь мы вновь сталкиваемся с попыткой оценить миссию Ильи 
земными мерками: по сути, черниговские (быкетовские, смолягин-
ские, латинского или сибирского царства) жители предлагают Илье 
назвать цену, за которую он готов отказаться от богатырской судьбы.

Ах как те ле мужики быкетовския
Ах таща́т тут они да злато-се́ребро.
Говорит тут старо́й да Илья Муромец:
«Мне не надо ведь вашо да злато-се́ребро,
Попросите-ко вы мне да могучёй силы»21.

«Попросить» у Бога силы для Ильи Муромца для решения 
стоящей перед ним задачи – главное, что народ может сделать для 
своего защитника. В аксиологическом плане важно сопоставление 
«материальных» ценностей («злата-серебра») и ценности молитвы, 
благодаря которой герой получает силу и победу. Молитвы нужны 
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Илье накануне его встречи с Соловьем Разбойником. И сказителю, 
и слушателю былины понятно, что миссия, принятая на себя бога-
тырем по Божией воле во исполнение народных молитв, «обречена» 
на успех. Это подтверждает эпизод с преткновением коня и весьма 
жесткой реакцией на это Ильи Муромца. Особый драматизм ситуа
ции придает то, что «спотыкание» коня в русской сказке является 
верным знаком будущего поражения и гибели всадника (как прави-
ло, злодея, который в таких случаях прямо спрашивает коня, не чует 
ли он «какую невзгоду»)22. Между тем поражение Ильи невозможно 
по законам Божией правды; проявление слабости со стороны Бу-
рушки представляется богатырю своего рода покушением на един-
ственно верный, оправданный высшей логикой сценарий развития 
событий. Таким образом, подчеркивается, что обычные «приметы» 
не работают в былине, злые силы и предзнаменования не имеют вла-
сти над богатырем, исполняющим миссию сострадания:

У Ильи ведь тут конь да на колени пал.
Ах как бил-то Илья да по круты́м ребра́м:
«Ах ты, волчьяя сыть да травяной мешок,
Не слыхал ворони́на да всяка граенья,
Не слыхал ты сорочьег̇о кычиканья?
Ах от свиста-та ты да на колени пал»23. 

Победа Ильи над Соловьем обеспечена предварительно духов-
ной работой богатыря, и этот смысл удивительно верно прочитал 
В.И. Даль. В его «Сказке Руси богатырской» говорится, что кара-
чаровский сидень не просто так лежал на печи тридцать лет и три 
года: «Из-под себя, родясь, ноги не вытаскивал, / Под собою, на печи 
сидя, он яму протер, / По зарям шепотом молитвы начитывает»24. 
К сожалению, великий собиратель фольклора и автор «Толково-
го словаря живого великорусского языка» не оставил упоминания 
о том, где и от кого он мог услышать «предысторию» исцеления 
Ильи Муромца, ограничившись указанием, что так «гласит лето-
пись предания в устах народа». Можно предположить, что автор 
«Сказки Руси богатырской» слышал духовный стих или повество-
вательный рассказ о богатыре Муромце; в известных нам записях 
русского былинного эпоса, чуждого открытому дидактизму и не 
привыкшего соединять в одном образе черты богатыря и аскета-мо-
литвенника, микросюжет о молящемся сидне не встречается. Тем 
не менее духу былины абсолютно соответствует то, что у В.И. Даля 
будущий богатырь задолго до исцеления задается вопросом: «И как 
же мне, сиднем сидючи, Соловья Разбойника поймать?». 
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Догадку В.И. Даля о том, что победе над Соловьем предшество-
вала духовная молитвенная работа Ильи Муромца, подтвержда-
ет параллелизм временных координат: тридцать лет, проведенные 
Ильей на печи в молитвах, соответствуют тридцати годам, в течение 
которых бесчинствует на прямоезжей дороге Соловей: «Илья Муро-
мець поехал ко граду Киеву прямою дорогою от Чернегова, которую 
заложил Соловеи разбоиник равно 30 лет: не пропущал ни коннова, 
ни пешива»25. Наконец, именно как следствие напряженной пред-
варительной молитвенной работы может восприниматься порази-
тельная легкость победы над Соловьем. Ни в одном из вариантов не 
описываются перипетии схватки (а ведь в былинах зачастую повер-
женным оказывается сперва один, потом другой поединщик, оружие 
врага попадает в нательный крест, у героя подкашивается нога, он 
увязает в землю по колено, по пояс, по грудь и т. п.)

Теперь же исход поединка решает единственный выстрел. Соло-
вей повержен и притянут к седлу богатырского коня – но миссия со-
страдания отнюдь не выполнена до тех пор, пока Илья не выпустит 
русских пленников из подвалов, где они томятся под властью сыно-
вей и дочерей Соловья. Именно освобождение страдальцев (а не по-
беда над Соловьем Разбойником) являются целью богатыря.

Заметим, что особый, «божественный» характер миссии Муром-
ца очевиден и самому Соловью Разбойнику. Когда его дети пытаются 
наброситься на Илью, Соловей (в ряде вариантов – «молода жена» 
Соловья) с мудрой рассудительностью советует им отказаться от 
этого предприятия. Как можно видеть, расправа с потомством Со-
ловья не входит в планы героя, исполняющего миссию сострадания: 
русские пленники освобождены, и судьба сыновей (дочерей) Соло-
вья более не беспокоит ни Муромца, ни сказителя, ни слушателя.

Отметим, что в ряде вариантов единственная дочь Соловья 
(Марья Соловеевна, Пеля, Елена волшебница) все-таки наносит 
Муромцу страшный удар «подворотней булатной стопудовой» и 
оказывается едва ли не единственным противником Ильи (за ис-
ключением  – в будущем  – родного сына или дочери богатыря), 
который ухитряется нанести богатырю серьезный ущерб: «Мало 
Илюшенке можется,  / Сидит на коне да шатается»26. Думается, 
столь неожиданный «успех» Марьи Соловеевны для слушателя и 
сказителя былины объясним: Марья пытается спасти отца, и от-
носительная справедливость этой миссии делает Илью более уяз-
вимым. Нечто похожее происходит при встрече Муромца с отцом 
только что погибшего Святогора. В известном смысле Илья явля-
ется невольной причиной смерти Святогора, ведь он накрыл того, 
лежащего в гробу, крышкой – и не смог потом эту крышку ни сдви-
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нуть, ни разбить. Отец Святогора прямо обвиняет Илью в гибели 
своего сына  – и поскольку духовная логика былины в подобных 
случаях однозначно наделяет пострадавшего большими правами 
на победу, Илье угрожает гибель, если отец Святогора сожмет его 
руку. Муромец протягивает слепому старику рукоять «палицы бу-
латной», нагретую на огне, и только тем спасается. 

В борьбе с Марьей Соловеевной правда все же на стороне Ильи, 
избавляющего русских людей от напасти. Он не может оставить на-
следников Соловья хозяйничать на дорожке прямоезжей и потому, 
конечно, находит силы справиться с богатыркой. Однако заметим, 
что во многих вариантах былины, как бы из уважения к мотивам 
действий Марьи Соловеевны, Муромец не губит ее: богатырка от-
делывается «увечьем вековечным», которое делает невозможным 
продолжение разбоя. 

Связанного Соловья богатырь тоже убивать не собирается. Это 
решение ему приходится изменить в тот момент, когда разбойник, 
нарушая приказание Ильи свистеть вполсилы, наносит ущерб лю-
дям и постройкам в Киеве. Богатырь казнит Соловья со словами: 
«полно тебе слезить отцов-матерей» – только сострадание к чужо-
му горю заставляет Илью пойти на убийство. В варианте былины, 
записанном П.Н. Рыбниковым от Н. Прохорова, проговаривается 
даже, что Соловья отпускают на покаяние по монастырям. Муром-
цу приходится «рассечь Соловья на мелки на часточки» только по-
сле того, как выясняется, что тот отправился «во честные монасты-
ри» «не строителем, а разрушителем»27.

Былинный концепт силы допускает добровольный (или само-
вольный) «отказ» богатыря от миссии служения и, по сути, утра-
ту силы. По навету бояр князь подвергает Илью Муромца опале, и 
богатырь добровольно делается как бы бессильным, спускается в 
подвалы или уходит пировать с «голями кабацкими». Новый, вы-
сочайший уровень служения (и соответственно новую силу) Илья 
принимает в тот момент, когда калика перехожий (старчищо Ива-
нищо) рассказывает ему о падении Царя-града под власть Цюдиш-
ша (Идолища поганого, Издолища):

«А у нас ведь нынь во Царе-гради
Не по-старому, не по-прежнему.
А потухло у нас соньцё красноё <…>
У Царя Костянтина Атаульевиця
Сковали да ноги резвы жа
А тема залезами немецькима <…>
Кнегину Опраксею в полон взели»28.
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Акт сострадания царю, княгине и простым людям Царя-града, 
переживаемый богатырем (а вместе с ним сказителем и слушате-
лями), сопровождается горячим чувством необходимости восста-
новления Божией правды, потому что Идолище «запретил просить 
милостинку Христа ради: / “Вы просите-тко милостинку ради Идо-
ла!”» 29.

Узнав, что в Царе-городе «все святые образа поколоты, в чер-
ной грязи потоптаны»30, Илья принимает эту миссию из ревности 
по Богу. Кроме того, в былине «Илья и Калин-царь» в аналогич-
ной ситуации богатырь сострадает князю Владимиру и княгине: 
его чрезвычайно возмущает, что злодей дерзнул «от живого мужа 
жену отлучать»31. Придание Муромцу новой силы сопровождает-
ся деконструкцией привычного образа богатыря, намеренной про-
фанацией внешности. Богатырь превращается в нищего. Заметим, 
что былина подробно рассказывает как, снаряжаясь в дорогу, Илья 
Муромец «подпрягает двенадцать подпруженек», накладывает 
седлышко на войлучек и т. д. – однако доспехи и снаряженный конь 
богатырю не понадобятся. Он обменивает все это на платье и по-
сох странника. Акт обмена очень важен в аксиологическом плане: 
в очередной раз былина убеждает нас в том, что сила русского бо-
гатыря не зависит от оружия, доспехов, даже богатырский конь не 
является чем-то необходимым для победы. Образ Ильи-странника 
отмечает кульминацию миссии сострадания, период высочайшего 
испытания сил, требующего от богатыря полной жертвенности и 
самоотдачи.

Более того, принятие Ильей образа калики не есть просто «во-
енная хитрость», позволившая подобраться поближе к Идолищу. 
Обретение богатырем духовных сил сопровождается зримым пре-
ображением. В разговоре с «сильным могучим Иванищем» Илья 
пеняет калике: «у тебя есть силы с двух меня, а смелости-ухватки 
с половинки нет»32. В понимании сказителя и слушателей перехо-
жий калика Иванищо, посвятивший себя аскетическому подвигу, 
по масштабу силы приближается к ангелу, к Святителю Николаю, 
его сила уже неземная, духовная. Поэтому, приняв образ калики, 
отказываясь от всего – доспехов, коня и оружия ради единственной 
«клюки в сорок пуд», Илья-странник делается явно сильнее преж-
него Ильи-богатыря.

Любовь и сострадание суть главная особенность русского 
концепта силы, отразившегося в былинном эпосе. Сострадание 
есть ключ к подвигу и его отправная точка. В мире былины акт 
сердечного сострадания дает богатырю силу, которая без совест-
ного сердечного акта становится злом (см. былины о Добрыне и 
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Маринке Потравнице и последнем путешествии Василия Бусла-
ева) или парадоксальным вне логики былинного мира бессилием 
(«Добрыня и змей»). Важнейшей и, возможно, уникальной осо-
бенностью былинного эпоса является то, что сила и непобеди-
мость героя не являются атрибутом русских богатырей по пра-
ву рождения и национальной принадлежности. Русский герой 
остается позитивным персонажем до тех пор, пока его действия 
согласуются с правдой Божией, справедливостью и сердечным 
состраданием, разделяемым сказителем и слушателями. 
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Д.В. Хлебников

Сапъѳиръ ѭбагъ и яхонтъ лаꙀоревъ:
об одном гапаксе в Изборнике Святослава 

и о драгоценных камнях в древнерусской книжности.
Этюд в багровых тонах

(к упоминанию «сапфира» в Иез. 1:26 
и вопросу об иконографии Спаса в Силах)

В статье рассматривается восприятие термина «сапфир» в допетровской 
Руси. Хотя это слово и было известным, оно было исключительно книжным 
и не связывалось ни с одним из реальных камней; камень, называвшийся 
в книгах «сапфиром», считали красным согласно описанию в трактате 
Епифания Кипрского «О 12 камнях». В рукописях иногда встречались и 
иные мнения о цвете «сапфира», но будучи противоречивыми и встречаясь 
сравнительно редко, они не могли вытеснить мнения св. Епифания. Камень 
же, называемый сапфиром в настоящее время, именовали «яхонт лазорев».

Широкое употребление слова «сапфир» в современном значении по
явится в России лишь со второй половины XIX в.

Ключевые слова: сапфир, яхонт, «О 12 камнях», Епифаний Кипрский, 
Изборник 1073 г., Азбуковник, Апокалипсис Толковый, Спас в Силах.

Запутанность и неопределенность названий, давав-
шихся самоцветам в различные эпохи разными традициями и 
авторами1, могут создавать известные затруднения при попытке 
идентификации; то, что часть древних названий сохранилась и по 
сей день, иногда лишь усложняет дело, ибо употребление их далеко 
не всегда соответствовало современному2.

Отсутствие месторождений, малодоступность и скромные мас-
штабы использования драгоценных камней на Руси в XI–XV вв.3 
едва ли могли способствовать развитию и распространению мине-
ралогических представлений. Русские авторы названия камней упо-
минают редко, обычно ограничиваясь выражениями вроде «драгъіи 
камень», «камень естенъ», «самоцвѣтнои камень»; древнерусских же со-
чинений, специально посвященных камням, не существует вовсе.

© Хлебников Д.В., 2017
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И несмотря на то, что драгоценные камни упоминаются в самых 
разных известных русской книжности переводных произведениях, 
ясные и однозначные указания на их свойства, и прежде всего цвет, 
встречаются в весьма немногих.

Представления о них долгое время основывались в основном 
на трактате св. Епифания Кипрского († 403) «О 12 камнях»4, где 
описаны камни на эфуде первосвященника (Исх. 28:17–20)5.

Его сокращенная версия, вставленная в «Вопросы и ответы» 
Анастасия Синаита6, стала источником для славянского перевода; 
он есть уже в Изборнике Святослава 1073 г. (стааго ѥпифа-
ния· о ·ві· камъік· иже бѣахоу на логии свѧти-
телевѣ насаждаї: ГИМ, Син. 1043 (Син. 31-д), л. 152 в–154 а); 
названия камней и их цвéта – архаические7.

В Толковой Палее, где описанием камней по Епифанию заклю-
чается книга Исход, архаика начинает исчезать; при этом в тексте 
делаются и некоторые добавления8.

Из Изборника и Палеи статья «О ві камъікѹ» попала в различ-
ные сборники (из сборников более или менее устойчивого соста-
ва – в «Златую цепь»9, а с нею – в Великие Минеи Четьи10); она 
есть в хронографах11 и космографиях12, в азбуковниках13 и «Алфа-
витах»14; цитаты из нее известны в виде глосс на полях15,  и в общем 
встречается она довольно часто (иногда в виде выдержек разного 
объема и содержания); ее влияние заметно и в некоторых других 
произведениях16. Русская рукописная традиция трактата св. Епи-
фания продолжалась до второй половины XIX в.

Одна из особенностей этого сочинения состоит в том, что «сап-
фиром», вразрез с традицией, в том числе греческой, именующей 
его «οὐρανοειδής» (небовидный, по виду как небо), здесь называется 
камень пурпурного цвета:

De gemmis Quaest. XL Изборник Палея

ε´.
Λίθος
σάπφειρος
πορφυρίζων,

ὡς βλάττης 
πορφύρας τῆς 
μελαίνης τὸ 
εἶδος18.

5.
Камень
сапфир
пурпурового цвета 
по виду,
подобно улитке,
дающей пурпу-
ровую краску, 
то есть черному 
пурпуру19.

Σάπφειρος
πορφυρίζων
μέν εστι...17

е

Сапъѳиръ
ѭбагъ
ѥсть

ГИМ,
Син. 1043, 
л. 153 а

Пѧтъіи̇
камъікъ
сампфиръ.
багрѧнъ

��сть.

ГИМ,
Барс. 619,
л. 114
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Славянский переводчик, едва ли имея четкие представления о 
настоящем пурпуре, его цвете и разновидностях, должен был пере-
вести «πορφυρίζων» в соответствии с известными ему источниками, 
полагая цвет «сапфира» здесь кроваво-красным.

Так, см. в Остромировом Евангелии 1056–1057 гг. (РНБ, F. п. I. 5):  
и облѣкошѧ и въ багърѧницѫ [πορφύραν] и въꙁложишѧ на нь съплетъше трь-
новъ вѣньць (Мрк. 15:17; л. 187г); и воини съплетъше вѣньць отъ трьниꙗ 
въꙁложишѧ на главѫ ѥмоу· и въ риꙁѫ багърѧнѫ [ἱμάτιον πορφυροῦν] облѣко-
шѧ и (Ин. 19:2; л. 183а). В «Путятиной Минее» XI в. (РНБ, Соф. 
202): ꙗко порфѵроѭ прсте· вселѥнѹѭ ѹкраси· прчстьною ти кръвию (л. 57); 
в минее РНБ, Соф. 203 (XII в.): въ порфѵрѹ кръвию <…> обълкъшисѧ... 
(л. 20). В азбуковниках: порфира т○  багрꙗница (РГБ. Ф. 173 (МДА), 
№ 199, л. 221 об. XVII в.).

Но несмотря на ясность этого места в оригинале Епифания, 
латинской версии20 и славянском переводе, словарь Срезнев-
ского присваивает слову «ѭбагъ» в Изборнике два значения. Со-
чтя, видимо, опиской, И.И.  Срезневский восстанавливал его как  
«юбагърыи = ѭбагърыи (вм. ꙋбагърыи) – светло-багряный»21, неожи-
данно добавляя при этом еще и «светло-синий»22.

Добавление второго значения, собственно, не имеет оправ-
даний; налицо  – произвольное и механическое соотнесение слова  
«сапфиръ» в Изборнике с традиционным (и современным) представ-
лением о сапфире как камне василькового цвета и перенос призна-
ков со второго на первое: слово «ѭбагъ» не документировано ника-
ким другим примером кроме статьи «О ві камъікѹ»23, где оно соот-
ветствует слову «πορφυρίζων» у Епифания; отсюда явствует, что и 
достоверное значение оно может иметь только одно24.

Что подтверждается не только славянскими представлениями 
о значении слов «πορφύρα», «πορφυρίζων» и всей последующей тра-
дицией славянского перевода этого текста, но и употреблением 
слова «сапфиръ», а также понятием о синем камне, называемом сап-
фиром ныне25.

1. В списках статьи «О ві камъікѹ» слову «ѭбагъ» везде соответ-
ствуют «багрѧнъ» или слова с основой багоръ /-багъръ-26; в азбуков-
нике конца XVII в. (РГБ. Ф. 228. № 198): сапфи ἔсть ка́мɛⷩ юваⷢ, на поле 
маргиналия: багрѧⷩ (л. 131 об.).

Впрочем, придется оговориться.
В азбуковнике 1640-х годов БАН. 33.9.1), в разделе слов, начина-

ющихся с СА, в статье о «сапфире», взятой из св. Епифания, читаем: 
сапфи ἔсть ка́мɛнь ювагъ, на поле маргиналия: багрѧⷩ. Слова «ювагъ» 
и «багрян(ъ)» зачеркнуты, вместо них вписано – свѣ́лолазо́рⷡɛ (л. 423 
об.). А в этой же статье в азбуковниках РГБ. Ф. 229 (Тихонр.), 
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№ 338, 1640–1650-е годы (л. 240 об.) и РНБ, Сол. 18/18, 1663–1665 гг. 
(л. 396)  – уже прямо: Сапфи ɛсть ка́мɛнь свѣ́ⱞлолаз́орⷡɛ. Изменение цвета 
«сапфира» здесь сравнительно с другими азбуковниками не осталось 
незамеченным; так, Л.С. Ковтун, указав на него в Сол. 18/18 и сослав-
шись на словарь Срезневского с его двумя значениями слова «ѭбагъ», 
утверждает: «колебания в цвете сапфира <…> вполне объяснимы»27.

В действительности же дело здесь в том, что в этих рукописях, в 
разделе на КА [Камы], вместо обычного в азбуковниках трактата Епифа-
ния дано объяснение 12 камней, взятое из толкования на Апокалипсис 
св. Андрея Кесарийского (фрагмент обо всех 12 камнях целиком)28, в 
соответствие с которым была приведена и отдельная статья о сапфире, 
взятая из «О ві камъікѹ»; обе статьи имеют ссылки одна на другую29.

Толкование на Апокалипсис св. Андрея (VII в.) было еще одним 
произведением, хорошо и издавна известным русской традиции30 и 
содержащим сообщение о камнях31. И вот здесь о «сапфире» как 
раз и говорится как о камне небесного, лазоревого цвета (толк на 
Откр. 21:19–20: In Apoc., c. 67, s. 23)32. Правда, в древнерусском пе-
реводе, сокращенном в сравнении с оригиналом, указания на цвет 
камней нет; лакуны были восполнены только в XVII в., когда этот 
комментарий печатали в Киеве (1625) в новом переводе Лаврентия 
Зизания33; см. отрывок о сапфире:

In Apoc., c. 67, s. 23 Древнерусский 
перевод Перевод Зизания

Ὁ δεύτερος, σάπφειρος.
Διὰ τούτου, ἐοικότος
τῷ οὐρανίῳ σώματι,
ἐξ οὖ φασι καὶ 
τὸ λαζούριον γίνεσθαι,

второѥ̇ сам̅фирь  вто́́рый, САПФFІРЪ.
ре́ꙁ~ сегѡ́ же, оуподо́блшагосѧ
Нб҅҇ном телесѝ, (иꙁъ не́гѡ же  
глаголю́тъ и Лѧꙁџр бы́ти,

τὸν μακάριον Παῦλον 
οἶμαι σημαίνεσθαι, 
ἕως τρίτου οὐρανοῦ 
ἀναληφθέντα, κακεῖ 
ἕλκοντα τοὺς αὐτῷ
πειθομένους, ἕνθα εἶχεν
ἐν οὐρανοῖς 
τὸ πολίτευμα.

PG 106. Στλ. 433, 436

Сам̅фирь же· 
павла·
яко ‧ г̅ ‧ го
нбс꙯е дошьдъ‧ 
и там̅ о 
влекоущь 
послоушающая 
ѥго 

БАН. Никольск. 1, 
Л. 100 об.

мню̀ ꙗкѡ Блѫе́нный ПАVЕЛЪ 
знаменет꙽сѧ, ̏ да́же до̀
цре́тїагѡ Нб҃се ̀ вънесе́ны̏,
и҆ цамѡ влекщі̏ пѡкарѧ ́ющыѧсѧ 
є҆м, и҆де́же и҆мѧ́ше̏ на̀ Нб͠сѐхъ 
жи́телство. 

(Киев, 1625. Л. р͠і )

ηὸλ καθάξηνλ Παῦινλ 

νἶκαη ζεκαίλεζζαη, ἕωο 

ηξίηνπ νὐξαλνῦ 

ἀλαιεθζέληα, θαθεῖ 

ἕιθνληα ηνὺο αὐηῷ 

πεηζνκέλνπο, ἕλζα εἶρελ 

ἐλ νὐξαλνῖο  

ηὸ πνιίηεπκα. 

Са◊фирь же! павла! 

я–ко ! гψ ! го 
нб}се дошьдъ!  

и– та◊о влекоущь  

послоушаю–щая– ѥ–го ´ 

мню╝ ђ'к№ Бл(же⌡нныї ПА⌡?ЕЛЪ 

Åнаменџ⌐ет~ся,8 да⌠же до╞ 

 γре⌡тйаг№ Нб%се╟ вънесе⌡ны7, 

и║  γа⌠м№ влекџ⌐щј7 

п№каря⌂ющыяся э═мџ╞, и║де⌡же 

и║мя⌂ше8 на╞ Нб(се⌡хъ жи⌠телство.  

PG 106. Σηι. 433, 436 БАН, Никольск. 1, л. 100 об. (Киев, 1625. Л. р(ј) 

Перевод Зизания не оказал существенного влияния на рукописную традицию; 

большинство списков Толкового Апокалипсиса XVII–XIX вв. попрежнему следует 

древнему переводу. 

В указанных же азбуковниках описание камней по св. Андрею дано именно в 

новом переводе, и указание на «лазоревый» цвет здесь, разумеется, есть; в 

соответствие с чем и была приведена отдельная статья, взятая из св. Епифания. 

И это – далеко не единственная особенность названных азбуковников, 

представляющих особую, самую полную34, редакцию (VII тип по Ковтун35); автором еѐ 

был соловецкий священноинок Сергий Шелонин († ок. 1663)36. Она содержит, кроме 

лексических, широкие энциклопедические сведения; составитель ввел новые статьи 

сравнительно с другими азбуковниками и внес разнообразные и многочисленные 

уточнения и дополнения в «старые», в том числе и в описания камней. Неудивительно, 

что и объяснение камней было взято из нового, дополненного по сравнению с древним, 

перевода Толкового Апокалипсиса, а перевод трактата св. Епифания, от которого 

составитель также не отказывается, основательно редактирован. 

Подобно статье о «сапфире», здесь правятся статьи и о других камнях37; так, 

цвет камней изменен против Епифаниева оригинала в статьях об агате38 и аметисте39; 

название камня – во фрагменте комментария св. Андрея (!) (пятый камень, сардоникс – 

назван «ахатисъ»: БАН 33.9.1, л. 273 об.40; Тихонр. 338, л. 152; Сол. 18/18, л. 248 об.)41. 

Почти все взятые из Епифания описания дополнены; иногда дополнения превосходят 

исходный фрагмент по объему (в статье о «змарагде»: Тихонр. 338, л. 240 об.; Сол. 

18/18, л. 20842). 

ηὸλ καθάξηνλ Παῦινλ 

νἶκαη ζεκαίλεζζαη, ἕωο 

ηξίηνπ νὐξαλνῦ 

ἀλαιεθζέληα, θαθεῖ 

ἕιθνληα ηνὺο αὐηῷ 

πεηζνκέλνπο, ἕλζα εἶρελ 

ἐλ νὐξαλνῖο  

ηὸ πνιίηεπκα. 

Са◊фирь же! павла! 

я–ко ! гψ ! го 
нб}се дошьдъ!  

и– та◊о влекоущь  

послоушаю–щая– ѥ–го ´ 

мню╝ ђ'к№ Бл(же⌡нныї ПА⌡?ЕЛЪ 

Åнаменџ⌐ет~ся,8 да⌠же до╞ 

 γре⌡тйаг№ Нб%се╟ вънесе⌡ны7, 

и║  γа⌠м№ влекџ⌐щј7 

п№каря⌂ющыяся э═мџ╞, и║де⌡же 

и║мя⌂ше8 на╞ Нб(се⌡хъ жи⌠телство.  

PG 106. Σηι. 433, 436 БАН, Никольск. 1, л. 100 об. (Киев, 1625. Л. р(ј) 

Перевод Зизания не оказал существенного влияния на рукописную традицию; 

большинство списков Толкового Апокалипсиса XVII–XIX вв. попрежнему следует 

древнему переводу. 

В указанных же азбуковниках описание камней по св. Андрею дано именно в 

новом переводе, и указание на «лазоревый» цвет здесь, разумеется, есть; в 

соответствие с чем и была приведена отдельная статья, взятая из св. Епифания. 

И это – далеко не единственная особенность названных азбуковников, 

представляющих особую, самую полную34, редакцию (VII тип по Ковтун35); автором еѐ 

был соловецкий священноинок Сергий Шелонин († ок. 1663)36. Она содержит, кроме 

лексических, широкие энциклопедические сведения; составитель ввел новые статьи 

сравнительно с другими азбуковниками и внес разнообразные и многочисленные 

уточнения и дополнения в «старые», в том числе и в описания камней. Неудивительно, 

что и объяснение камней было взято из нового, дополненного по сравнению с древним, 

перевода Толкового Апокалипсиса, а перевод трактата св. Епифания, от которого 

составитель также не отказывается, основательно редактирован. 

Подобно статье о «сапфире», здесь правятся статьи и о других камнях37; так, 

цвет камней изменен против Епифаниева оригинала в статьях об агате38 и аметисте39; 

название камня – во фрагменте комментария св. Андрея (!) (пятый камень, сардоникс – 

назван «ахатисъ»: БАН 33.9.1, л. 273 об.40; Тихонр. 338, л. 152; Сол. 18/18, л. 248 об.)41. 

Почти все взятые из Епифания описания дополнены; иногда дополнения превосходят 

исходный фрагмент по объему (в статье о «змарагде»: Тихонр. 338, л. 240 об.; Сол. 

18/18, л. 20842). 

св√)êлолазо )рĂÎɛ (л. 423 об.). А в этой же статье в азбуковниках РГБ, ф. 229 (Тихонр.), № 

338, 1640-е –1650-е гг. (л. 240 об.) и РНБ, Сол. 18/18, 1663–1665 гг. (л. 396) – уже 

прямо: Сапф┐и ( )сêь ка)м нь св√)êлолазо )р ĂÎɛ. Изменение цвета «сапфира» здесь 

сравнительно с другими азбуковниками не осталось незамеченным; так, Л.С. Ковтун, 

указав на него в Сол. 18/18 и сославшись на словарь Срезневского с его двумя 

значениями слова «ѭбагъ», утверждает: «колебания в цвете сапфира <…> вполне 

объяснимы»27. 

В действительности же дело здесь в том, что в этих рукописях, в разделе на КА 

[Камы], вместо обычного в азбуковниках трактата Епифания дано объяснение 12 

камней, взятое из толкования на Апокалипсис св. Андрея Кесарийского (фрагмент обо 

всех 12 камнях целиком)28, в соответствие с которым была приведена и отдельная 

статья о сапфире, взятая из «О в̌і камъікѹ»; обе статьи имеют ссылки одна на 

другую29. 

Толк на Апокалипсис св. Андрея (VII в.) был еще одним произведением, 

хорошо и издавна известным русской традиции30 и содержащим сообщение о камнях31. 

И вот здесь о «сапфире» как раз и говорится как о камне небесного, лазоревого цвета 

(толк на Откр. 21:19–20: In Apoc., c. 67, s. 23)32. Правда, в древнерусском переводе, 

сокращенном в сравнении с оригиналом, указания на цвет камней нет; лакуны были 

восполнены только в XVII в., когда этот комментарий печатали в Киеве (1625 г.) в 

новом переводе Лаврентия Зизания33; см. отрывок о сапфире: 

In Apoc., c. 67, s. 23 Древнерусский перевод Перевод Зизания 

Ὁ δεύηεξνο, ζάπθεηξνο. 

Δηὰ ηνύηνπ, ἐνηθόηνο 

ηῷ νὐξαλίῳ ζώκαηη, 

ἐμ νὖ θαζη θαὶ  

ηὸ ιαδνύξηνλ γίλεζζαη, 

второѥ– са◊  Βто⌡рыї, САПФF⌡РЪ. 

Чре⌡з~ сег№⌂ же, Ґ═подо⌡0бл{шагося 

Нб○┘номџ телеси╞, (и║зъ не⌡г№ же 

глаголю⌠тъ и║ Лязџ⌐рџ бы⌐ти, 

св√)êлолазо )рĂÎɛ (л. 423 об.). А в этой же статье в азбуковниках РГБ, ф. 229 (Тихонр.), № 

338, 1640-е –1650-е гг. (л. 240 об.) и РНБ, Сол. 18/18, 1663–1665 гг. (л. 396) – уже 

прямо: Сапф┐и ( )сêь ка)м нь св√)êлолазо )р ĂÎɛ. Изменение цвета «сапфира» здесь 

сравнительно с другими азбуковниками не осталось незамеченным; так, Л.С. Ковтун, 

указав на него в Сол. 18/18 и сославшись на словарь Срезневского с его двумя 

значениями слова «ѭбагъ», утверждает: «колебания в цвете сапфира <…> вполне 

объяснимы»27. 

В действительности же дело здесь в том, что в этих рукописях, в разделе на КА 

[Камы], вместо обычного в азбуковниках трактата Епифания дано объяснение 12 

камней, взятое из толкования на Апокалипсис св. Андрея Кесарийского (фрагмент обо 

всех 12 камнях целиком)28, в соответствие с которым была приведена и отдельная 

статья о сапфире, взятая из «О в̌і камъікѹ»; обе статьи имеют ссылки одна на 

другую29. 

Толк на Апокалипсис св. Андрея (VII в.) был еще одним произведением, 

хорошо и издавна известным русской традиции30 и содержащим сообщение о камнях31. 

И вот здесь о «сапфире» как раз и говорится как о камне небесного, лазоревого цвета 

(толк на Откр. 21:19–20: In Apoc., c. 67, s. 23)32. Правда, в древнерусском переводе, 

сокращенном в сравнении с оригиналом, указания на цвет камней нет; лакуны были 

восполнены только в XVII в., когда этот комментарий печатали в Киеве (1625 г.) в 

новом переводе Лаврентия Зизания33; см. отрывок о сапфире: 

In Apoc., c. 67, s. 23 Древнерусский перевод Перевод Зизания 

Ὁ δεύηεξνο, ζάπθεηξνο. 

Δηὰ ηνύηνπ, ἐνηθόηνο 

ηῷ νὐξαλίῳ ζώκαηη, 

ἐμ νὖ θαζη θαὶ  

ηὸ ιαδνύξηνλ γίλεζζαη, 

второѥ– са◊  Βто⌡рыї, САПФF⌡РЪ. 

Чре⌡з~ сег№⌂ же, Ґ═подо⌡0бл{шагося 

Нб○┘номџ телеси╞, (и║зъ не⌡г№ же 

глаголю⌠тъ и║ Лязџ⌐рџ бы⌐ти, 
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Перевод Зизания не оказал существенного влияния на руко-
писную традицию; большинство списков Толкового Апокалипсиса 
XVII–XIX вв. попрежнему следует древнему переводу.

В указанных же азбуковниках описание камней по св. Андрею 
дано именно в новом переводе, и указание на «лазоревый» цвет 
здесь, разумеется, есть, в соответствие с чем и была приведена от-
дельная статья, взятая из св. Епифания.

И это – далеко не единственная особенность названных азбу-
ковников, представляющих особую, самую полную34 редакцию 
(VII тип по Ковтун35); автором ее был соловецкий священноинок 
Сергий Шелонин († ок. 1663)36. 

Она содержит, кроме лексических, широкие энциклопеди-
ческие сведения; составитель ввел новые статьи сравнительно с 
другими азбуковниками и внес разнообразные и многочислен-
ные уточнения и дополнения в «старые», в том числе и в описа-
ния камней. 

Неудивительно, что и объяснение камней было взято из но-
вого, дополненного по сравнению с древним, перевода Толко-
вого Апокалипсиса, а перевод трактата св. Епифания, от кото-
рого составитель также не отказывается, основательно отредак- 
тирован.

Подобно статье о «сапфире» здесь правятся статьи и о дру-
гих камнях37; так, цвет камней изменен против Епифаниева 
оригинала в статьях об агате38 и аметисте39; название камня – во 
фрагменте комментария св. Андрея (!) (пятый камень, сардо-
никс – назван «ахатисъ»: БАН. 33.9.1. Л. 273 об.40; Тихонр. 338. 
Л. 152; Сол. 18/18. Л. 248 об.)41. Почти все взятые из Епифания 
описания дополнены; иногда дополнения превосходят исходный 
фрагмент по объему (в статье о «змарагде»: Тихонр. 338. Л. 240 
об.; Сол. 18/18. Л. 20842).

И хотя взятые из Епифания описания правятся и дополняют-
ся (например, по Космографии43) и без каких-либо богословских 
обоснований, заметим, что 12 камней на эфуде (по числу колен 
израилевых, Исх. 28:21) всегда связывались с камнями, упоми-
наемыми в Откр. 21 (и 12 апостолами); и эта связь намечена уже 
в самом тексте Откр. 21:12 (в Горнем Иерусалиме – 12 ворот с 
именами колен). Взаимовлияние и то или иное слияние трактата 
св. Епифания и комментария св. Андрея, таким  образом, более 
чем возможно и предсказуемо. При этом у св. Андрея и просто 
есть место (после объяснения камней), прямо указывающее на 
заимствование из св. Епифания (в древнерусском переводе вы-
пущено):



55Сапъѳиръ ѭбагъ и яхонтъ лаꙀоревъ...

Ταῦτα δὲ ἐκ τῶν τῷ ἀγίῳ Ἐπιφανίῳ
περὶ λίθων εἰρεμένων, καὶ ἑτέρως [ὑπ᾿ 
ἀυτοῦ] τοῖς φυλάρχοις τοῦ Ἰσραὴλ
προσηρμομένων...

PG 106. Στλ. 437

Сїѧ́ �е ѿ рече́нны᷆᷇ ст҃ы́мъ э҆пїфа ́нїемъ
ѡ҆ ка ́менехъ, и҆ инако [ѿ негѡ̀] 
колѣнонача̀лникѡмъ і҆и҃лскимъ 
приравне́нныхъ...

Итак, изменение цвета «сапфира» в азбуковниках редакции Сергия 
Шелонина является случаем механической правки текста по другому 
источнику и ничего не дает нового о древнерусских представлениях о 
его цвете; и, конечно, числа значений слова «ѭбагъ» не увеличивает.

2. В русской традиции мнение св. Епифания о «сапфире» было 
основным (до XV в. – видимо, единственным), хотя кое-где встре-
чаются и иные замечания о его цвете. 

Так, в различных списках «Сказания об Индейском царстве»44: 
ка́мень самиръ и҆мⷮа свѣⷮ бѣлъ. ка́мень онпаꙁъ а҆ки ѡ҆гнь горⷮи (РНБ. Кир.-
Бел. 11/1088. Л. 202 об.)45; да свѣиь саⷨфиръ а҆ки ҅ое нб҃о. и҆ оум ̾паѕїи 
а҆кы̏ свѣлаѧ ꙁвѣꙁⷣа (БАН, 33.8.13. Л. 54; РГБ. Ф. 228. № 162 (ста-
рый № 597). Л. 194 об.46)47; ꙋⷣвора моего враа Сꙋь е҆дина вереꙗ ѿ камени 
Самъира вьнⷨе е ⷭцвѣъ елець аки угоⷧ горѧщи...; здесь же: самьиръ камеⷩ» 
имаь / имⷮа свѣъ а҆ки дьнⷡенъ а ꙋⷨпаꙁи̏ аки ѡⷢнь гориь (РНБ. Погод. 1612. 
Л. 92–93 об.48); в ряде списков указаний на цвет «сапфира» нет.

Или в старообрядческом многотолковом Апокалипсисе пер-
вой половины XIX в.: ...сапфи́ръ бо драгоцѣ ́нныи ка́мень, Нбси подо́бенъ 
соу́щи свѣ́омъ свои́мъ пресвѣлымъ, и҆моу́щ в себѣ̀ злаови́дныѧ аси ́цы  
аки нбо ѕвѣ́зды... (РГБ. Ф. 17. № 957. Л. 230 об.)49.

Различаясь по спискам и получив распространение довольно 
поздно, общей картины эти замечания не меняли. Статья же св. Епи-
фания не теряла своего авторитета, и даже в XVIII–XIX вв. в ряде 
списков Толкового Апокалипсиса, дающего иное (св. Андрея) объ-
яснение камней, прямо в текст (как в древнем, так и в новом пере-
воде) вставлена целиком все та же статья «О ві камъікѹ»50. То же – в 
старообрядческом трехтолковом печатном Апокалипсисе (М., 1909).

Но в подавляющем большинстве произведений, упоминающих 
«сапфиръ»51, о его цвете ничего не сказано. Так и в оригинальных рус-
ских, где этот термин изредка появляется в подражание переводным52.

Немного могут дать и упоминания в Писании, где слово «сап-
фир» встречается несколько раз (Исх. 24:10, 28:18, 39:11; Иов 28:6, 
16; Песн. 5:14; Ис. 54:11; Плач 4:7; Иез. 1:26, 10:1, 28:13; Откр. 21:19), 
но лишь в одном месте можно усматривать намек на его синий 
цвет – в Исх. 24:10 (в Синодальном переводе: «и видели Бога Израи-
лева, и под ногами Его нечто подобное работе из чистого сапфира 

И хотя взятые из Епифания описания правятся и дополняются (например, по 

Космографии43) и без каких-либо богословских обоснований, – заметим, что 12 камней 

на эфуде (по числу колен израилевых, Исх. 28:21) всегда связывались с камнями, 

упоминаемыми в Откр. 21 (и 12 апостолами); и эта связь намечена уже в самом тексте 

Откр. 21:12 (в Горнем Иерусалиме – 12 ворот с именами колен). Взаимовлияние и то 

или иное слияние трактата св. Епифания и комментария св. Андрея, таким образом, 

более чем возможно и предсказуемо. При этом у св. Андрея и просто есть место (после 

объяснения камней), прямо указывающее на заимствование из св. Епифания (в 

древнерусском переводе выпущено): 

Ταῦηα δὲ ἐθ ηῶλ ηῷ ἀγίῳ Ἐπηθαλίῳ 

πεξὶ ιίζωλ εἰξεκέλωλ, θαὶ ἑηέξωο [ὑπ᾿ ἀπηνῦ] 

 ηνῖο θπιάξρνηο ηνῦ Ἰζξαὴι 

πξνζεξκνκέλωλ... 

Сйя⌠ же ћ рече⌡нны☻ ст*ы⌠мъ э═пйфа⌡нйемъ 

№═ ка⌠менехъ, и║ и║⌡нако [ћ нег№╝] 

колϋнонача⌡лник№мъ ј║и*лскимъ 

приравне⌡нныхъ... 

PG 106. Σηι. 437  

Итак, изменение цвета «сапфира» в азбуковниках редакции Сергия Шелонина 

является случаем механической правки текста по другому источнику и ничего не дает 

нового о древнерусских представлениях о его цвете; и конечно, числа значений слова 

«ѭбагъ» не увеличивает. 

2) В русской традиции мнение св. Епифания о «сапфире» было основным (до 

XV в. – видимо, единственным), хотя кое-где встречаются и иные замечания о его 

цвете.  

Так, в различных списках «Сказания об Индейском царстве»44: ка )мень  
и(мšа свš√ б√лъ. ка)мень êонпаꙁъ а(ки ѡ (гнь гор šи (РНБ, Кир.-Бел. 11/1088, л. 202 об.)45; да 
св√rêиêь саłфиръ а(ки êС"ое нб̨о  и( êоум+паѕїи а(кы̏ св√êлаѧ ꙁв√ꙁŽа (БАН, 33.8.13, л. 54; РГБ, 

ф. 228, № 162 (старый № 597), л. 194 об.46)47; ſвора моего враêа ∑ꙋêь еÕдина вереꙗ ѿ 

камени ∑ łе еÝ цв√êъ е┐лець аки уго Л горѧщи...; здесь же:  камеН" имаêь / 

имšа св√êå а(ки дьнĂ#енъ а êžпаꙁи̏ аки ѡă#нь гориêь (РНБ, Погод. 1612, л. 92–93 об.48); в ряде 

списков указаний на цвет «сапфира» нет. 
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и, как самое небо, ясное» (καὶ ὥσπερ εἶδος στερεώματος τοῦ οὐρανοῦ τῇ 
καθαριότητι)). При этом в двух из трех редакций славянского полно-
го перевода книги Исход указание на «сапфир» выпущено53, в слу-
жебный же перевод этот фрагмент не входит54.

3. Хотя слово «сапфиръ» и было хорошо известно, оно было ис-
ключительно книжным (как и некоторые другие названия камней: 
«анфраѯ», «ꙗсписъ» и т. д.55) и не отождествлялось ни с каким из ре-
альных камней. Его просто нет в «Торговой книге» 1575 и 1610 гг., 
где описаны внешние признаки, отличительные свойства и даже 
приводятся цены на камни56; в отличие от других названий само-
цветов, оно не встречается (за исключением особых случаев, ниже) 
в описях церковных и монастырских57, царской58 и патриаршей59 
казны; шкатульных60, выходных61 и вкладных62 книгах, княжеских 
духовных63 и прочих русских источниках64.

А синий корунд, называемый сапфиром в настоящее время, – 
конечно, отлично знали, но называли «ꙗхонтъ лаꙁоревъ» (также 
«ꙗхонтъ синь» или «ꙗхонтъ голубъ»); встречается термин довольно ча-
сто65 – и со словом «сапфиръ» не ассоциировали66. И хотя в XVIII в. 
начинается вытеснение старинных названий камней латинскими 
терминами, сопровождавшееся вторичным заимствованием неко-
торых слов, только с середины XIX в. появляется регулярное «са-
фиръ» (возможно, из франц. Saphir67 от лат. sapphirus или прямо из 
лат.68), или «сапфиръ» в современном словоупотреблении69; даже в 
конце века этот камень могут обозначать как «сапфиръ или синiй 
яхонтъ»70. Древнее русское название кое-где сохранялось еще и в 
первой половине XX-го, теперь уже минувшего, века71.

Необходимый постскриптум.
Как сказано выше, в допетровскую эпоху слово «сапфиръ» было 

исключительно книжным. Несмотря на это, есть несколько случаев 
употребления этого слова в связи с реальными предметами и даже  
с указанием на синий цвет.

Во всех этих случаях имелась в виду камея, т. е. камень с выре-
занным на нем изображением.

Резные сапфиры и предметы с ними из допетровских собраний 
частью сохранились72; большинство  – иноземной (византийской, 
иногда западноевропейской) работы: на Руси не было ни сырья, 
ни, соответственно, особых традиций и навыков художественной 
резьбы по столь твердому, хрупкому и дорогому камню73.

Видимо, именно в этих случаях конкретный камень и называ-
ли именно «сапфиром» (или предметы с ним – «сапфирными»): на 
иноземный манер, т. е. так, как называл даритель, предыдущий вла-
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делец и т. д. Возможно, именно так они были записаны в докумен-
тах при привозе на Русь: крупные (коль скоро они несут изображе-
ние) резные сапфиры или изделия с ними представляли чрезвы-
чайную ценность и могли фиксироваться особо74. Именно тáк эти 
конкретные камни или предметы, видимо, и продолжали называть 
(и записывать) и впоследствии75.

Случаев таких, однако, совсем немного76.
Так, в описи имущества Ивана IV упомянуты кресты, «которые 

Государь носит на себе»; каждый описан как «крест самфирной 
синь»77. Возможно, один из них фигурирует в летописях под 7043 
(1535–1536) г.: «пріѣхалъ къ великому князю Ивану Васильевичю 
<…> архіепискупъ Макарій <…> челомъ ударилъ великому князю 
крестъ самфиръ златомъ обложенъ...»78.

Обратим внимание: опись называет так не камни, а конкретные 
предметы; камни называются традиционно: многократно упоми-
наются «яхонт лазорев» и «яхонт синь»79. В Оружейной палате 
хранится золотой наперсный крест с византийской сапфировой 
камеей в виде креста с изображением Распятия (инв. № ДК-129)80; 
вероятно, это один из упомянутых крестов Ивана IV81.

Та же опись называет «образ Покров Пречистые <…> вверху 
два Архангела сапфиром»82; подразумевать здесь можно только 
резные камни (хорошо известны иконные оклады, украшенные, в 
числе прочего, и сапфирными камеями)83.

Наконец, описи московского Благовещенского собора XVII в. 
прямо говорят: «панагия в средине камень самфир, на нем образ 
Спасов резной»84.

Иногда сообщения менее внятны: «крстъ самфирно‹и› камен‹ь›, 
а на нем хрсво распятие сребряно вол‹ь›ячное позолочено в окладе» 
(переписная книга Нило-Столбенской пустыни 1663 г.)85.

Итак, случаи употребления термина «сапфир» в отношении си-
него корунда до XIX в. хотя и известны с XVI-го, являются редким 
исключением и при этом строго индивидуальны и общей картины 
менять отнюдь не могут. 

Эта заметка написана как справка к исследованию иконографии 
Спаса в Силах, одним из источников которой считают первую главу 
Книги пророка Иезекииля. Ее 26-й стих содержит упоминание «сап-
фира»; требовалось уяснить, как могли и как не могли понимать это 
место русские книжник и иконописец в период, соответствующий 
предполагаемому времени появления иконографии – рубежу XIV и 
XV вв., и как это понимание могло влиять на цветность ее деталей.
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Сокращения

БАН	 – Библиотека Российской Академии наук
ГИМ	 – Государственный исторический музей
ГММК	 – Государственный историко-культурный музей-запо-
	 ведник «Московский Кремль»
НБКМ	 – Народна библиотека «Св. св. Кирил и Методий» 
	 (София)
РГАДА	 – Российский государственный архив древних актов
РГБ	 – Российская государственная библиотека
РГИА	 – Российский государственный исторический архив
РНБ	 – Российская национальная библиотека

Примечания

1	 См. XXXIII–XXXVII книги Плиниевой «Естественной истории», например 
выборку: Каия Секунда Плиния Естественная история ископаемых тел, прело-
женная на российский язык в азбучном порядке, и примечаниями дополненная 
трудами В. Севергина. СПб.: При Имп. Акад. наук, 1810. 

2	 Пыляев М.И. Драгоценные камни. СПб.: А.С. Суворин, 1896. С. 12–13.
3	 Аксентон Ю.Д. Сведения о драгоценных камнях в Изборнике Святослава 1073 г. 

и некоторых других памятниках // Изборник Святослава 1073 г.: Сб. ст. М.: 
Наука, 1977. С. 285–290; Он же. «Дорогие камни» в культуре Древней Руси: 
Дис. ... канд. ист. наук. Л., 1973. С. 117–119.

4	 De XII gemmis (Clavis patrum graecorum / Cura et studio M. Geerard. Brepols-
Turnhout, 1974–1998. № 3748; Patrologiae cursus completus. Series graeca [далее – 
PG] 43. Στλ. 293–302; versio antiqua: PG 43. Στλ. 305–372; Епифаний Кипрский. 
О двенадцати камнях, бывших на одеждах Аарона / Творения святого Епифа-
ния Кипрского. Ч. 6. М.: Тип. В. Готье, 1884. С. 267–278.

5	 Успенский В. Толковая Палея. Казань: Тип. Имп. ун-та, 1876. С. 97–104; Кар-
пов А. Азбуковники или алфавиты иностранных речей по спискам Соловецкой 
библиотеки. Казань: Тип. Имп. ун-та, 1877. С. 262, 268. См. о камнях на эфуде 
уже у Филона (De vita Mosis, lib. II, c. 124–128: Philonis Alexandrini. Opera quae 
supersunt. Vol. 4. Berolini: G. Reimeri, 1902. S. 229–230).

6	 Quaestiones et responsiones XL / PG 89. Στλ. 588–589.
7	 Например: паꙁнон рьдръ же ѥсть; ѹакинѳъ акꙑ ѭчрьмьнь ѥсть; ахатис• акꙑ ѭсинь 

ѥсть; вироулиѡнъ иꙁѣкръ оубо ѥсть. То же – в других списках Изборника; поднов-
ляется в XVII в., см., например: РГБ. Ф. 209. № 108; Ф. 98. № 745.

8	 Палея Толковая по списку, сделанному в г. Коломне в 1406 г. М.: Тип. О. Герб-
ска, 1892. Стлб. 546–556; Толковая Палея 1477 года: Воспроизведение Сино-
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дальной рукописи № 210. Вып. 1. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1892. Л. 220–223. 
См. также: Успенский В. Указ. соч. С. 101.

9	 «Златая цепь» редакций II-д, III-1, III-3 по Крутовой (Крутова М.С. «Златая 
цепь» как тип сборника // Литература Древней Руси. Источниковедение. Сб. 
науч. тр. Л.: Наука, 1988. С. 54. Табл. 2. № 74; Она же. Сборники «Златая цепь» в 
русской письменности // Методическое пособие по описанию славянорусских 
рукописей для Сводного каталога рукописей, хранящихся в СССР. Вып. 5. Ч. 1. 
Новосибирск: Ин-т ист., филос. и филол. СО АН СССР, 1990. С. 21 [№ 61], 70 
[№ 50]). Списки с XV в.

10	 31 июля. Успенский список: ГИМ. Син. 996. Л. 1032г – 1033б (в Софийском и 
Царском списках «Златой цепи» нет).

11	 В составе «Александрии» II редакции в Еллинском летописце и Хронографе 
Русском (Попов А. Обзор Хронографов русской редакции. Вып. 1. М.: Тип. Лаза-
ревск. ин-та, 1866. С. 79–80, 122; Истрин В. Александрия русских хронографов. 
М.: Универс. тип., 1893. Прил. 2. С. 153–154; Летописец Еллинский и Римский. 
Т. 1. СПб.: Дмитрий Буланин, 1999. С. 85–178; Т. 2. СПб.: Дмитрий Буланин, 
2001. С. 23–41, 160–163; Полное собрание русских летописей [далее – ПСРЛ].  
Т. 22. Ч. 1. СПб.: Тип. М.А. Александрова, 1911. С. 192–193; Ч. 2. Пг.: Тип. 
М.А. Александрова, 1914. С. 13–14).

12	 РГБ. Ф. 178 (Муз.). № 3146. Л. 166 об., 168.
13	 Иногда полной статьи Епифания нет (см., например: БАН, Арх. Д. 446. Л. 108–

109); в разделе на КА [Камы] – лишь названия камней по Епифанию, каждый 
связывается с коленоначальниками и апостолами. Разделенные статьи о каждом 
камне по Епифанию – на своих алфавитных местах.

14	 Баталин Н.И. Древнерусские азбуковники. Воронеж: Тип. Н.Д. Гольдштейн, 
1874. С. 17, 62; Карпов А. Указ. соч. № 13. С. 39 и сл., 167–168; Ковтун Л.С. Азбу-
ковники XVI–XVII вв. (старшая разновидность). Л.: Наука, 1989. С. 214–216.

15	 См. иллюминованный экземпляр Острожской Библии РГБ, МК, Инв. № 1461 
(Немировский Е.Л. Иллюминированный экземпляр Острожской Библии 1581 г. 
с рукописными дополнениями // Труды Отдела древнерусской литературы 
Института русской литературы [далее – ТОДРЛ]. Т. 38. Л.: Наука, 1985. С. 447).

16	 Так, статья «О ві камъікѹ» входила в состав источников «Повести временных 
лет» (Шахматов А.А. Повесть временных лет и ее источники // ТОДРЛ. Т. 4. 
М.; Л.: Изд-во Акад. наук, 1940. С. 80); ее влияние прослеживается в «Сказании 
об Индейском царстве» (Истрин В.М. Сказание об индийском царстве // Древ-
ности: Труды славянской комиссии Московского археологического общества. 
Т. 1. М., 1895. С. 38) и в русских списках «Христианской топографии» Инди-
коплова (Пиотровская Е.К. «Христианская Топография Козьмы Индикоплова» 
в древнерусской письменной традиции. СПб.: Дмитрий Буланин, 2004. С. 95). 
О трактате Епифания см. также: Макеева И.И. Об истоках одного чтения в 
трактате Епифания Кипрского о двенадцати драгоценных камнях // Новейшие 
направления лингвистики: Тезисы Всесоюзной школы-конференции. М. [: Б. и.], 
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1989. С. 98–100; Макеева И.И. Названия драгоценных камней в трактате Епи-
фания Кипрского // Источники по истории русского языка XI–XVII вв. М.: 
Наука, 1991. С. 72–78.

17	 PG 89. Στλ. 588.
18	 PG 43. Στλ. 297.
19	 Епифаний Кипрский. Указ. соч. С. 269.
20	 “Sapphirus lapis dicitur in modum purpurae” (PG 43. Col. 333). См. также ар-

мянский перевод: Blake R.P., Vis H. de. Epiphanius de Gemmis: The Old Georgian 
Version and the Fragments of the Armenian Version. L.: Christophers, 1934. P. 200–
201, 218–219; см. грузинский перевод – Джанашвили М.Г. Драгоценные камни, 
их названия и свойства. Тифлис: Упр. Кавказского учеб. окр., 1898. С. 33–35; 
Blake R.P., Vis H. de. Op. cit. P. 13, 112.

21	 Кроме оу-багъръ, оу-багоръ, среди названий цветов встречены: оу-бѣлиꙁнь, оу-ꙁелень, 
оу-синь, оу-чрьвлѥнь, оу-чрьмьнь, оу-чьрнь (Miklosich F. Lexicon Palaeoslovenico-
Graeco-Latinum. Aalen: Scientia Verlag. 1977. S. 1029).

22	 Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка по письменным 
памятникам. Т. 3. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1912. Стлб. 1625.

23	 Жуковская Л.П. Лексика Изборника 1073 г. в «Описании рукописей Синодаль-
ной библиотеки» // Изборник Святослава 1073 г. С. 158.

24	 В словаре Фасмера: юбагр – «алый, фиолетовый» (Vasmer M. Russisches 
etymologisches Wörterbuch. Bd. 3. Heidelberg: Carl Winter; Universitätsverlag, 1958. 
S. 466; Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 4. М.: Прогресс, 
1987. С. 525). Названия цветов, как видим, в сравнении со словарем Срезневско-
го изменены. «Фиолетовый» здесь, видимо, есть попытка соединить «пурпур» 
Епифаниева оригинала (см. весьма широкий диапазон трактовки «пурпурного» 
цвета в источниках, например: Georges K.E. Ausführliches lateinisch-deutsches 
Handwörterbuch. 2. Вd. Leipzig: Hahn’sche Verlags – Buchhandlung, 1869. Col. 
1176–1177) с традиционными представлениями о «сапфире» как синем камне 
(с оглядкой и опорой на второе значение у Срезневского). Попытка эта сделана, 
однако, без учета: а) особенностей славянского перевода трактата Епифания, 
сделанного с сокращенной версии последнего, в котором отсутствуют некоторые 
детали, в том числе фрагмент о дающем пурпур моллюске; б) особенностей славян-
ской традиции, не имевшей точных представлений ни о пурпуре, ни о «сапфире» 
(см. ниже); в) отсутствия слова «ѭбагъ» где-либо кроме трактата св. Епифания.

	 NB: установлено, что один из видов улиток-багрянок (Murex truncatulus), 
действительно, дает «пурпур» голубовато-фиолетового цвета (Ziderman I. 3600 
Years of Purple-Shell Dyeing: Characterisation of Hyacinthine Purple (Tekhelet) // 
Historic Textile and Paper Materials: Conservation and Characterization // 
Advances in Chemistry. 1986. № 212. P. 212. P. 187–198; Ziderman I. The Biblical 
Dye Tekhelet and its Use in Jewish Textiles // Dyes in History and Archaeology. 
2008. Vol. 21. Р. 36–44). Нельзя исключить, что именно такой пурпур и имел в 
виду св. Епифаний, о чем, однако, едва ли могли знать славяне.
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25	 В настоящее время в минералогии сапфирами называют синие корунды; в юве-
лирном деле (ткж. торг.) – корунды всех цветов кроме красного (см.: Штрю-
бель Г., Циммер З.Х. Минералогический словарь. М.: Недра, 1987. С. 361).

26	 В списках Изборника и в сборниках, близких по составу: оубагъръ – Athos, Chil. 
slav. 382 (Лавров П.А. Апокрифические тексты // Сборник Отделения русского 
языка и словесности Имп. Акад. наук. Т. 67. № 3. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 
1899. С. X); ГИМ. Барс. 309. Л. 158 об.; РГБ. Ф. 256. № 6. Л. 163 об.; РГБ. Ф. 113. 
№ 496. Л. 50 об.; РГБ. Ф. 292. № 66. Л. 199; РНБ. Кир.-Бел. 5/1082. Л. 251 об.; 
РНБ. Сол. 86/86. Л. 203; РНБ. Q.I.208. Л. 131; багоръ – РГБ. Ф. 209. № 108. Л. 140; 
РГБ. Ф. 98. № 745. Л. 143 об.; соубагоръ – РНБ. Кир.-Бел. 75/1152. Л. 222 б; ГИМ.
Син. 561. Л. 285; БАН. 33.8.15. Л. 143; ГИМ. Единоверч. 34. Л. 233 об. В иных: 
оубагоръ – в Хронографе XVI в. (Miklosich F. Op. cit. S. 1029); юбагъ – в сборнике 
XV в.: РГБ, ТСЛ. 704. Л. 453; в сборнике «Златая цепь» (II-д ред.): ѫбагръ – РГБ. 
Ф. 209. № 746. Л. 192; ꙗбагръ – ГИМ. Син. 1001. Л. 308; ѧбагръ – РГБ. ТСЛ. 214. 
Л. 309.

27	 Ковтун Л.С. Символика в азбуковниках // ТОДРЛ. Т. 38. Л.: Наука, 1985. С. 222. 
Примеч. 38.

28	 БАН. 33.9.1. Л. 273–275; Тихонр. 338. Л. 152; Сол. № 18/18, Л. 248–249. На по-
лях – ссылка на Апокалипсис.

29	 Л.С. Ковтун, отмечая замещение в рукописи в Сол. 18/18 трактата св. Епифания 
выдержкой из св. Андрея (см.: Ковтун Л.С. Символика в азбуковниках. С. 227), 
не делает из этого никаких выводов (?).

30	 Великие Минеи четьи, собранные Всероссийским митрополитом Макарием. 
Сентябрь, дни 25–30. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1883. Стлб. 1787–1788 (26/
IX). Древнейший список – БАН. Никольск. 1 (XIII в.).

31	 При описании Небесного Иерусалима сказано, что 12 оснований его стены 
имели на себе имена 12 апостолов (Откр. 21: 14) и были украшены камнями; св. 
Андрей связывает каждый с апостолами поименно.

32	 В «Библии Геннадия» 1499 г. текст Апокалипсиса взят из комментария св. Ан-
дрея с удалением толкований; во фрагменте о камнях – толкование оставлено 
(Русская Библия. Библия 1499 года и Библия в Синодальном переводе: В 10 т. 
Т. 8. М.: Новоспасский монастырь, 1992. C. 502; Горский А.В., Невоструев К.И. 
Описание славянских рукописей Московской Синодальной библиотеки. От-
дел I. М.: Синод. тип., 1855. С. 157–158). В Острожской Библии толкование 
удалено.

33	 Переиздано с толкованием Златоуста на Деяния: М., 1712; М., 1768 (Гусева А.А. 
Свод русских книг кирилловской печати XVIII в. типографий Москвы и 
Санкт-Петербурга и универсальная методика их идентификации. М.: Индрик, 
2010. № 416–417. С. 133–135).

34	 БАН. 33.9.1 – 7766 словарных статей (черновой список с исправлениями и 
добавлениями); Тихонр. 338 – 8177 статей; Сол. 18/18 – 16 110 статей (см.: Левич-
кин А.Н. К истории русской лексикографии середины XVII в.: изменение типа 
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азбучного тезауруса: Дис. ... канд. филол. наук. СПб., 1999. С. 147). О рукописи 
Сол. 18/18 см.: Панченко О.В. Хронограф Сергия Шелонина // Книжные цен-
тры Древней Руси: Книжное наследие Соловецкого монастыря. СПб.: Наука, 
2010. С. 364–369; Сапожникова О.С. «Азбуковник» Сергия Шелонина и поле-
мическая тетрадь в его составе // Там же. С. 268–275; Левичкин А.Н. Указ. соч. 
С. 56–63.

35	 Ковтун Л.С. Азбуковники XVI–XVII вв. С. 10.
36	 О нем см.: Кукушкина М.В. Монастырские библиотеки Русского Севера. Л.: 

Наука, 1977. С. 98–102; Левичкин А.Н. Указ. соч. С. 28–67; Сапожникова О.С. Со-
ловецкий книжник Сергий Шелонин (краткий обзор деятельности) // ТОДРЛ. 
Т. 51. СПб.: Дмитрий Буланин, 1999. С. 377–384; Она же. Русский книжник 
XVII в. Сергий Шелонин: Редакторская деятельность. СПб.: Альянс-Архео, 
2010. 

37	 Описания по Епифанию в БАН. 33.9.1, Тихонр. 338 и Сол. 18/18 даны и для 
остальных камней из числа двенадцати, каждое на своем алфавитном месте; 
имени Епифания и отсылок к его трактату в этих статьях нет. Статьи те же, с 
небольшими пропусками и перестановками; есть статьи и о других камнях.

38	 БАН. 33.9.1. Л. 61; Тихонр. 338. Л. 31 об.; Сол. 18/18. Л. 54.
39	 БАН. 33.9.1. Л. 63 (аки пламень ѕѣло); Тихонр. 338. Л. 33 об.; Сол. 18/18. Л. 57 

об. (цвѣтоⷨ ви́шнвъ). В БАН. 33.9.1 в статье о берилле («вири́ллоⷭ») редактор за-
черкивает «изкръ», вписывает сверху вариант, зачеркивает и его, и наконец 
останавливается на варианте «пе́стръ» (л. 127 об.), но в Тихонр. 338 и Сол. 18/18 
возвращается к первоначальному чтению (Вириⷧ, л. 66–66 об. и 114 соответствен-
но). В БАН. 33.9.1 в статье об ониксе этот камень отождествляется с хризопра-
зом: Онꙋхионъ,тоⷧ. ка́мень хрисопра́соⷭ. образоⷨ рꙋсъ (л. 374); в Тихонр. 338 и Сол. 18/18 
этого добавления нет, но есть другие; изменяется название камня и указание на 
цвет: О҆ниѯ свѣтеⷧ велми. а҆ велиествомъ с ноготь ль, а копаⷮю е҆го шпан скогѡ королѧ въ 
державѣ, въ кашталискомъ кнꙗжствѣ (Сол. 18/18. Л. 208).

40	 В списке БАН. 33.9.1: «садониѯъ» зачеркнуто, на поле – «ахатиⷭ». В отдельной 
статье про «ахатиⷭ» (из Епифания, л. 61) на поле – «садониѯъ».

41	 Об изменениях названий камней в азбуковниках см.: Макеева И.И. Об истоках 
одного чтения в трактате Епифания Кипрского о двенадцати драгоценных 
камнях. С. 100; Она же. Названия драгоценных камней в трактате Епифания 
Кипрского. С. 76–78.

42 В БАН. 33.9.1 этого дополнения еще нет (л. 234).
43 «Агатес камень есть. коз(мо)граф(ия). гл(ава). м. агагатокъ, и ахатис, онже. чернъ 

и свѣтелъ. а аще бȣдет зазжен, и он и в водѣ горитъ. а гасят его маслом всꙗкимъ 
<…> а находят его в аглинском королевствѣ...» (Сол. № 18/18. Л. 54). Ср.: «Ан-
глинское и Шкодское государство <…> Въ томъ государьствѣ родится камень 
гагатесъ, которой въ водѣ горитъ, а масломъ древянымъ гасятъ его» (Попов А.Н. 
Изборник славянских и русских сочинений и статей, внесенных в хронографы 
русской редакции. М.: Тип. А.И. Мамонтова и К°, 1869. С. 483).
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44	 Греческое произведение XII в.; появляется на Руси, вероятно, не ранее послед-
ней четверти XV в. (см.: Турилов А.А. Южнославянские переводы XIV–XV вв. 
и корпус переводных текстов на Руси // Вестник церковной истории. 2010. 
№ 1–2 (17–18). С. 149–150). Существует в двух редакциях (по В.М. Истрину); 
первая – в Александрии Хронографической второй редакции (в хронографах и 
Летописце Еллинском и Римском второй редакции); в сербском списке НБКМ 
771 (381) третьей четверти XV в., л. 194–200 об. (издание: Сперанский М.Н. 
Сказание об Индейском царстве // Известия Отделения русского языка и сло-
весности Академии наук. 1930. Т. 3. Кн. 2. С. 461–464; Софиjска илустрована 
Александрида. Београд: Нар. б-ка Србиje, Нар. б-ка «Кирил и Методий», 1987); 
в списке начала XVII в. – Погод. 1612, л. 87 об.–96 (Сперанский М.Н. Указ. соч. 
С. 457–460).
	 Списки второй редакции многочисленны; два – конца XV в.: РНБ. Кир.-
Бел. 11/1088. Л. 198–204; РГБ. Ф. 113 (Волок.) № 309 (667). Л. 1–7; осталь-
ные – XVII–XIX вв. Cписки и издания: Сперанский М.Н. Указ. соч. С. 370–374; 
Древнерусская повесть / Сост. В.П. Адрианова-Перетц, В.Ф. Покровская. М.; 
Л.: Изд-во Акад. наук, 1940. Вып. 1. С. 78–83.

45	 Бобров А.Г. «Сказание об Индийском царстве» в версии Ефросина Белозерско-
го // ТОДРЛ. Т. 59. СПб.: Наука, 2008. С. 290.

46	 Истрин В.М. Сказание об индийском царстве. С. 70.
47	 ПСРЛ. Т. 22. Ч. 1. С. 207; Ч. 2. С. 27.
48	 Сперанский М.Н. Указ. соч. С. 458, 459.
49	 Видимо, отголосок древних описаний «сапфира» с золотыми блестками у Тео

фраста (Theophr. De lapid. 23) и вслед за ним Плиния (Plin. Nat. hist. ХХХIII, 
68; XXXVII, 139). В виду имелась скорее всего ляпис-лазурь с вкраплениями 
пирита (Theophrastus on Stones: Introduction, Greek text, English translation, 
and commentary by E.R. Caley, J.F.C. Richards. Columbus, Ohio: Ohio State Univ., 
1956. P. 136–137; Теофраст. О камнях / Вступ. ст., пер. с древнегреч. и коммент. 
А.А. Россиуса // Вестник древней истории. 2005. № 3. С. 315, 321). См. у Плиния 
же упоминание о пурпурном «сапфире»: “Sapphirorum quae cum purpura, optimae 
apud Medos” (Plin. Hist. nat. XXXVII. 139: Каия Секунда Плиния Естественная 
история ископаемых тел. С. 290–291). 

50	 РГБ. Ф. 17. № 41. Л. 411–422; № 960. Л. 139–143; Ф. 247. № 10. Л. 234–238; 
№ 802. Л. 208–210 об.; Ф. 722. № 281. Л. 240 об. – 249; Ф. 732. № 246. Л. 202–207 
об.; № 452. Л. 213–216 об.; № 876. Л. 176–182; ГИМ, Щук. 25. Л. 372–379 об. 
Трактат Епифания также сопровождает Толковый Апокалипсис южнославян-
ской редакции в списках XV–XVI вв.: Трифонова Ив. Южнославянската редак-
ция на Тълковния апокалипсис // Palaeoslavica. 2014. № 22 /1. С. 124–125.

51	 Также самфиръ, сампфиръ, санфиръ, самфуръ и др. Cм.: Аксентон Ю.Д. «Дорогие кам-
ни» в культуре Древней Руси. С. 202, XXV; Словарь русского языка XI–XVII вв. 
Вып. 23. М.: Наука, 1996. С. 54–55. Различные формы – σάπφειρος, σάμφιρος – 
были уже в греческом (Ducange C. Glossarium mediae et infimae graecitatis. T. 2. 
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Lugduni: Apud Anissoniorum, Joannis Posuel et Claudii Rigaud, 1688. Col. 1330). 
Интересно, что среди произведений, в которых встречается форма «σάμφιρος», 
Дюканж называет все тот же трактат св. Епифания.

52	 Самое раннее упоминание, видимо, в «Сказании о Вавилоне граде», составлен-
ном в конце XIV – начале XV в. См.: Повести о Вавилонском царстве // Лето-
писи русской литературы и древности, издаваемые Николаем Тихонравовым. 
М.: Тип. Грачева и Кº, 1861. Т. 3. Кн. 5. Отд. 3. С. 32; Скрипиль М.О. Сказание о 
Вавилоне граде // ТОДРЛ. Т. 9. М.; Л.: Изд-во Акад. наук, 1953. С. 143. О нем 
см.: Дробленкова Н.Ф. Сказание о Вавилоне // ТОДРЛ. Т. 41. Л.: Наука, 1988. 
С. 124–128. Списки и издания: Древнерусская повесть. С. 96–105.

53	 В славянском полном переводе (редакции по: Вилкул Т.Л. Книга Исход: Древне
славянский полный (четий) текст по спискам XIV–XVI вв. М.: Квадрига, 2015): 
а) в Хронографической редакции: ї видѣша мѣсто їдеже стоꙗше ту гь• ї поⷣ ногама 
єго аки камꙑкъ сапфиру ї аки ѻбраз у тьверди нбⷭнꙑꙗ чистотою (РГБ. ТСЛ 1. Л. 78 
в–г; то же: РГБ. ТСЛ 45. Л. 81); б) в русской редакции: и҆ видѣшѧ мѣсто и҆деже 
стоꙗше бъ і҆илвъ... далее пропуск до конца фразы (РГБ. ТСЛ 44. Л. 72 об.; РГБ, 
МДА. 12. Л. 79 об.; БАН. Доброхот. № 13. Л. 67 об.; в Библии Геннадия (ГИМ. 
Син. 915) фраза пропущена целиком (л. 48), как и в Лицевом летописном своде 
(ГИМ, Муз. 358)); в) в южнославянской редакции 24-я глава пропущена вся 
(Вилкул Т.Л. Указ. соч. С. 33, 39, примеч. 119).

54	 Пичхадзе А.А. Книга «Исход» в древнеславянском Паримейнике // Ученые за-
писки Российского православного университета ап. Иоанна Богослова. Вып. 4. 
M.: РПУ ап. Иоанна Богослова, 1998. С. 6–7; Вилкул Т.Л. Указ. соч. С. 364–366.

55	 В произведениях древнерусской оригинальной и переводной литературы XI–
XV вв. насчитывают 36 названий камней, но «более половины их представляет 
собой… термины, употребляемые в литературе, но не имеющие за собой реальных 
представлений. Главным образом это относится к камням, упоминаемым в перево-
дных произведениях. Формирование своей, относительно устойчивой номенклату-
ры происходит на Руси только в XVI в.» (Аксентон Ю.Д. «Дорогие камни» в куль-
туре Древней Руси. С. 127–128. Табл. XII; Он же. Сведения о драгоценных камнях 
в Изборнике Святослава 1073 г. и некоторых других памятниках. С. 289).

56	 Сахаров И.П. Русская Торговая книга. СПб.: Тип. Я. Трея, 1851. С. 17–19; Савва-
итов П. Описание старинных русских утварей, одежд, оружия, ратных доспехов 
и конского прибора. СПб.: Тип. Акад. наук, 1896. С. 47–50.

57	 См. описи монастырей: Соловецкого 1514, 1549, 1570, 1582 гг. (Описи Соловец-
кого монастыря XVI в.: Комментированное издание. СПб.: Дмитрий Буланин, 
2003. С. 29–169); Иосифова Волоколамского 1545 г. (Голубцов А.П. Сборник 
статей по литургике и церковной археологии. Сергиев Посад: Тип. Св.-Троицк. 
Сергиевой лавры, 1911. С. 119–127); Антониева Сийского 1556 г. (Макарий, еп. 
Исторические сведения об Антониевом Сийском монастыре // Чтения в Имп. 
Обществе Истории и Древностей Российских при Московском университете 
[далее – ЧОИДР]. М.: Тип. Московского ун-та, 1878. Кн. 3. С. 7–14) и 1597 г. 
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(БАН, Арх. Д. 375. Л. 3–62); Костромского Ипатьева 1595 г. (Соколов М.И. Пе-
реписные книги Костромского Ипатьевского монастыря 1595 г. // ЧОИДР. М.: 
Тип. Московского ун-та, 1890. Кн. 3: Материалы исторические. С. 1–60); Кирил-
ло-Белозерского 1601 г. (Опись строений и имущества Кирилло-Белозерского 
монастыря 1601 г.: Комментированное издание. СПб.: Петерб. востоковедение, 
1998); Саввина Сторожевского 1667, 1676, 1677 гг. (Описи Саввина Сторожев-
ского монастыря XVII в. М.: Археогр. центр, 1994); Дионисиева Глушицкого 
1683 и 1775 гг. (Переписные книги вологодских монастырей XVI–XVIII вв. Во-
логда: Древности Севера, 2011. С. 202–230); Павлова Обнорского 1654 г. (Там 
же. С. 272–299), 1701–1702 гг. (Шамина И.Н. Опись имуществ вологодского 
Павлова Обнорского монастыря 1701–1702 гг. // Вестник церковной истории. 
2010. № 1–2 (17–18). С. 17–107); Корнилиева Комельского 1657 г. (Описная 
книга Введенского Корнильево-Комельского монастыря переписи В.Г. Данило-
ва-Домнина, составленная при передаче монастыря игумену Рафаилу и келарю 
Александру 2 декабря 1657 г. // Городок на московской дороге. Вологда: Ардви-
сура, 1994. С. 130–169); Ферапонтова Белозерского 1665 г. (РНБ. Q. IV. 398) 
и 1751 г. (РНБ, F. IV. 752). Описи соборов: Московского Успенского (Описи 
Московского Успенского собора, от начала XVII в. по 1701 г. включительно // 
Русская историческая библиотека [далее – РИБ]. Т. 3. СПб.: Тип. Имп. Акад. 
наук, 1876. Кол. 295–874); Сольвычегодского Благовещенского 1579 г. (Стро-
гановские вклады в Сольвычегодский Благовещенский собор по надписям на 
них. СПб.: Тип. А. Траншель, 1886. С. 19–104); Ростовского Успенского 1691 г. 
(и архиерейского дома) (Опись Ростовского архиерейского дома 1691 г. // 
Сообщения Ростовского музея. 2014. Вып. 20. С. 192–205); Новгородского 
Софийского (Описи Новгородского Софийского собора XVIII– начала XIX в. 
М.; Л.: Ин-т истории СССР, 1988. Вып. 1–3). Опись имущества новгородского 
Архиерейского дома середины XVII в. (Опись имущества новгородского Архие-
рейского дома в половине XVII в. // Известия Имп. Русского Археологического 
общества. Т. 5. Вып. 2. СПб.: Тип. Акад. наук, 1863. Кол. 96–114, 114–128).

58	 Викторов А. Описание записных книг и бумаг старых дворцовых приказов 
1584–1725 г. Вып. 1. М.: Тип. С.П. Архипова и Кº, 1877. С. 1–52, 187–232; Успен-
ский А. Записные книги и бумаги старинных дворцовых приказов: Документы 
XVIII–XIX вв. бывшего Архива Оружейной палаты. М.: Печатня А.И. Снегире-
вой, 1906. С. 1–25.

59	 Описи казны: келейной (Опись келейной казны патриарха Филарета Никитича. 
1630, августа 26 // РИБ. Кн. 3. СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1876. Кол. 875–1000), 
ризной (Викторов А.Е. Обозрение старинных описей Патриаршей ризницы. 
М., 1875; Он же. Опись Патриаршей ризницы 1631 г. М.: Универс. тип., 1875), 
домовой (Переписная книга домовой казны патриарха Никона, составленная в 
7166 (1658) году по повелению царя Алексея Михайловича // Временник Имп. 
московского Общества Истории и Древностей Российских [далее – ВОИДР]. 
Кн. 15. М.: Универс. тип., 1852. С. 1–136: Материалы).



66 Д.В. Хлебников

60	 Кологривов С.Н. Государева Большая шкатула. СПб.: Тип. A.П. Лопухинa, 1903.
61	 Строев П.М. Выходы Государей Царей и Великих Князей, Михаила Феодоро-

вича, Алексея Михайловича, Феодора Алексеевича, Всея Русии Самодержцев. 
М.: Тип. А. Семена, 1844; Викторов А. Описание записных книг и бумаг старых 
дворцовых приказов 1584–1725 г. Вып. 1. С. 232–234.

62	 Вкладная книга Троице-Сергиева монастыря. М.: Наука, 1987; Алексеев А.И., 
Маштафаров А.В. Вкладная и кормовая книга Московского Симонова мона-
стыря // Вестник церковной истории. 2006. № 3. С. 5–184.

63	 Духовные и договорные грамоты великих и удельных князей XIV–XVII вв. М.; 
Л.: Изд-во Акад. наук СССР, 1950; Аксентон Ю.Д. «Дорогие камни» в культуре 
Древней Руси. С. 289.

64	 См. книги Казенного приказа 1613–1614 гг. (Приходо-расходные книги Казен-
ного приказа // РИБ. Т. 9. СПб.: Тип. Мин. Внутренних дел, 1884. С. 1–381); 
Золотой и Серебряной палат 1622–1702 гг. (Викторов А. Описание записных 
книг и бумаг старых дворцовых приказов 1613–1725 гг. Вып. 2. М.: Тип. М.П. 
Щепкина, 1883. С. 505–521); опись Образной палаты 1669 г. (Церковно-архео-
логическое хранилище при Московском дворце в XVII в. // ЧОИДР. М.: Тип. 
Московского ун-та, 1902. Кн. 3. I: Материалы исторические. С. 1–92); также 
выписки из разных документов: Успенский А. Указ. соч.

65	 См. например: Столбцы бывшего архива Оружейной палаты. Вып. 3. М.: Печат-
ня А.И. Снегиревой, 1914. № 1480. С. 710–715; № 1480. С. 729–732).

66	 Так, например, статья «О҆ ꙗ҆хонтаⷯ», в том числе раздел о «яхонте лазоревом», 
в азбуковниках Сергия Шелонина не имеет отсылки или привязки к статье о 
«сапфире» (Тихонр. 338. Л. 298 об. – 299; Сол. 18/18. Л. 509), зато есть приме-
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Романы Ф.М. Достоевского 
«Бесы» и «Братья Карамазовы»:

к вопросу о сопоставлении

Романы Ф.М. Достоевского «Бесы» и «Братья Карамазовы» неодно-
кратно становились объектами филологических исследований, но чаще 
всего они рассматривались отдельно. На примере сопоставления эпигра-
фов, лексики, отдельных эпизодов, финалов двух романов в статье прояс-
няется необходимость сравнительного анализа произведений, для поэти-
ки которых характерна предельная взаимосвязь реального и ментального, 
материального и духовного.

Ключевые слова: Достоевский, «Бесы», «Братья Карамазовы», поэтика, 
эпиграф, эпизод, финал.

Романы Ф.М. Достоевского «Бесы» и «Братья Карама-
зовы» являются знаковыми произведениями не только для творче-
ства писателя, но и для русской литературы в целом. Несмотря на 
многообразие работ, посвященных творчеству писателя, внимание 
исследователей-достоевистов в основном сосредоточено либо на 
анализе конкретного произведения1, либо на неподробном (в силу 
объема текстов) раскрытии отдельной проблемы на материале всего 
романного пятикнижия2. Между тем специфика художественного 
пространства, особенности композиции и повествовательной ма-
неры, метафорической роли языка и тематика произведений дают 
основание для сопоставления и сравнения двух романов. В статье 
мы более подробно остановимся на сопоставлении эпиграфов с 
романным целым «Бесов» и «Братьев Карамазовых» (на примере 
отдельных эпизодов); особый акцент будет сделан на прояснении 
структуры сцены прощания в романах – завершения одной из сю-
жетных линий, являющейся финалом в романе «Братья Карамазо-
вы», и финалом преступной деятельности группы Верховенского.
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Многие исследователи Достоевского (в частности, Т.А. Касат-
кина, Л.И.  Сараскина) определяли вопрос, на который писатель 
стремился ответить в своем творчестве, как вопрос существования 
Бога. По-разному отвечают на этот вопрос и герои романов «Бесы» 
и «Братья Карамазовы», во многом определяя две различные мо-
дели художественного мира произведений. «Бесы»  –  это мир без 
Бога, мир, в котором бог изгоняется еще в начале произведения3, в 
поэме Степана Трофимовича Верховенского; «Бесы» есть попытка 
ответить на вопрос «как жить без Бога?». «Братья Карамазовы» во 
многом определяются борьбой веры и безверия, где «дьявол с Бо-
гом борется, а поле битвы – сердце людей»4.

Общность поэтики романов проявляется не только в заветном 
вопросе о существовании Бога и его соотнесенности с миром че-
ловека. Прежде всего это относится к эпиграфам, взятым из Свя-
щенного Писания – Евангелия от Луки («Бесы») и Евангелия от 
Иоанна («Братья Карамазовы»). Эпиграф из «Бесов» дословно 
приводится в самом романе, когда тот самый отрывок из Еванге-
лия по просьбе больного Степана Трофимовича зачитывает Софья 
Матвеевна незадолго до его смерти (любопытно, что не кто иной, 
как хроникер определил это место из Евангелия эпиграфом к «сво-
ей хронике»). Приведем весь эпиграф к роману: 

Тут на горе паслось большое стадо свиней, и они просили Его, 
чтобы позволил им войти в них. Он позволил им. Бесы, вышедши из 
человека, вошли в свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро и по-
тонуло. Пастухи, увидя случившееся, побежали и рассказали в городе 
и по деревням. И вышли жители смотреть случившееся и, пришедши 
к Иисусу, нашли человека, из которого вышли бесы, сидящего у ног 
Иисусовых, одетого и в здравом уме, и ужаснулись. Видевшие же рас-
сказали им, как исцелился бесновавшийся. 

Евангелие от Луки. Глава VIII, 32–365.

Прослушав цитату, герой только уповает на будущее исцеление 
России:

Эти бесы, выходящие из больного и входящие в свиней, – это все 
язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, накопившие-
ся в великом и милом нашем больном, в нашей России, за века, за века! 
Oui, cette Russie, que j’aimais toujours. Но великая мысль и великая 
воля осенят ее свыше, как и того безумного бесноватого, и выйдут все 
эти бесы, вся нечистота, вся эта мерзость, загноившаяся на поверхно-
сти… И сами будут проситься войти в свиней. Да и вошли уже, может 
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быть! Это мы, мы и те, Петруша… et les autres avec lui, и я, может быть, 
первый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы 
в море и все потонем, и туда нам дорога, потому что нас только на это 
ведь и хватит. Но больной исцелится и «сядет у ног Иисусовых»… и 
будут все глядеть с изумлением («Бесы», с. 638–639). (Здесь и далее в 
цитатах Ф.М. Достоевского курсив мой. – М. Б.).

Как нам представляется, эпиграф к «Бесам» лишь отчасти актуа
лизируется в тексте, поскольку в романе нет «исцеления» бесно-
вавшегося, а напротив, в нем воплощается одержимость всеоб-
щей идеей разрушения и социализма при верховенстве обмана и 
насилия, существование героев протекает на грани сумасшествия, 
жизнь и смерть становятся вызовом Богу. Бесовство проникает в 
кружки, в жизнь города, страны, более того, оно выходит за ее пре-
делы и в финале не находит исхода: в каноническом тексте главный 
«бес» Петр Верховенский бежит за границу (тем самым показывая 
изворотливость бесовского ума и живучесть анархической идеи), а 
во многом трагический герой Николай Ставрогин, с которым могла 
бы быть связана надежда на исцеление, вешается. 

Другой же эпиграф к роману из «Бесов» Пушкина вполне ак-
туализируется в тексте, можно даже сказать, что весь роман и есть 
иллюстрация к выбранным пушкинским строфам:

Хоть убей, следа не видно,
Сбились мы, что делать нам?
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Сколько их, куда их гонят, 
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают? 
	 («Бесы», с. 5).

Вьюга, заставшая пушкинских путников в дороге и сбившая их 
с пути, в «Бесах» становится «вихрем», что неоднократно (девять 
раз)6 эксплицируется на протяжении всего романа: 

Деятельность Степана Трофимовича окончилась почти в ту же мину-
ту, как и началась, – так сказать, от «вихря сошедшихся обстоятельств». 
И что же? Не только «вихря», но даже и «обстоятельств» совсем потом не 
оказалось, по крайней мере в этом случае («Бесы», с. 8);
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…он тогда самбициозничал и с особенною поспешностью распоря-
дился уверить себя раз навсегда, что карьера его разбита на всю его 
жизнь «вихрем обстоятельств («Бесы», с. 11); 

…инстинктивно и машинально, с целым вихрем мыслей в голове, 
возился он над саком и – вдруг остановился, бросил все и с глубоким 
стоном протянулся на диване. Он ясно почувствовал и вдруг сознал, 
что бежит-то он, пожалуй, бежит, но что разрешить вопрос: до или 
после Шатова ему придется бежать? («Бесы», с. 528); 

И вот он снова подымал голову, вставал на цыпочки и шел на нее 
поглядеть: «Господи! Да у нее завтра же разовьется горячка, к утру, по-
жалуй уже теперь началась! Конечно, простудилась. Она не привыкла 
к этому ужасному климату, а тут вагон, третий класс, кругом вихрь, 
дождь, а у нее такой холодный бурнусик, совсем никакой одежонки... 
И тут-то ее оставить, бросить без помощи!» («Бесы», с. 560);

Как вихрь бежал Шатов в Муравьиную улицу, проклиная расстоя-
ние и не видя ему конца («Бесы», с. 567); 

В самоубийство Петр Степанович уже совсем теперь не верил! 
«Стоял среди комнаты и думал, – проходило, как вихрь, в уме Петра 
Степановича.  –  К тому же темная, страшная комната… он заревел и 
бросился – тут две возможности: или я помешал ему в ту самую секун-
ду, как он спускал курок, или… Или он стоял и обдумывал, как бы меня 
убить («Бесы», с. 606);

Мужик остановил, и Степана Трофимовича общими усилиями 
втащили и усадили в телегу, рядом с бабой, на мешок. Вихрь мыслей 
не покидал его. Порой он сам ощущал про себя, что как-то ужас-
но рассеян и думает совсем не о том, о чем надо, и дивился тому. 
(«Бесы», с. 618); 

Виргинский сразу и во всем повинился: он лежал больной и был в 
жару, когда его арестовали. Говорят, он почти обрадовался: «С сердца 
свалилось», – проговорил он будто бы. Слышно про него, что он дает 
теперь показания откровенно, но с некоторым даже достоинством и 
не отступает ни от одной из «светлых надежд» своих, проклиная в то 
же время политический путь (в противоположность социальному), на 
который был увлечен так нечаянно и легкомысленно «вихрем сошед-
шихся обстоятельств» («Бесы», с. 654). 

Как видим, словоупотребление лексемы «вихрь» проясняет 
всеобщее состояние мира в романе «Бесы», раскрывающееся че-
рез: 1)  политическое явление всеобщей неустроенности, сумяти-
цы, разрушения («вихрь сошедшихся обстоятельств»); 2) природ-
ное явление («кругом вихрь»); 3)  состояние человека, связанное 
прежде всего с внутренним надрывом и/или переломом (скорость 
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мышления Липутина, Верховенского; скорость передвижения Ша-
това за акушеркой для жены). Безусловно, все три значения вза-
имопереходят друг в друга, создавая единое целое всевластия бе-
совской стихии. В мифологии и народном представлении славян7 
бесы, черти могут «насылать непогоду, метель, сами превращают-
ся в вихрь, срывающий крыши, приносящий болезни, уносящий 
проклятых детей; вихри  – беснующиеся  черти,  чертовы сваты 
(“черт с ведьмой венчается”); если бросить в вихрь нож, он окра-
сится кровью»8. Вихрь связан с разгулом нечистой силы и с бого-
противным браком («чертовой свадьбой», в пушкинских строках 
«ведьму ль замуж выдают»?). Богопротивный брак особенно ва-
жен в контексте пушкинской «Метели», где было задумано тай-
ное венчание героев, но не претворившееся в жизнь. Запретные 
связи и тайные браки, не освященные родительским благослове-
нием, будут неоднократно происходить и в «Бесах» Достоевского 
(Ставрогин и Хромоножка, Ставрогин и Лиза, Ставрогин и Ма-
рья Шатова, Ставрогин и Матреша – о чем читатель узнает из гла-
вы «У Тихона»). Мифологическая составляющая, выраженная в 
двух эпиграфах к «Бесам», таким образом, не только открывает 
сильную позицию текста, но и формирует метафизическое ядро 
всего романа.

Эпиграф в «Братьях Карамазовых» дважды повторяется в 
самом тексте: в поучении Зосимы Алеше, когда старец объясня-
ет значение своего преклонения перед Дмитрием, становящегося 
предсказанием будущей судьбы старшего брата Карамазовых, и в 
воспоминании-рассказе из молодости Зосимы о нераскаявшем-
ся убийце Михаиле, когда Евангелие от Иоанна, как и послание 
«К евреям», словно направляют решение «таинственного гостя» 
рассказать о преступлении, избавиться от сомнений и своего ада 
на земле. «Истинно, истинно говорю вам, если пшеничное зер-
но, падши в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то 
принесет много плода» («Братья Карамазовы», с.  3)  –  эпиграф 
становится важнейшим мотивом жертвенности и спасения души 
в романе. Интересен и тот факт, что эпиграф из «Карамазовых», 
предшествуя особой минуте в романе или являясь ее объяснени-
ем по прошествии, удивительным образом переплетается с «мо-
ментом истины» в главе «У Тихона»9 в «Бесах». Основанием для 
сопоставления со спорной главой «У Тихона» является наличие 
этой главы в академических изданиях в приложениях, а также 
опыт реконструкции романа Л.И. Сараскиной с включением гла-
вы непосредственно в композицию произведения в книге «Бесы: 
антология русской критики»10. 
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«Братья Карамазовы»:

1. Но вся эта дошедшая до безобразия сцена прекратилась самым 
неожиданным образом. Вдруг поднялся с места старец. <…> Старец 
шагнул по направлению к Дмитрию Федоровичу и, дойдя до него 
вплоть, опустился пред ним на колени. <…> Став на колени, старец по-
клонился Дмитрию Федоровичу в ноги полным, отчетливым, созна-
тельным поклоном и даже лбом своим коснулся земли. <…> Слабая 
улыбка чуть блестела на его губах.

– Простите! Простите все! – проговорил он, откланиваясь на все 
стороны своим гостям. 

(«Братья Карамазовы», с. 49).
 
2. Показалось мне вчера нечто страшное… словно всю судьбу его 

выразил вчера его взгляд. Был такой у него один взгляд… так что ужас-
нулся я в сердце моем мгновенно тому, что уготовляет этот человек для 
себя. Раз или два в жизни видел я у некоторых такое же выражение 
лица… как бы изображавшее всю судьбу тех людей, и судьба их, увы, 
сбылась. Послал я тебя к нему, Алексей, ибо думал, что братский лик 
твой поможет ему. «Если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то 
останется одно; а если умрет, то принесет много плода». Запомни сие. 

(«Братья Карамазовы», с. 185–186). 

3. – Решайте же судьбу! – воскликнул опять.
– Идите и объявите, – прошептал я ему. Голосу во мне не хватило, 

но прошептал я твердо. Взял я тут со стола Евангелие, русский пере-
вод, и показал ему от Иоанна, глава XII, стих 24:

«Истинно, истинно говорю вам, если пшеничное зерно, падши в 
землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет много 
плода». Я этот стих только что прочитал пред его приходом 

(«Братья Карамазовы», с. 201).
<…>
Вышел он. <…> С полчаса прошло, как я в слезах на молитве сто-

ял, а была уже поздняя ночь, часов около двенадцати. Вдруг смотрю, 
отворяется дверь, и он входит снова. Я изумился.

– Где же вы были? – спрашиваю его. 
– Я, – говорит, – я, кажется, что-то забыл... платок, кажется... Ну, 

хоть ничего не забыл, дайте присесть-то...
Сел на стул. Я стою над ним. «Сядьте, говорит, и вы». Я сел. Про-

сидели минуты с две, смотрит на меня пристально и вдруг усмехнулся, 
запомнил я это, затем встал, крепко обнял меня и поцеловал...

Попомни, –  говорит, – как я к тебе в другой раз приходил. Слы-
шишь, попомни это! («Братья Карамазовы», с. 201).
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4. – А помнишь ли, как я к тебе тогда в другой раз пришел, в пол-
ночь? Еще запомнить тебе велел? Знаешь ли, для чего я входил? Я ведь 
убить тебя приходил!

Я так и вздрогнул.
–  Вышел я тогда от тебя во мрак, бродил по улицам и боролся 

с собою. И вдруг возненавидел тебя до того, что едва сердце вынесло. 
«Теперь, думаю, он единый связал меня, и судия мой, не могу уже от-
казаться от завтрашней казни моей, ибо он все знает». <…> И хотя бы 
ты был за тридевять земель, но жив, все равно, невыносима эта мысль, 
что ты жив и все знаешь, и меня судишь. Возненавидел я тебя, будто 
ты всему причиной и всему виноват. Воротился я к тебе тогда, помню, 
что у тебя на столе лежит кинжал. Я сел и тебя сесть попросил, и це-
лую минуту думал. Если б я убил тебя, то все равно бы погиб за это 
убийство, хотя бы и не объявил о прежнем преступлении. Но о сем я не 
думал вовсе, и думать не хотел в ту минуту. Я только тебя ненавидел 
и отомстить тебе желал изо всех сил за все. Но господь мой поборол 
диавола в моем сердце. Знай, однако, что никогда ты не был ближе от 
смерти («Братья Карамазовы», с. 203).

«Бесы»:

– Что с вами? – вскричал он вдруг, почти в испуге всматриваясь 
в Тихона. Тот стоял перед ним, сложив перед собою вперед ладонями 
руки, и болезненная судорога, казалось как бы от величайшего испуга, 
прошла мгновенно по лицу его.

– Что с вами? Что с вами? – повторял Ставрогин, бросаясь к нему, 
чтоб его поддержать. Ему казалось, что тот упадет.

– Я вижу… я вижу как наяву, – воскликнул Тихон проницающим 
душу голосом и с выражением сильнейшей горести, – что никогда вы, 
бедный, погибший юноша, не стояли так близко к самому ужасному 
преступлению, как в сию минуту! 

– Успокойтесь! – повторял решительно встревоженный за него Став-
рогин, – я, может быть, еще отложу… вы правы, я, может, не выдержу, я в 
злобе сделаю новое преступление… все это так… вы правы, я отложу.

– Нет, не после обнародования, а еще до обнародования листков, 
за день, за час, может быть, до великого шага, вы броситесь в новое 
преступление как в исход, чтобы только избежать обнародования 
листков!

Ставрогин даже задрожал от гнева и почти от испуга.
– Проклятый психолог! – оборвал он вдруг в бешенстве и, не огля-

дываясь, вышел из кельи. 
(«Бесы», с. 693).



76 М.А. Бердникова

«Момент истины», метафизический порог определяют общ-
ность пяти эпизодов из сопоставляемых романов. Как видим, и Зо-
сима, и Тихон предсказывают будущее страдание героев (Дмитрия, 
Ставрогина) и своими идеалами христианской жизни словно про-
веряют пограничное состояние героев в возможности совершения 
преступления («таинственного посетителя» Зосимы по имени Ми-
хаил – на убийство самого Зосимы, Ставрогина – на новое престу-
пление как «исход», скорее всего, речь о самоубийстве). Более того, 
внутреннее предсказание/предвидение в обоих романах сопрово-
ждается знаковым жестом11 – становлением на колени, улыбкой у 
Зосимы, и «сложением вперед ладонями рук» и болезненной судо-
рогой на лице у Тихона; в обоих эпизодах прозрение «мгновенно» и 
наводит ужас на старцев. И Зосима, и Тихон – единственные герои, 
которым преступники поведали о своих грехах. И «таинственным 
гостем», и Ставрогиным на мгновение овладело чувство ненависти 
к своим возможным избавителям, причем в «Братьях Карамазо-
вых» особую роль играет мистическое время полуночи, традици-
онно рассматриваемое как время прихода нечистой силы. К этому 
можно добавить и проявление значимого для Достоевского мотива 
дороги, который в «Карамазовых» эксплицируется в выражениях 
«вышел во мрак», «бродил по улице», «боролся с собою». 

Ночь и потерянность, блуждание героя с тяжелыми размыш-
лениями приводит Михаила к пороговой ситуации, где «дьявол с 
Богом борется»: убить или не убить Зосиму, а вместе с тем и рас-
сказать об убийстве 14-летней давности и обрести второе рожде-
ние или же отомстить за тяжелую ношу обещания раскаяния. Бог 
победил, как победил он и в момент, когда Дмитрий был на поро-
ге убийства своего отца (правда в этом случае, точнее говорить о 
Богородице, которую вспоминает герой). Для «Братьев Карамазо-
вых» неожиданный момент чуда, спасения от неминуемой гибели 
более характерен, чем для «Бесов», из художественного мира ко-
торых Бог изгнан. Именно поэтому Михаил раскаивается в убий-
стве любимой женщины и публично в этом признается, облегчая 
свою душу и приближая тем самым столь значимый для героя рай, 
двери в который открылись после очищения мук совести. Именно 
потому, что чуду, как и Богу, нет места в романном мире «Бесов», 
Ставрогин отвергает возможность любого спасения для себя. И для 
«Братьев Карамазовых», и для «Бесов» эпиграф становится важ-
нейшим элементом поэтики двух произведений, который позво-
ляет увидеть соединение реального и ментального, мира горнего и 
мира дольнего; эпиграфы задают главные векторы читательского 
восприятия романов. В обоих романных эпиграфах в иносказатель-
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ной форме говорится о надежде на спасение человечества, но если 
в «Карамазовых» эта надежда действительно перерастает в веру 
(зерно прорастает и дает свои плоды), то в «Бесах» эта надежда так 
и остается надеждой (вихрь сносит все на своем пути), что наибо-
лее полно выражено в истолковании слов из Евангелия Верховен-
ским-старшим о бесах и о судьбе России.

Начав сопоставлять романы с мучивших автора вопросов, ле-
жащих в основе произведений, перейдя к роли эпиграфов и отдель-
ным эпизодам, с ними связанным, для более яркого сопоставления 
следует продолжить анализом завершения одной из сюжетных ли-
ний, являющейся финалом в романе «Братья Кармазовы» и фина-
лом преступной деятельности группы Верховенского. Речь пойдет 
о сцене прощания учителя с учениками, наставника с подопечны-
ми, главаря преступного кружка со своими приспешниками. На 
удивление схожи эти сцены прощания  –  Алеши с мальчиками у 
камня Илюшечки и Петра Верховенского с его дружками. 

Начнем с того, что, по сути, и Алеша, и Верховенский-млад-
ший – это своеобразные учителя для молодого поколения в двух 
романах, только деятельность первого направлена на созидание, 
в то время как второго  –  на разрушение. Сближает их также и 
то, что в юном возрасте герои были лишены внимания своих от-
цов –  Федора Павловича Карамазова и Степана Трофимовича 
Верховенского. Оба героя готовятся покинуть свой город. В этом 
отношении сцена прощания со своими учениками, если можно 
так выразиться в отношении Верховенского, может быть важна 
как момент передачи некоторых прощальных заветов, сокровен-
ных слов от учителя к ученику для дальнейшей самостоятельной 
жизни последнего. На наш взгляд, эти знаковые сцены в двух ро-
манах могут быть описаны по следующим показателям: 1) повод, 
предшествующий собранию; 2)  место собрания; 3)  обращение к 
слушателям; 4) основные идеи, напутствия; 5) место в компози-
ции романного целого.

Объединяет два фрагмента в романах не что иное, как смерть 
человека. Похороны Илюшечки и его поминки становятся отправ-
ной точкой для новой, уже взрослой жизни мальчиков, способных 
к рефлексии и глубокому сопереживанию. Убийство Шатова есть 
кульминационный момент в деятельности беса Верховенского, 
решившего с ироничной подачи Ставрогина для сохранения «их» 
тайны скрепить группу общей кровью. Место, выбранное для про-
щального, заветного слова, в обоих романах неслучайно. В «Брать-
ях Карамазовых» это место у Илюшиного камня, к которому при-
ходят мальчики и Алеша после похорон Илюшечки и душеразди-
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рающей сцены в доме Снегирева, когда отец целует сапожок только 
что погребенного ребенка, а помешанная мать спрашивает «Куда 
ты его унес?». 

Между тем все тихонько брели по тропинке, и вдруг Смуров вос-
кликнул:

– Вот Илюшин камень, под которым его хотели хоронить!
Все молча остановились у большого камня. Алеша посмотрел, и 

целая картина того, что Снегирев рассказывал когда-то об Илюшечке, 
как тот, плача и обнимая отца, восклицал: «Папочка, папочка, как он 
унизил тебя!» – разом представилась его воспоминанию. Что-то как бы 
сотряслось в его душе. Он с серьезным и важным видом обвел глазами 
все эти милые, светлые лица школьников, Илюшиных товарищей, и 
вдруг сказал им:

– Господа, мне хотелось бы вам сказать здесь, на этом самом ме-
сте, одно слово.

Мальчики обступили его и тотчас устремили на него пристальные, 
ожидающие взгляды. 

(«Братья Карамазовы», с. 499).

Итак, на тропинке, в преддверии большого пути, словно бы 
случайно скажет Алеша свое заветное слово. Камень становится 
отправной точкой для расширения художественного пространства 
и времени в романе. Уникальность этого момента в том, что в еди-
ном месте и времени, разом вдруг представляется картина прошло-
го Алеше, при этом концентрация этого момента такова, что в нем 
одновременно и одномоментно сплетаются настоящее, прошлое, 
будущее. Прежде всего это связано с христианской традицией в 
частности и мифологической традицией в целом, когда события, 
раз происходившие, актуализируются и заново рождаются в на-
стоящем. Т.А. Касаткина полагает, что камень в данном контексте 
становится воплощением заповеди апостола Петра: «Собрав маль-
чиков вокруг камня с целью создать нерушимое духовное здание 
из всех них и открыть жилище сердца в каждом из них, вселив в их 
сердца Илюшечку и друг друга, Алеша зримо воплощает заповедь 
апостола Петра: “Приступая к Нему, камню живому, человеками 
отверженному, но Богом избранному, драгоценному, и сами, как 
живые камни, устрояйте из себя дом духовный...”»12. Помимо соб-
ственно библейской аллюзии в этом фрагменте имплицитно прояв-
ляются центрообразующая роль эпиграфа и мотив всеобщей ответ-
ственности («всякий пред всеми за все виноват»). «…если пшенич-
ное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
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то принесет много плода» («Братья Карамазовы», с. 3) – зерно муд
рых слов Алеши попадет в нужную почву нежных и открытых душ 
мальчиков; смерть зерна в притче взаимосвязана с личной жертвой 
ради всеобщего блага, и в конечном счете с бессмертием и воскресе-
нием – такова смерть Илюшечки, который все-таки простил обид
чика его отца – Дмитрия Карамазова – и после смерти объединил 
мальчиков и Алешу в едином пространстве, соединяющем настоя-
щее, прошедшее и будущее с надеждой на воскресение. Отметим и 
местонахождение этого камня, место на границе города и выгона 
скота, на границе двух миров:

«А мы с ним, надо вам знать-с, каждый вечер и допрежь того гу-
лять выходили, ровно по тому самому пути, по которому с вами теперь 
идем, от самой нашей калитки до вон того камня большущего, кото-
рый вон там на дороге сиротой лежит у плетня и где выгон городской 
начинается: место пустынное и прекрасное-с»

 («Братья Карамазовы», с. 135).

Стоит вспомнить название города – Скотопригоньевск, значе-
ние которого легко объяснимо: место, куда пригоняют скот. Боль-
шой камень лежит на границе с этим местом – получается, что он, 
лежащий у основания города, лежит также и у основания мира 
романа «Братьев Карамазовых». Поэтому и события, происходя-
щие у этого камня, становятся знаковыми: отказ от двухсот рублей 
штабс-капитаном, прогулки с Илюшей до камня, где он изливает 
свою боль от обиды, причиненной отцу, прощальная речь Алеши. 

Если же говорить о «Бесах» и о месте, где происходит сцена 
прощания Верховенского с его приспешниками, то оно, как и в «Ка-
рамазовых», «пустынное», но отнюдь не «прекрасное», даже «мрач-
ное», что объясняется целью собравшихся – убить Шатова, а затем 
избавиться от улик и скинуть труп в пруд:

Это было очень мрачное место, в конце огромного ставрогинского 
парка. Я потом нарочно ходил туда посмотреть; как, должно быть, 
казалось оно угрюмым в тот суровый осенний вечер. Тут начинался 
старый заказной лес; огромные вековые сосны мрачными и неясными 
пятнами обозначались во мраке. Мрак был такой, что в двух шагах поч-
ти нельзя было рассмотреть друг друга, но Петр Степанович, Липутин, 
а потом Эркель принесли с собою фонари. Неизвестно для чего и ког-
да, в незапамятное время, устроен был тут из диких нетесаных камней 
какой-то довольно смешной грот. Стол, скамейки внутри грота давно 
уже сгнили и рассыпались. Шагах в двухстах вправо оканчивался тре-
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тий пруд парка. Эти три пруда, начинаясь от самого дома, шли, один 
за другим, с лишком на версту, до самого конца парка. Трудно было 
предположить, чтобы какой-нибудь шум, крик или даже выстрел мог 
дойти до обитателей покинутого ставрогинского дома

 («Бесы», с. 581–582).

Совершив свое мрачное дело, привязав к трупу два камня13, 
убийцы направляются к пруду, чтобы избавиться от тела: 

Место, где оканчивался этот третий, довольно большой сквореш-
никовский пруд и к которому донесли убитого, было одним из самых 
пустынных и непосещаемых мест парка, особенно в такое позднее вре-
мя года. Пруд в этом конце, у берега, зарос травой. Поставили фонарь, 
раскачали труп и бросили в воду. Раздался глухой и долгий звук. Петр 
Степанович поднял фонарь, за ним выставились и все, с любопытством 
высматривая, как погрузился мертвец, но ничего уже не было видно: 
тело с двумя камнями тотчас же потонуло. Крупные струи, пошедшие 
по поверхности воды, быстро замирали. Дело было кончено. 

–  Господа, –  обратился ко всем Петр Степанович,  –  теперь мы 
разойдемся («Бесы», с. 590).

Если сопоставить лексику обращения к слушателям в «Бесах» 
и «Братьях Карамазовых», то можно увидеть как общие места, так 
и различия. Вежливая форма «господа» встречается в обоих рома-
нах, более того, синтаксически первое предложение о с сообщением 
о расставании очень схоже: 

«Бесы»: 

– Господа, – обратился ко всем Петр Степанович, – теперь мы ра-
зойдемся («Бесы», с. 590). <…> Завтра, господа, мы уже не увидимся; 
я на самый короткий срок отлучусь в уезд («Бесы», с. 591).

«Братья Карамазовы»: 

– Господа, мне хотелось бы вам сказать здесь, на этом самом месте, 
одно слово («Братья Карамазовы», с. 499). <…> Но скоро я здешний 
город покину, может быть очень надолго («Братья Карамазовы», с. 499).

Однако, несмотря на эту часто встречаемую форму вежливости, 
ее наполнение совершенно различно. Так, Петр Верховенский, обра-
щаясь к сообщникам, употребляет следующие выражения: «господа» 
(три раза), «каждый из вас обязан высшим отчетом», «отдельная орга-
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низация», «мы организуемся». Подчеркивается общность и необходи-
мость сплочения. Однако после расставания, когда все отправляются 
«по двое разными дорогами», Верховенский восклицает с презрением:

– Нет, никто не донесет, <…> – кучка должна остаться кучкой и 
слушаться, или я их… Экая дрянь народ, однако! 

(«Бесы», с. 592).

Маска вежливости сменяется презрением, народ  – «дрянь», 
всего лишь «кучка», стадо, которым легко управлять, в котором нет 
места личности (в этом контексте неслучайно следователей Петр 
Степанович называет «бараньими головами»). Совершив убий-
ство, группа распадается, у них отныне нет общей дороги: главный 
бес Верховенский отправляется к Кириллову, потом в Петербург, а 
затем и за границу, покидая остальных. Более того, это расставание 
проходит достаточно спешно, суетно, по-бесовски быстро.

Сравним обращения в этом эпизоде с обращением Алеши к 
детям. Его откровенное слово искренне, в нем нет никакой маски: 
«господа» (пять раз), «голубчики мои», вы похожи «на этих хоро-
шеньких сизых птичек», «милые лица», «милые мои деточки», «ми-
лые мои господа», «деточки», «милые друзья». Всеобщность здесь 
не определяется никаким «высшим отчетом» или «делом», но толь-
ко радостью общения и торжественной минутой памяти Илюшеч-
ки, а вместе с этим – надеждой на воскресение. Алеша будет пом-
нить «каждое лицо», которое на него «теперь смотрит», припомнит 
«хоть бы и через тридцать лет». Для Алеши, в отличие от Верховен-
ского, важна личность сама по себе, важна память о ней, о светлых 
лицах мальчиков. Метафорическое именование детей «голубчика-
ми» и «птичками»14 связывает детей с ментальным пространством 
верха, небесным миром, чистым миром ангелов. Так же, как и Вер-
ховенский, Алеша должен уехать, но после проникновенной речи 
они идут с мальчиками по одной дороге – «вот мы теперь и идем 
рука в руку» (в отличие от группировки Верховенского). Эта доро-
га символически завершает роман, оставляя финал открытым.

Каков же основной посыл дают своим ученикам Верховенский 
и Карамазов?

«Бесы»: 

Без сомнения, вы должны ощущать ту свободную гордость, кото-
рая сопряжена с исполнением свободного долга. …А вам, Виргинский, 
один миг свободного размышления покажет, что ввиду интересов об-
щего дела нельзя было действовать на честное слово, а именно так, как 
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мы сделали. …Для того, между прочим, вы и сплотились в отдельную 
организацию свободного собрания единомыслящих, чтобы в общем 
деле разделить друг с другом, в данный момент, энергию и, если надо, 
наблюдать и замечать друг за другом. Каждый из вас обязан высшим 
отчетом. Вы призваны обновить дряхлое и завонявшее от застоя дело; 
имейте всегда это перед глазами для бодрости. Весь ваш шаг пока в том, 
чтобы все рушилось: и государство и его нравственность. Останемся 
только мы, заранее предназначавшие себя для приема власти: умных 
приобщим к себе, а на глупцах поедем верхом. Этого вы не должны кон-
фузиться. Надо перевоспитать поколение, чтобы сделать достойным 
свободы. Еще много тысяч предстоит Шатовых. Мы организуемся, 
чтобы захватить направление; что праздно лежит и само на нас рот 
пялит, того стыдно не взять рукой («Бесы», с. 590–591).

Верховенский постоянно говорит о свободе15, но какова же она? 
Свобода, по Верховенскому, декларативна, она предполагает сво-
боду выбора, действий; однако мощные императивные конструк-
ции в самой речи оратора-идеолога ее ограничивают, придают сво-
боде зловещий оттенок: «каждый из вас обязан высшим отчетом», 
«призваны обновить», вы «не должны конфузиться», «надо пере-
воспитать поколение»… Свобода основана на крови, она не дается 
даром, еще нужно сделаться «достойным» свободы. Речь идет об 
обновлении, основанном на разрушении, для этого нужно следить 
за членами группы, за их «бодростью» и «энергией». Категории 
Бога, души изгоняются из лексики Верховенского, при этом не-
много ироничные «бодрость» и «энергия» наделяются негативной 
коннотацией, если принять во внимание недавнее убийство Шато-
ва и реакцию на это Лямшина и Виргинского. Таков «урок» Верхо-
венского, программа, наставление – к свободе через насилие, через 
власть «свободной организации» к перевоспитанию, обновлению 
«дряхлого» дела.

Композиционно сцена прощания в «Бесах» находится бли-
же к концу романа, в главе шестой третьей части книги. Важным 
здесь становится тот момент, что с отъездом Петра Верховенского 
сумасшедших и больных не стало меньше, убийцы почти полно-
стью «потеряли рассудок, как напророчил о них Эркель»: («Бесы», 
с. 652), Лямшин после неудачной попытки самоубийства побежал 
сдаваться, ползая на коленях перед полицией, Толкаченко уехал в 
уезд, Виргинский «лежал больной и был в жару», Липутин скрыл-
ся в Петербурге, где «вдруг запил и стал развратничать безо всякой 
меры, как человек, совершенно потерявший всякий здравый смысл 
и понятие о своем положении» («Бесы», с. 655). Группировка без 
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лидера больше не представляет единого целого, учитель предает 
своих учеников (особенно красноречиво в этом отношении послед-
нее свидание Верховенского с Эркелем). Между тем о самом Петре 
Степановиче в провинциальном городке отзывались весьма лестно, 
считая его «чуть не за гения» («Бесы», с.  655), что подчеркивает 
приверженность городка к слухам, перетолкам, за отсутствием точ-
ной информации – способность гиперболично домысливать, почти 
создавать миф. Не уменьшилось и количество смертей с отъездом 
главного «беса»: в беспамятстве умирает Марья Шатова с младен-
цем (мифологическая картина вновь актуализируется: бесовский 
вихрь унес «проклятого ребенка» Николая Ставрогина) от просту-
ды и от ужаса смерти мужа, в беспамятстве умирает и Степан Тро-
фимович, который так желал увидеть Петрушу и Шатова и «всех». 
Только незадолго до смерти он понял, что есть «Великая Мысль»:

Весь закон бытия человеческого лишь в том, чтобы человек всег-
да мог преклониться пред безмерно великим. Если лишить людей 
безмерно великого, то не станут они жить и умрут в отчаянии. Без-
мерное и бесконечное так же необходимо человеку, как и та малая 
планета, на которой он обитает… Друзья мои, все, все: да здравствует 
Великая Мысль! Вечная, безмерная Мысль! Всякому человеку, кто 
бы он ни был, необходимо преклониться пред тем, что есть Великая 
Мысль. Даже самому глупому человеку необходимо хотя бы нечто 
великое. Петруша… О, как я хочу увидеть их всех опять! Они не зна-
ют, что и в них заключена все та же вечная Великая Мысль!

 («Бесы», с. 648).

Трагизм последних слов героя состоит в том, что их никто не 
может услышать из тех, кто был по-своему дорог Степану Трофи-
мовичу, на кого эта речь оказала бы хоть какое-то влияние. Трагизм 
ситуации и в том, что герой не знает ни о Шатове, ни о Кириллове, 
ни об уехавшем сыне и рассуждает об их (теперь уже невозмож-
ном) воссоединении; весь ужас в том, что герой опоздал с вдох-
новенным словом-откровением и произнес его слишком поздно. 
Но, с другой стороны, Степан Трофимович не мог быть всеобщим 
примирителем ни для кого по причине несколько устаревшей роли 
либерала сороковых годов, во-первых, и насмешливого отношения 
к нему молодежи, во-вторых. Смерть в далеком месте от закружен-
ного вихрем города, в обществе Варвары Петровны – скорее всего, 
лучшее из возможного для Степана Трофимовича. 

В финале романа читатель узнает о том, что повесился и Ни-
колай Ставрогин – это заключительная смерть не нашедшего себе 
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места в этом мире героя. Не вдаваясь в подробности о возможных 
причинах самоубийства, можно утверждать, что подобный финал 
не дает никакой надежды на возможность очищения от бесовства, 
перерождения или спасения главного героя, а вместе с ним и всего 
художественного мира романа «Бесы»; финал – торжество смерти.

Теперь сравним с основным «уроком» Алеши Карамазова и ро-
лью сцены прощания для финала романа «Братья Карамазовы»: 

Согласимся же здесь, у Илюшина камушка, что не будем никогда 
забывать – во-первых, Илюшечку, а во-вторых, друг об друге. …Знай-
те же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь 
для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно вы-
несенное еще из детства, из родительского дома. …Если много набрать 
таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь. 
И даже если и одно только хорошее воспоминание при нас останется в 
нашем сердце, то и то может послужить когда-нибудь нам во спасение. 
…как вспомним про то, как мы хоронили Илюшу, как мы любили его 
в последние дни и как вот сейчас говорили так дружно и так вместе 
у этого камня, то самый жестокий из нас человек, и самый насме-
шливый, если мы такими сделаемся, все-таки не посмеет внутри себя 
посмеяться над тем, как он был добр и хорош в эту минуту! …Будем, 
во-первых, и прежде всего, добры, потом честны, а потом – никогда 
не будем забывать друг об друге. …Господа, милые мои господа, будем 
все великодушны и смелы, как Илюшечка, умны, смелы и великодушны, 
как Коля... и будем такими же стыдливыми, но умненькими и милыми, 
как Карташов. …Все вы, господа, милы мне отныне, всех вас заключу в 
мое сердце, а вас прошу заключить и меня в ваше сердце! Ну, а кто нас 
соединил в этом добром хорошем чувстве, об котором мы теперь всег-
да, всю жизнь вспоминать будем и вспоминать намерены, кто как не 
Илюшечка, добрый мальчик, милый мальчик, дорогой для нас мальчик 
на веки веков! Не забудем же его никогда, вечная ему и хорошая память 
в наших сердцах, отныне и во веки веков!..

 («Братья Карамазовы», с. 499–500).

– Ах, деточки, ах, милые друзья, не бойтесь жизни! Как хороша 
жизнь, когда сделаешь что-нибудь хорошее и правдивое!

 («Братья Карамазовы», с. 500).

Потенциально ретроспективная точка зрения, с возможным 
забеганием вперед и возвращением в настоящий момент у Алеши 
позволяет мальчикам смотреть на себя со стороны не только иной 
возрастной (Алеша), но и временной категории (Алеша и все маль-
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чики в будущем). Мотив памяти в приведенном выше отрывке 
многократно проявляется в лексемах «воспоминание», глаголах 
со значением отрицания забвения «не будем никогда забывать», 
молитвенных формах «вечная память». В памяти уже заложена 
категория вечности, бессмертия и спасения, о котором говорит 
Алеша. В добрых наставлениях мальчикам объединено живое и 
мертвое (равнение на умершего Илюшу и одновременно на живых 
Колю с Карташовым), по сути, оппозиция «жизнь – смерть» и во-
все снимается. Алеша, в отличие от Верховенского, предполагает 
возможность выбора между добром и злом: мальчики могут «стать 
даже жестокими» или «сделаться злыми» («Братья Карамазовы», 
с. 500). В этом отношении Алеша более чувствует свободу, неже-
ли Петр Степанович, который все время о ней говорит. Духовная 
«программа» Алексея Карамазова состоит все-таки в отвращении 
детей от совершения возможного зла, поэтому, выражаясь на язы-
ке психологов, он «ставит якорь» для мальчиков – всегда помнить 
то место и время, когда все были объединены добрым чувством со-
страдания к Илюшечке и осознанием этого момента. Мгновение и 
вечность, настоящее и будущее теснейшим образом переплетены в 
речи Алеши; единичное событие может многократно повторяться, 
о чем имплицитно свидетельствует эта фраза: никто «не посмеет 
внутри себя посмеяться над тем, как он был добр и хорош в эту ми-
нуту» («Братья Карамазовы», с. 500). 

Алеша как духовный наставник мальчиков формирует следую-
щую иерархию ценностей: доброта, честность, память об истинной 
доброте или доброе воспоминание. Это те заветы, с которыми маль-
чикам идти по жизни; слово Алексея становится семенем, которое 
обязательно принесет свои плоды. Притчеобразность прощальной 
сцены в «Братьях Карамазовых» формируется именно за счет на-
ставлений учителя-сеятеля детям, здесь становится зримым не 
только эпиграф к роману о зерне, но и ярче проступает евангельская 
заповедь: «Истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как 
дети, не войдете в Царство Небесное» (Матфей 18:3). Не случайно 
ведь проникновенное слово Алеши заканчивается эмоциональным 
предложением о всеобщем воскресении, по сути это та же вера в 
возможность вхождения в Царство Небесное, которое открыто де-
тям. В этой точке романа предельно сближены мир горний и мир 
дольний, реальное и ментальное, что во многом создается за счет 
сильной позиции текста – его финала. Финал становится движени-
ем за пределы земной реальности, движением через реализованную 
заповедь «будьте как дети» к спасению и воскресению, финал рома-
на «Братья Карамазовы» – это победа над смертью16.
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Таким образом, в работе мы постарались показать, что вопрос 
сопоставления двух произведений Достоевского является важным 
для рассмотрения поэтики романов писателя. Через рассмотрение 
наиболее общих точек двух романов можно выявить некоторые 
закономерности их построения, несмотря на кажущуюся проти-
воположность двух текстов в идейном отношении. Во-первых, для 
поэтики двух романов характерна роль эпиграфов, становящихся 
отправной точкой в интерпретации текстов и задающих вектор 
читательского восприятия. В «Бесах» эпиграфы каждый раз акту-
ализируются в лексике, эпизодах, сцене прощания Верховенского 
с группой, финале. Так, на лексическом уровне в романе метафизи-
ческая заряженность эпиграфов из Евангелия и Пушкина проявля-
ется в словах «бесы» – «вихрь» и их производных, при этом послед-
ний характеризует общую картину мира в романе: вихрь в головах, 
вихрь в природе, вихрь как политическое явление. Получается, что 
имплицитно оба эпиграфа «Бесов» проявляют себя в романе каж-
дый раз, когда в тексте актуализируются значимая для эпиграфов 
лексика (бесы, вихрь), мотивы (потеря пути, обреченности бесов на 
смерть). Эксплицитно же второй эпиграф из Евангелия и его тол-
кование появляется только в словах Степана Трофимовича, однако 
реализации скрытой возможности спасения и исцеления от бесов-
ства не происходит. 

Эпиграф в «Карамазовых» появляется в романе во всей своей 
полноте, можно сказать, он вариативно представлен. Это не толь-
ко словесное повторение эпиграфа в особую минуту, в момент ме-
тафизического порога, когда для героя решается все: убить или не 
убить (Михаил и Зосима), объяснить и предсказать дальнейшее 
страдание (поклон Зосимы Дмитрию). Эпиграф имплицитно пред-
ставлен и в финале романа, когда Алеша как учитель-сеятель про-
щается с мальчиками и его слово проникает в душу детей и обяза-
тельно принесет свои плоды. Эпиграф из «Карамазовых» о зерне 
коррелирует с важнейшим для романа мотивом жертвенности (во-
истину всякий пред всеми за всех виноват), который в свернутом 
виде был представлен еще в главе «У Тихона» в «Бесах». 

В отношении поэтики эпиграфа можно сказать, что для всех трех 
эпиграфов в сопоставляемых романах дается определенный ключ к 
тексту, через эпиграфы говорится, по сути, о непростой судьбе чело-
вечества и о его надежде на спасение и воскресение. Однако реали-
зация эпиграфов различна в связи с разными художественными ми-
рами романов. Для «Братьев Карамазовых» неожиданный момент 
чуда, спасения от неминуемой гибели более характерен, чем для 
«Бесов», из художественного мира которых Бог изгнан.
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Сравнение эпизодов из жизни Зосимы, в которых повторяются 
слова эпиграфа, с отдельной главой «У Тихона» из «Бесов» показал, 
что в критический момент старцы способны «разом предвидеть» тра-
гедию и великое страдание, которое в будущем случится с Дмитрием 
Карамазовым и Николаем Ставрогиным; при этом подобное предви-
дение сопровождается определенным жестом – поклоном и улыбкой 
у Зосимы и сложением рук и судорогой на лице у Тихона, при этом 
их души охватил «мгновенный» ужас/испуг. Можно сказать, что общ-
ность описания метафизического порога имеет большое значение для 
художественного мира писателя; в некоторой степени эта предельная 
сжатость во времени подобных сцен, резкая смена состояния героя, 
интуитивное и мгновенное предвидение события/овладение знанием 
невербальным образом напрямую коррелирует с семантикой слова 
«вдруг»17 как описанием картины мира Достоевского. В некотором 
смысле подобные моменты «мгновенного прозрения» родственны 
сценам из «Преступления и наказания», когда Разумихин без слов 
понял, что Раскольников – убийца18, и из «Идиота», когда Мышкин 
предчувствует покушение Рогожина на лестнице19. 

Важные для писателя сцены прощания героя/идеолога с его уче-
никами/приспешниками в обоих романах возможно анализировать 
по следующей модели: 1) повод, предшествующий собранию; 2) место 
собрания; 3) обращение к слушателям; 4) основные идеи, напутствия; 
5) место в композиции романного целого. Получается, что смерть че-
ловека и близость расставания объединяют всех героев в обоих рома-
нах; причем интересно, что подобное можно увидеть и в «Идиоте», 
когда князь Мышкин расстается со швейцарскими детками именно 
после смерти Мари, однако остальные пункты вышеизложенной мо-
дели не сконцентрированы в тексте в одном месте, они скорее рас-
сеяны (обращения, уроки от Мышкина были многочисленны). Воз-
можно, это связано с тем, что катарсис переживания смерти (да и рас-
ставания в какой-то степени) предельно точно фокусирует внимание 
слушающих. Место одинаково «пустынное» – но в одном случае это 
нужно для сокрытия улик («Бесы»), в другом – место у основания 
города, на границе двух миров, сакральное место у большого камня 
(«Братья Карамазовы»). Обращения к слушателям в обоих романах 
одинаково начинаются вежливой формой «господа», однако потом 
в «Бесах» она сменяется на «кучку», «дрянь», много позже –  даже 
«уродов», в «Карамазовых» – искреннее слово Алеши находит целое 
многообразие синонимов – «голубчики мои», «милые мои деточки», 
«милые друзья». Сравнение детей с птичками говорит об их чистой 
природе, подобной природе ангелов. Для обоих ораторов важно под-
черкнуть единение со слушающими, однако в случае Верховенского 
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это псевдосплоченность, в речи Алеши – искренняя. Основной посыл 
Верховенского – к свободе через насилие, лексема «свобода» и произ-
водные от нее весьма частотны в его речи. Посыл Алеши – посеять  
доброе семя в душе мальчиков, скрепить их общей памятью в ту ми-
нуту, когда стираются различия между мертвым и живым, между 
временем и вечностью на знаковом месте у большого камня. Алеша 
не говорит о свободе, но не исключает возможности выбора между 
добром и злом: мальчики могут «стать даже жестокими» или «сде-
латься злыми». В этом отношении Алеша более чувствует свободу, 
нежели Петр Степанович, который все время о ней говорит. Скорый 
отъезд Петра Степановича, последовавший за сценой прощания, 
нисколько не уменьшил количество зла, смертей и сумасшествия в 
«Бесах». В завершении романа «Бесы» – очередное самоубийство и 
невозможность очиститься от бесовства, финал романа предстает как 
триумф смерти. Эпизод прощания в «Братьях Карамазовых» одно-
временно является и финалом произведения. В слове Алеши у камня 
имплицитно заключена евангельская истина о возможности вхожде-
ния в Царство Небесное, открытое детям. В финале романа «Братья 
Карамазовы» происходит сближение реального и ментального мира; 
за притчеобразной сценой прощания Алеши с мальчиками стоит все-
общая надежда на спасение и воскресение человечества. Таким обра-
зом, финал романа «Братья Карамазовы» становится торжественной 
победой человеческого духа над смертью. 

На всех рассмотренных нами уровнях (эпиграф, особенности лек-
сики, эпизоды, сцена прощания и финал) обоих текстов характерна 
предельная взаимосвязь реального и ментального, материального и 
духовного, земного и небесного/инфернального. Безусловно, помимо 
рассмотренных нами уровней это выражается в именах героев, жестах, 
эпизодах, символах, мотивах, специфике времени и пространства, что 
также нуждается в более подробном рассмотрении. Наша попытка со-
поставления двух романов еще нуждается в доработке и дополнении. 
К перспективам исследования можно отнести особенности простран-
ства в романах, роли сновидений и галлюцинаций, мотив дороги, 
субъектная организация текстов и многое другое.
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19 «Была минута, в конце этого длинного и мучительного пути с Петербургской 
стороны, когда вдруг неотразимое желание захватило князя  –  пойти сейчас к 
Рогожину, дождаться его, обнять его со стыдом, со слезами, сказать ему все и 
кончить все разом. …“Да что это я, как больная женщина, верю сегодня во всякое 
предчувствие!” – подумал он с раздражительною насмешкой, останавливаясь в 
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	 …И вдруг он увидел в глубине ворот, в полутемноте, у самого входа на 
лестницу, одного человека. …Но он вдруг почувствовал самое полное и неот-
разимое впечатление, что он этого человека узнал и что этот человек непре-
менно Рогожин. Мгновение спустя князь бросился вслед за ним на лестницу. 
Сердце его замерло. “Сейчас все разрешится!” –  с странным убеждением 
проговорил он про себя. 
	 …Как ни было темно, но, взбежав на площадку, князь тотчас же различил, 
что тут, в этой нише, прячется зачем-то человек. Князю вдруг захотелось 
пройти мимо и не глядеть направо. Он ступил уже один шаг, но не выдержал и 
обернулся.
	 Два давешние глаза, те же самые (курсив мой. – М. Б.), вдруг встретились 
с его взглядом. Человек, таившийся в нише, тоже успел уже ступить из нее 
один шаг. Одну секунду оба стояли друг перед другом почти вплоть. Вдруг 
князь схватил его за плечи и повернул назад, к лестнице, ближе к свету: он 
яснее хотел видеть лицо.
	 Глаза Рогожина засверкали, и бешеная улыбка исказила его лицо. Правая 
рука его поднялась, и что-то блеснуло в ней; князь не думал ее останавливать. 
Он помнил только, что, кажется, крикнул:
	 – Парфен, не верю!..» 

	 (Цит. по. Достоевский Ф.М. Идиот: роман в четырех частях // Достоевский Ф.М. 
Собр. соч.: В 12 т. М.: Правда, 1982. Т. 6. С. 248–249).



Е.В. Кузнецова

Образ «чаши из черепа» 
в поэзии русского модернизма

Статья посвящена анализу устойчивого образа «чаши из черепа» в по-
этических текстах таких авторов Серебряного века, как В. Брюсов, Н. Гу-
милев, М. Зенкевич, С. Есенин, В. Хлебников, В. Маяковский. Кратко 
рассматривается генезис этой поэтической формулы, который восходит к 
древним ритуалам, обрядам и к культу головы. Выявляются также первые 
случаи фиксации образа «чаши из черепа» в русской литературе начала 
XIX в., а именно, в произведениях А. Мерзлякова, К. Батюшкова, А. Род-
зянки, К. Рылеева, А. Пушкина. 

Ключевые слова: устойчивый образ, память культуры, поэтическая 
традиция, антитеза «жизнь–смерть». 

Но, может быть, поэзия сама –
Одна великолепная цитата.

Анна Ахматова 

В повести «Охранная грамота» Б. Пастернак писал: 
«Я понял, что история культуры есть цепь уравнений в образах, 
попарно связывающих очередное неизвестное с известным, причем 
этим известным, постоянным для всего ряда, является легенда, 
заложенная в основание традиции, неизвестным же, каждый раз 
новым, – актуальный момент текущей культуры»1. Если углубить-
ся в историю художественного образа «чаши из черепа» в русской 
поэзии рубежа XIX–XX вв., то можно узнать о бытовании древней-
шего артефакта и о ряде преданий, с ним связанных и лежащих у 
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истоков этого культурного феномена. Можно также проследить, 
как он, почти утратив связь со своим предметным воплощением, 
становится «вечным» символом и «живет» в словесной ткани ху-
дожественного произведения, воплощаясь в поэтические образы, 
метафоры, яркие детали эпохи и откликаясь в каждом новом тексте 
на «актуальный момент текущей культуры». 

История «чаши из черепа», как мы уже упомянули, уходит 
своими корнями в глубь времен. Археологические находки сви-
детельствуют о том, что сосуды, изготовленные из человеческих 
черепов, существовали в разное время у разных народов от перво-
бытнообщинных племен эпохи энеолита до буддистов-ламаистов 
XIX в.2, изготовлявших подобным образом священные чаши «га-
бала». Многочисленные образцы сосудов, так или иначе сделан-
ных из черепов, найдены учеными на Урале, в Великобритании, 
на Украине, в Германии3. В недавно вышедшей статье археолог 
В.Г. Лушин делает обзор основных достоверно уставленных уче-
ными на данный момент случаев находок чаш, изготовленных из 
человеческих черепов, и приводит обширную библиографию по 
данному вопросу4. 

По мнению ряда исследователей, изготовление подобных со-
судов было свойственно на определенном этапе развития древним 
жителям Южного Урала, галлам, скифам, болгарам, мордве, пе-
ченегам, монголам и другим степным племенам, возможно, скан-
динавам и некоторым другим этносам. Сначала оно носило ути-
литарный характер, а после приобрело ритуальное и религиозное 
значение, что связано с возникновением «культа черепов»: «Этот 
культ, один из самых древних, некогда был распространен на всех 
континентах, сохранившись до недавнего времени у народов Океа-
нии. Он, без сомнения, уже существовал в Европе на завершающих 
этапах палеолита и в мезолите. …Далекие предки верили, что и по-
сле смерти человека его череп продолжает хранить прижизненные 
качества умершего»5. Сделав из черепа убитого врага или умершего 
родственника чашу, можно было заполучить себе его силу через ри-
туальные возлияния из такого сосуда. Именно побежденные враги, 
особенно предводители, или, наоборот, почитаемые родственники 
были теми, чьи черепа превращались в чаши. В первом случае это 
делалось для окончательной победы над противником, во втором − 
для поддержания связи с предками. Иногда такие чаши представ-
ляли собой просто выпуклую часть черепной коробки, но порой их 
оковывали драгоценными металлами и тщательно украшали.

Культу отрубленной головы, с которым напрямую пересека-
ются культы черепа и чаши из черепа, а также его отражениям в 
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фольклорных и литературных памятниках посвящает свою статью 
«Тема отрубленной головы и политическая культура народов 
Центральной Азии» С.В. Дмитриев. Автор пишет, «что голова, 
череп, занимает исключительное положение в первобытной ан-
тропософии»6. Именно голова в поверьях древних людей оли-
цетворяет всего человека, его физическое существование в этом 
мире и даже возможность попасть в загробный, поэтому мотивы 
отрубленной головы, осквернения или почитания черепа, а также 
изготовления из черепа чаши встречаются в сказаниях, былинах 
и эпосе разных народов. Помимо археологических находок или 
фольклора, существуют свидетельства древних авторов об исто-
рических событиях, связанных с изготовлением чаш из черепов 
предков или поверженных врагов. Это рассказы Геродота, Тита 
Ливия, китайских безымянных хроникеров, составителя «Пове-
сти временных лет», Павла Диакона, Георгия Амартола, Виль-
гельма де Рубрука и др.7 

 Можно утверждать, что постепенно со сменой язычества на мо-
нотеистические религии «чаши из черепов» вместо ритуально-об-
рядового приобретают все более символическое значение, уходя 
из повседневных практик, но оставаясь в культурной памяти. Ар-
тефакт становится знаком, но сохраняет весь комплекс присущих 
ему смыслов: амбивалентная взаимосвязь жизни и смерти. Позже 
на этот древний культурный феномен частично наслаиваются зна-
чения еще двух важнейших символов. Это, во-первых, коннотации 
«чаши жизни», придаваемые образу «чаши» самому по себе и свя-
занные с легендами о Святом Граале и чаше Христа, ставшей важ-
нейшим ритуальным предметом и знаком в христианской религии. 
А во-вторых, это представления о черепе как символе смерти и ско-
ротечности земного бытия, возникшие в Среднее века, развитые в 
эпоху барокко и дошедшие до наших дней8. 

Несомненно, что столь богатая культурная традиция, связан-
ная с этим артефактом, не могла быть забыта даже по прошествии 
многих веков и нашла свое отражение в целом комплексе текстов 
Нового времени. В рамках данной статьи мы обратимся лишь к ма-
териалу русской поэзии XIX – начала XX в., сделав акцент на эпо-
хе модернизма. В поэтических произведениях русских авторов мы, 
как правило, имеем дело с устойчивым художественным образом 
«чаши из черепа» или, другими словами, с поэтической формулой 
согласно терминологии Л.Я. Гинзбург, поэтому далее эти термины 
будут использоваться как синонимы. 

То, что данная поэтическая формула не столь частотна, как 
многие другие поэтизмы в русской лирике, позволяет охватить в 
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рамках одной статьи основные тексты, в которых она художествен-
но воплотилась, а также проследить источники ее появления в 
русской поэзии Серебряного века, которая вступила в XХ в. уже 
обладая достаточно разработанным и богатым поэтическим язы-
ком. Тем не менее этот язык ощущался поэтами-модернистами как 
недостаточный, не соответствующий новым задачам в выражении 
авторской мысли. Поэтому на рубеже веков делаются попытки 
внедрения оригинальных словесных образов и поэтических фор-
мул с целью обогащения и расширения лирического арсенала. Эти 
поиски приводят, в том числе, к возобновлению интереса к образу 
«чаши из черепа».

Прежде чем приступить к анализу примеров его проявления 
в текстах поэтов-модернистов, кратко проследим его генезис, вне 
которого невозможно рассмотрение произведений начала ХХ в. 
Первым, кто включил в художественный текст упоминание о 
чаше из черепа, был А.Ф. Мерзляков. В 1805 г. он написал пате-
тическое и патриотическое стихотворение «Мячковский курган», 
своеобразный призыв к сохранению памяти о героической борь-
бе русского народа против татаро-монгольских захватчиков. Об-
раз «чаши из черепа» возникает не в самом поэтическом тексте, 
а во втором авторском примечании к нему, относящемся к стро-
ке «Добыча милая – родительские кости»9: «Это было зверское 
обыкновение татар. Они разрывали гробы знаменитых россиян 
по жадности к богатству; они из черепов убитых героев делали 
чаши и употребляли их при пиршествах. Россияне дорогою ценою 
выкупали сии драгоценные остатки своих соотечественников. – 
Ав<торск>»10. 

Мерзляков, видимо, в этом комментарии фиксирует сохранив-
шиеся в его памяти сведения по истории русского народа. Только 
обычно существование подобной практики изготовления чаш из 
черепов связывали с печенегами, а поэт переносит эту традицию 
на представления о нравах и обычаях татаро-монголов, которые 
захватили Русь, когда печенеги уже перестали существовать. Этот 
обычай язычников трактуется Мерзляковым как дикий, кровавый 
и антихристианский, в отличие от традиций православного русско-
го народа. Тем не менее автор считает нужным поместить столь яр-
кую и, безусловно, шокирующую для его современников деталь в 
свое произведение.

Чуть позже, в 1816 г., К.Н. Батюшков в письме к П.А. Вязем-
скому описывает оригинальный образ, завладевший его воображе-
нием. Речь идет о процессе употребления хмельных напитков из 
человеческого черепа: «Вчера поутру, читая “La Gaule poétique”, я 



97Образ «чаши из черепа» в поэзии русского модернизма

вздумал идти в атаку на Гаральда Смелого, то есть перевел стихов 
с двадцать, но так разгорячился, что нога заболела. Но вот что вы-
вело меня из терпения: перед чухонцем стоял череп убитого вра-
га, окованный серебром, и бадья с вином. Представь себе, что он 
сделал!

Он череп ухватил 
Кровавыми перстами,
Налил в него вина,
И все хлестнул до дна!
Не шевельнув устами…

Я проснулся и дал себе честное слово никогда не воспевать та-
ких уродов и тебе не советую»11.

Как следует из примечаний к этому письму, Батюшков свое впе-
чатление от этого «обычая» пить из черепов выразил в стихотворном 
образе дикого «чухонца», работая над поэтическим текстом баллады 
«Песнь Гаральда Смелого». Непосредственным толчком к созданию 
переложения послужило чтение книги Л.-А. Маршанжи «Поэтиче-
ская Галлия», изданной в 1814 г. Соответственно «чухонцем», как 
было допустимо в то время, Батюшков именует древнего скандина-
ва, а не финна или другого представителя финно-угорских племен. 
Это также связано с личной биографией поэта. По словам Д.М. Ша-
рыпкина, «пребывание в Финляндии, культура которой восприни-
малась Батюшковым как специфически скандинавская, усилило его 
интерес к далекому прошлому варяго-русского севера»12. В созна-
нии Батюшкова, таким образом, Финляндия, древняя Скандинавия 
и Русь образовывали некое общее культурное поле, что недалеко от 
истины. Варяги и славяне тесно контактировали в IX–X вв. и имели 
много общего в культуре. Нельзя не заметить иронию Батюшкова 
по поводу образа, завладевшего его воображением, но исторические 
источники он изучал вполне серьезно и тщательно.

Текст «Песни норвежского рыцаря Гаральда Храброго» был из-
вестен в России не только по книге Маршанжи «Поэтическая Гал-
лия». Основным изданием для знакомства с ним была знаменитая 
книга швейцарского ученого Поля-Анри Малле «Введение в исто-
рию Дании», написанная в 1756 г. по-французски. Во второй части 
данной монографии, которая называлась «Памятники поэзии и ми-
фологии кельтов, в частности скандинавов», Малле собрал самые 
интересные, с его точки зрения, древнескандинавские саги, и там 
же содержится собственный перевод Малле «Песни норвежского 
рыцаря Гаральда Храброго».
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Как сообщает Д.М. Шарыпкин, представление о том, что древ-
ние скандинавы пили из черепов, пошло от неправильного перево-
да, который допустил в своей книге «История Дании» Малле: «Так, 
воображение романтиков, западноевропейских и русских, волнова-
ло сообщение Малле о том, что в горных чертогах Одина павшие в 
битвах герои – эйнхерии – якобы пьют мед (или даже кровь) из че-
репов погибших неприятелей. А между тем это промах в переводе 
с древнеисландского. В “Песни Краки” Рагнар Лодброк, собираясь 
переселяться в Валгаллу, заявляет буквально следующее: “Скоро 
мы будем пить мед из гнутых дерев лба зверя (т. е. рогов. – Д. Ш.) в 
доме Фьелльнира”13. Следовательно, источником образа «чаши из 
черепа» являются не сами древнескандинавские саги, а неправиль-
ный их перевод на французский язык.

Следует отметить, что книга Малле была на протяжении XVIII 
и всего XIX в. практически единственным и самым доступным 
источником знания о древней Скандинавии и обычаях ее народа 
как для русской, так и для западноевропейской читающей публи-
ки, причем свидетельством, не подвергающимся сомнению. Поэ-
тому можно утверждать, что именно труд Малле является одним 
из источников проникновения образа «чаши из черепа» сначала в 
европейскую, а затем и в русскую поэзию.

Из вышеприведенного текста Батюшкова следует, что ис-
пользование черепа в качестве чаши для питья воспринимается 
им как обычай для современного человека совершенно варвар-
ский и шокирующий, неразрывно связанный с языческой эпо-
хой в истории северных народов. Несмотря на это, по мнению 
Шарыпкина, обращение русских романтиков к темам из сканди-
навского фольклора служило обогащению образного арсенала 
русской поэзии14. Таким образом, шокирующие образы сканди-
навских саг вполне вписывались в концепцию романтической 
поэзии начала XIX в.

Примеры употребления образа «чаши из черепа» Мерзляко-
вым и Батюшковым еще нельзя считать в полной мере поэтиче-
скими, так как в первом случае это прозаические примечания к 
стихам, а во втором это отрывки из частной переписки, не пред-
назначавшиеся для печати. Впервые исследуемая поэтическая 
формула появилась именно в стихотворном тексте, который 
был завершен и опубликован, в сатире А.Г. Родзянки «Два века» 
1822 г. В этом примечательном произведении поэт сравнивает 
минувший XVIII век и текущий век XIX по многим признакам 
и в том числе проводит анализ современной автору зарубежной 
литературы, обрушиваясь на нее с язвительной критикой:
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Но как я изложу в словесности отчет!..
И в книгах, и в устах столетий средних бред; 
Лорд Бейрон − образец, и гения уродство −
Верх торжества певцов, их песней превосходство. 
Разбойник, висельник, Корсар и Шильд-Гарольд
На место Брутов, Цинн дивят теперь народ…
И Стали в честь подняв нескладный крик и шум, 
Военну вашу песнь вы дайте ей послушать, 
Пить в черепе, курить табак и падаль кушать.
Так видим мы в наш век тьму гибельных плодов
От мудрости в чепце, от юпочных творцов15!

В этом отрывке питье из черепа как из чаши возникает в ка-
честве примера дикой, необузданной образности современной 
Родзянко западноевропейской литературы, которая увлекается 
повествованием об ужасах, маргинальных героях, отступниках 
и кровавой разбойничьей экзотикой. Этот образ совершенно не 
представляется автору привлекательным, новым, оригинальным 
или свежим, о чем свидетельствует то, что питье из черепа он при-
равнивает к поеданию падали, упоминаемому в этой же строке. Это 
просто пример дурного вкуса новой словесности, которая пришла 
на смену строгой литературе XVIII в., ориентированной на антич-
ный канон и классическую образность.

Следовательно, для Родзянко источником образа «чаши из че-
репа» были уже не скандинавские саги, как для Батюшкова, и не 
факты древней русской истории, как для Мерзлякова, а именно 
актуальная современная словесность, судя по всем признакам, ро-
мантического направления. Из всех приводимых им в сатире имен 
(мадам де Сталь, Анна Радклиф, лорд Бейрон) образ «чаши из че-
репа» наиболее ярко представлен в стихотворении Дж. Г. Байрона 
«Надпись на чаше из черепа» 1808 г., на которое скорее всего и на-
мекает Родзянко:

Start not – nor deem my spirit fled:
In me behold the only skull
From which, unlike a living head,
Whatever flows is never dull…

Better to hold the sparkling grape
Than nurse the earthworm’s slimy brood,
And circle in the goblet’s shape
The drink of gods than reptile’s food.
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Where once my wit, perchance, hath shone,
In aid of others’ let me shine;
And when, alas! our brains are gone,
What nobler substitute than wine16?..

Приведем также русский перевод этого стихотворения Байро-
на, выполненный Л. Шифферсом:

Не бойся: я – простая кость;
	 Не думай о душе угасшей.
Живых голов ни дурь, ни злость
	 Не изойдут из этой чаши.

Я жил, как ты, любил и пил.
	 Теперь я мертв − налей полнее!
Не гадок мне твой пьяный пыл,
	 Уста червя куда сквернее.
 
Быть винной чашей веселей,
	 Чем пестовать клубок червивый.
Питье богов, не корм червей,
	 Несу по кругу горделиво.

Где ум светился, ныне там,
	 Умы будя, сверкает пена.
Иссохшим в черепе мозгам
	 Вино − не высшая ль замена?

Так пей до дна! Быть может, внук
	 Твой череп дряхлый откопает −
И новый пиршественный круг
	 Над костью мертвой заиграет.

Что нам при жизни голова?
	 В ней толку − жалкая крупица.
Зато когда она мертва,
	 Как раз для дела пригодится17.

Это произведение Байрона – оригинальная и ироничная ва-
риация «монолога с черепом» из трагедии У. Шекспира «Гамлет», 
только монолог ведет теперь сам череп. Мы видим те же сквозные 
мотивы контраста некогда бурлящей в человеке жизни и мертвя-
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щей пустоты случайно найденной кости. Но ради преодоления 
смерти череп превращается в чашу, начиная «новый пиршествен-
ный круг» как новый виток жизни. Звучит в этом произведении, 
хотя и в шутливом тоне, тема единения поколений, чаша из чере-
па становится тем символическим артефактом, который способен 
удержать эту связующую нить. Заключительное четверостишие 
особенно демонстративно снижает традиционный для XVIII в. 
мотив величия человеческого разума, делая весь текст полемиче-
ски заостренным по отношению к предшествующей поэтической 
традиции.

Итак, происходя из разных культурных сфер (русская история, 
скандинавская традиция и современная европейская литература) 
образ «чаши из черепа» фиксируется в сочинениях трех поэтов 
первой трети XIX в.: Мерзлякова, Батюшкова и Родзянки. А в 
20-х годах XIX в. произошло еще два важнейших события, спо-
собствовавших закреплению этой поэтической формулы в языке 
русской лирики: всплеск интереса к национальной истории, вы-
званный публикацией многотомного издания «Истории государ-
ства Российского» Н.М. Карамзина, и расцвет пушкинского поэ-
тического гения.

В 1818 г. в свет вышли восемь первых томов «Истории госу-
дарства Российского», что стало знаменательным событием в об-
щественной и культурной жизни эпохи. Российские литераторы 
активнее начинают разрабатывать темы и сюжеты, почерпнутые 
из древнего периода отечественной истории, хотя подобные по-
пытки делались и раньше. Одним из таких патриотически на-
строенных поэтов оказался К.Ф. Рылеев. В 1822 г. он пишет думу 
«Святослав». В небольшом прозаическом предисловии к этому 
произведению Рылеев сообщает: «Возвращаясь в отечество, Свя-
тослав (в 972 г.) зимовал у Днепровских порогов; на него напа-
ли печенеги, и герой погиб. Враги сделали чашу из его черепа»18. 
Источником данного предисловия, безусловно, является «Исто-
рия» Карамзина, который подробно описывает драматическое 
возвращение ладей князя на Русь и его гибель от коварно напав-
ших из-за засады на него и его дружину печенегов. После этого 
рассказа Карамзин сообщает в том числе факт, приведенный в 
«Повести временных лет» и касающийся посмертной судьбы Свя-
тослава: «Князь их, Куря, отрубив ему голову, из ее черепа сделал 
чашу»19. 

В стихотворном тексте думы Рылеев не обыгрывает образ 
«чаши из черепа», передавая в комментарии только самые скупые 
сведения. Но 1825 г. поэт снова возвращается к легенде о трагиче-
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ской гибели князя Святослава в незавершенном наброске «На гор-
дой крутизне брегов»:

На гордой крутизне брегов
Стоит во мраке холм Олегов;
Под Киевом вокруг костров
Пируют шайки печенегов…	
Среди вождей перед костром
Их князь сидит на пне седом,
И буйную толпу кругом
Обходит череп Святославов
С заморским пенистым вином20.

Теперь Рылеев не просто излагает исторический сюжет. Поэт 
добавляет многочисленные подробности к рассказу о посмертной 
участи Святослава, отсутствующие у Карамзина. Яркий образ 
«чаши из черепа», который выступает в этом тексте в качестве ху-
дожественной детали, вплетается в жизненную сценку, передаю-
щую исторический колорит далекой от автора эпохи. Поэтическая 
формула «чаша из черепа» после произведений Рылеева входит в 
число устойчивых ассоциаций, связанных с темой Древней Руси, 
ее упоминают многие поэты, которые в дальнейшем обращаются 
к ней, в чем мы убедимся, рассмотрев произведения В. Брюсова, 
В. Хлебникова и С. Есенина. Этот образ как бы фиксирует, вбирает 
в себя память о легендарном национальном прошлом России, о ко-
тором авторы вспоминают в моменты наибольшей внешней угрозы, 
когда необходимо поднять боевой дух русского народа, напомнить 
о патриотизме и героизме своих знаменитых предков.

Совсем иначе поступает с анализируемым образом А.С. Пуш-
кин в заключительной части стихотворения «Послание Дельвигу» 
1827 г. Это произведение поэт преподнес своему лицейскому другу, 
даря ему вполне реальный, настоящий череп якобы одного из его 
предков, тоже барона Дельвига:

…Прими ж сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву.
Обделай ты его, барон,
В благопристойную оправу.
Изделье гроба преврати
В увеселительную чашу,
Вином кипящим освяти
Да запивай уху да кашу.
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Певцу Корсара подражай
И скандинавов рай воинский
В пирах домашних воскрешай,
Или как Гамлет-Баратынский
Над ним задумчиво мечтай21.

Пушкин не просто в стихах пересказывает известный истори-
ческий сюжет, он развивает оригинальную поэтическую формулу, 
встраивая ее в сложное художественно целое. Сначала он с юмо-
ром повествует весьма занимательную историю возникновения 
самого черепа: давным-давно рижский студент-гуляка добыл его 
из склепа вместе с остальным скелетом, чтобы упражняться в ана-
томии человека, а потом забросил его. Во второй части произведе-
ния Пушкин предлагает своему другу Дельвигу, к которому и об-
ращено послание, использовать этот уже ненужный никому череп 
как чашу для вина на домашних пирах. Таким образом, «чаша из 
черепа» мыслится Пушкиным, в отличие от Рылеева, Батюшкова 
или Мерзлякова, не как зловеще-интригующая подробность древ-
них варварских обычаев, а как артефакт вполне допустимый, хотя и 
эпатирующий, в его историческую эпоху. Конечно, это допущение 
делается поэтом с большой долей иронии, тем не менее «практи-
ческое» использование черепа действительно имело место в кругу 
образованного дворянства в то время. К моменту написания стихо
творения и сам череп, и череп как чаша несли совершенно отчетли-
вое символическое значение напоминания о смерти и трагичности 
земного бытия, закрепленное в философии и ритуалах масонского 
тайного общества, весьма распространенного в России. Пушкин 
знал об этих коннотациях и сознательно играл с меланхолически-
ми настроениями своего лицейского друга, превращая «высокий» и 
достаточно трагический символ в утилитарную вещь для «домаш-
него употребления». 

Поэт создает своеобразный перечень всех знакомых ему источни-
ков представления о черепе как чаше. Завуалированно он называет 
Шекспира, упоминая Гамлета-Баратынского и намекая на монолог 
Гамлета, обращенный к черепу шута Йорика, и стихотворение са-
мого Баратынского «Череп», написанное в 1825 г. также под впечат-
лением от шекспировской трагедии. Влияние западноевропейской 
барочной символики черепа, романтизма и масонства вызвали в на-
чале XIX века в России в среде образованного дворянства всплеск 
интереса к черепу как к культурному символу, что обусловлено во 
многом и освоением «гамлетизма» как рефлексирующего психоло-
гического умонастроения и специфического взгляда на мир22. 
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Но поэт не просто иронизирует над «русскими Гамлетами» или 
увлечением доктринами масонства. Привлекательность для Пуш-
кина «чаши из черепа» связана скорее всего еще и с тем, что об-
раз черепа, превращающегося в чашу для веселого застолья, был 
наглядной реализацией более широкого культурного концепта 
пира, противостоящего концепту смерти. Антитеза пир – смерть 
была одной из главных антитез русской литературы первой трети 
XIX в.23 Ее можно проследить во многих стихах Державина, Пуш-
кина, Батюшкова, Жуковского и других поэтов, а также в прозаи-
ческих произведениях, например, в «Русских ночах» В.Ф. Одоев-
ского. Именно эта антитеза составила главный сюжетный стержень 
маленькой трагедии Пушкина «Пир во время чумы» и его раннего 
лицейского стихотворения «Гроб Анакреона». 

Темы анакреонтической, или как ее тогда называли «вакхиче-
ской», поэзии и образ поэта, прославляющего жизнь и призыва-
ющего забыть о смерти за чашей вина, были чрезвычайно попу-
лярны в 1810–1820-х годах и реализовались в том числе в одном 
сжатом емком образе «чаши из черепа» в стихотворении «Посла-
ние Дельвигу».

Но наиболее значительный след в этом произведении оставило 
уже приводимое нами ранее стихотворение Байрона «Надпись на 
чаше из черепа». Он одним из первых соединил в своем произве-
дении анакреонтику и гамлетизм, и в этом за ним следует Пушкин. 
Данное стихотворение скорее всего было известно русскому поэ-
ту, так как он сам указывает на Байрона в тексте своего произведе-
ния, именуя его «певцом Корсара» по заглавию одной из его поэм. 
О влиянии английского поэта на лирику Пушкина много писали 
в критических статьях еще при его жизни, например, кн. Петр Вя-
земский или Иван Киреевский. Сам Пушкин, по словам В.М. Жир-
мунского, «касаясь мимоходом в своих письмах вопроса о влиянии 
Байрона на русскую поэзию, говорит неизменно о художественном 
влиянии. Для него пример английской поэзии означает освобожде-
ние от условностей классической поэтики, от бедных и обветшалых 
правил и схем французского классического искусства»24. Если Род-
зянко открыто возмущается смелой байроновской образностью и 
считает ее и в том числе образ «чаши из черепа» примером дурного 
вкуса, то Пушкин, впитавший западную романтическую культуру 
и байронизм, стремится к новациям в поэзии и пытается создать 
нечто похожее на «легкое» стихотворение английского барда о че-
репе в русской лирике.

Но помимо Байрона, Баратынского и Шекспира, из западноев-
ропейской культурной традиции Пушкин упоминает еще и скан-
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динавский фольклор, т. е. для него скорее всего были актуальны 
те же источники, что и для Батюшкова. Тем не менее нельзя утвер-
ждать, что только западноевропейская традиция в целом повлияла 
на появление в пушкинском творчестве образа «чаши из черепа». 
Как известно, он зачитывался Карамзиным не меньше, чем англий-
скими поэтами, а легенду о гибели Святослава знал, вероятно, 
столь же хорошо, как, например, о вещем Олеге. Все вышеперечис-
ленное позволяет предположить, что иронично обыгранный образ 
«чаши из черепа» в стихотворении «Послание Дельвигу» – это ре-
зультат взаимодействия русской и западноевропейской культурных 
традиций. Пушкин не просто собирает воедино разные источники. 
Он расширяет ассоциативно-семантическое поле образа «чаши из 
черепа», создавая амбивалентный образ, выражающий важнейшую 
культурную антитезу: жизнь – смерть, которая именно в образе 
«чаши из черепа» не один раз воплотится потом в поэзии Серебря-
ного века. 

У Пушкина мы можем уже увидеть метафорическое использо-
вание этого образа, в отличие от его предшественников, не отсту-
павших от исторического контекста, связанного с легендарным 
прошлым русского или скандинавского этносов, хотя и в этом 
историческом контексте подспудно противопоставление жизни и 
смерти, героики и быта присутствует внутри данного образа. 

Уже на излете романтизма в 1839 г. к образу «черепа-чаши» об-
ратился В.Г. Бенедиктов в стихотворении «Тост». Но его попытка 
воплотить круг мотивов анакреонтической поэзии была восприня-
та передовыми литераторами как запоздалое подражание и пафос-
ное стихотворство. Н.А. Некрасов под псевдонимом В. Бурнооков 
написал в 1845 г. пародию на стихотворение «Тост» под названием 
«Ревность», борясь с неуместной с его точки зрения гиперболич-
ностью, цветистостью и антиобщественным пафосом стиля Бене-
диктова. 

Итак, устойчивая поэтическая формула «чаша из черепа» 
сформировалась в русской лирике в первой половине XIX в. под 
влиянием поэтики романтизма как общеевропейского культурно-
го явления, вызвавшего к жизни интерес к национальной истории 
и утверждение новых смелых образов. В то же время выделяются 
и две линии в трактовке этого образа, которые перейдут затем в 
ХХ в.: историческая и метафорическая.

В начале ХX столетия интерес к этой поэтической формуле 
вспыхивает с новой силой. Поэтика Серебряного века характе-
ризуется двумя противонаправленными, но взаимосвязанными 
особенностями. С одной стороны, это стремление к новизне, об-
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новлению культурных форм и художественных приемов. С дру-
гой стороны, это стремление к синтезу, обращение к традиции, 
актуализация всего предшествующего культурного багажа, созна-
тельное использование готовых литературных клише, но в новом 
контексте. Данные тенденции характерны для всех направлений 
этого периода, в том числе и для футуризма. По словам Л.Я. Гинз
бург: «При всем многообразии поэтических модификаций, при 
новизне социального наполнения, тематические архетипы (кур-
сив мой. – Е. К.) прощупываются в произведениях даже самых не-
канонических»25. 

В связи с вышесказанным возникновение образа «чаши из че-
репа» в русской поэзии эпохи модернизма предстает вполне зако-
номерным явлением: он ощущался и как новый, и как связанный 
с традицией. Эта актуализация образа происходит по двум наме-
ченным еще в XIX в. линиям: обращение к национальному истори-
ческому материалу, прежде всего к сказанию о гибели князя Свя-
тослава («историческая» линия) и универсальное, метафорическое 
употребление для выражения антитезы «жизнь-смерть» («метафо-
рическая» линия).

История гибели древнерусского князя неожиданно оказывает-
ся чрезвычайно созвучна эпохе 10-х годов XX в. В. Брюсов пишет 
сюжетное стихотворение «Завет Святослава», излагающее в поэти-
ческой форме сведения из «Повести временных лет» и «Истории 
государства Российского» Н. Карамзина, касающиеся героической 
жизни и смерти этого правителя:

Сгиб в траве Святослава скелет,
Вихрем выветрен, ливнями вымыт,
Но поет ему славу поэт,
Ибо мертвые сраму не имут26.

Создавая свой текст, поэт-модернист сознательно ориентиру-
ется на думу поэта-декабриста К.Ф. Рылеева. Он пишет достаточ-
но большое сюжетное стихотворение, но доводит повествование 
только до момента трагической смерти Святослава, не рассказы-
вая, например, о последовавшем за ней победном пире печенегов. 
Брюсов пишет пространный монолог князя, обращенный к его 
дружине, используя прием, аналогичный приемам рылеевских 
дум, – введение в стихотворение прямой речи героя. Призыв по-
эта-декабриста к русскому народу вспомнить славу предков и их 
военные победы Брюсов также использует, но в новом историче-
ском контексте:
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Рылеев:

О, князь, давно истлел твой прах,
Но жив еще твой дух геройский!
Питая к славе жар в сердцах,
Он окрыляет наши войски!27

Брюсов:

В наши грозные, тяжкие дни,
Вспомним снова завет Святослава!
Как во тьме путевые огни,
Веку новому – прошлая слава!28

Другая характерная деталь – сопровождение стихов прозаиче-
ским пояснением исторического содержания. Оба поэта не вводят 
упоминание об изготовлении чаши из черепа князя в поэтическую 
ткань стихотворения, а сообщают об этом в исторической сноске: 
«Печенеги убили Святослава, череп его оковали серебром и сдела-
ли из него чашу»29. 

Тот факт, что стала возможна трансплантация приемов романти-
ческой думы XIX в. в поэзию символизма, связан во многом со схоже-
стью исторической и мировоззренческой ситуаций. Рылеев создавал 
свое произведение в 1822 г., но в рамочной композиции к нему он опи-
сывает события русско-турецкой войны 1768–1774 гг., которая проис-
ходила примерно в тех же краях, где некогда воевал и погиб Святослав 
– на берегах Дуная. Несомненно, на возникновение думы повлияли и 
победоносные европейские походы русской армии 1813–1815 гг.

Брюсов же пишет «Завет Святослава» в 1915 г., в период Пер-
вой мировой войны, когда русская армия тоже сражалась за рубе-
жом. Если Рылеев проецирует на походы Святослава события во-
енной истории России XVIII – начала XIX в., то Брюсов проеци-
рует участие России в Первой мировой войне одновременно и на 
думы Рылеева, и на походы Святослава, используя уже двойную 
линзу литературной и исторической традиций. 

При подобном подходе к прошлому и настоящему на примере 
анализируемых текстов реализуются две тенденции, которые сфор-
мулировал Ян Ассман в монографии «Культурная память...»: «“Го-
рячую” память о прошлом, которая… извлекает из обращения к про-
шлому элементы своего представления о себе (курсив мой. – Е. К.), 
а также точки опоры для своих надежд и целей, мы назвали “ми-
фом”. Миф – это (чаще всего нарративное) обращение к прошлому, 
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которое проливает оттуда свет на настоящее и будущее»30. В этой 
функции миф представляет явления настоящего в свете истории, 
которая делает их осмысленными, необходимыми и неизменными. 
В другой своей функции миф выявляет недостатки настоящего по 
отношению к славному прошлому. 

В эпоху древних национальных героев, к которой относятся 
легендарно-исторические подвиги Святослава и его трагическая 
гибель, военные события современности освещаются как законо-
мерные, как продолжение битв, начатых в глубокой древности. 
В 1915 г. в русском обществе еще силен подъем патриотизма по по-
воду начала войны, участие в ней России пока не ощущается как 
фатальная катастрофа, поэтому так много общего между романти-
ческой думой Рылеева и стихотворением декадента Брюсова – это 
стремление к описанию событий настоящего в свете героического 
сияния прошлого. Произведение Брюсова, судя по дате его напи-
сания, еще не демонстрирует разрыв между славным прошлым и 
лишенным героизма настоящим. Чуть позже, в 1916–1917 гг., сви-
детели той эпохи узнали, что окопные затяжные сражения войны 
нового типа – это не удалые битвы былых времен. 

Не избежал влияния духа времени, диктовавшего русскую пат
риотическую тему, и такой «реформатор» поэзии, как В. Хлебни-
ков. В 1913 г. он пишет стихотворение «Написанное до войны», в 
котором по-своему рассказывает известную историю о подвигах 
и гибели древнерусского князя, но делает акцент именно на том, 
что последовало за его смертью, давая характеристику Святослава 
устами его врага, хана Кури:

Святослав, суров, окинул
Белым сумраком главы,
Длинный меч из ножен вынул
И сказал: «Иду на вы!» 
…Над смущенною долиной
Он возникнул, как утес,
Но прилет петли змеиной
Смерть воителю принес.
 «Он был волком, не овечкой! –
Степи молвил предводитель. – 
Золотой покрой насечкой
Кость, где разума обитель.
Знаменитый сок Дуная
Наливая в глубь главы,
Стану пить я, вспоминая
Светлых клич: «Иду на вы!»31… 



109Образ «чаши из черепа» в поэзии русского модернизма

Следует отметить, что весь текст написан в более традиционном 
и привычном для читателя, чем последующие футуристические 
произведения Хлебникова, стиле. В самом начале стихотворения 
поэт использует устаревшие слова и формы слов: «робишь», «пе-
ченеже», «вежи», хотя и не создает последовательной стилизации 
под древнерусские исторические песни или фольклорные тексты. 
Известно, что поэт в это время живо интересовался славянски-
ми древностями: «В 1908–1913 гг. Хлебников изучает славянские 
языки, ранние произведения поэта густо насыщены славянскими 
мифологическими образами и мотивами, славянизмами, неоло-
гизмами – производными от славянских корней»32. Во многом это 
связано с идеей «всеславянского единства», витавшей в воздухе, а 
также с попытками поэта добраться до глубинных основ сначала 
русского языка, а потом и языка вообще.

Хлебников достаточно точно излагает рассказ о коварном на-
падении на ладьи русского князя печенегов из засады, а повество-
вание об изготовлении драгоценной чаши из черепа Святослава 
становится кульминационным моментом всего текста. Автору важ-
ны героика и патриотический пафос, который несет в себе фигура 
князя – великого воина, завоевателя Царьграда. Стихотворение 
называется «Написанное до войны», что сразу отсылает читате-
ля-современника к контексту Первой мировой войны, начавшейся 
годом позже, чем было создано стихотворение, получившее свое 
название, видимо, постфактум. 

В отличие от Рылеева и Брюсова, которые никак не комменти-
руют факт изготовления чаши из черепа князя, Хлебников интер-
претирует это как знак уважения и почтения победителей к лич-
ным качествам поверженного врага, а не как способ осквернения 
его станков. Несмотря на разницу в стиле, между стихотворениями 
Брюсова и Хлебникова много и общих черт: тема побед Святослава 
объединяет прошлые военные походы Руси-России и современные 
баталии, создавая связь между минувшим и настоящим. В таком 
контексте метафорическое питье из чаши, изготовленной из черепа 
великого воина, становится и для его далеких потомков таким же 
символом связи времен, вечной памяти о прошлом, каким являлось 
питье реальное для хана печенегов: «Буду пить я, вспоминая…». 
Национальный герой никогда не исчезает бесследно из памяти по-
томков, даже после смерти он присутствует в сознании нации как 
образ-символ. Смысл, заключенный в легенде, передается от по-
коления к поколению. И метафорой этого служит такое сакраль-
ное действо, как питье хмельных напитков из «чаши-черепа». Дух 
умершего как бы общается с живыми и передает им все качества 
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своей личности: смелость, отвагу, мужество, силу, столь необходи-
мые в эпоху новых вызовов и угроз. 

По-своему развивает темы русской истории С. Есенин в поэме 
«Песнь о Евпатии Коловрате» 1912 г. Сюжет поэмы − рассказ о 
сопротивлении русских князей татаро-монгольскому нашествию. 
Нашли в нем отражение и темы былин, повествующих о подвигах 
богатырей. Именно таким богатырем, защитником русской земли, 
и предстает главный герой Евпатий Коловрат, погибший в нерав-
ном бою с татаро-монгольскими захватчиками. Показательно, что 
в описание его гибели Есенин вводит узнаваемую деталь, характер-
ную именно для гибели князя Святослава: изготовление врагами 
чаши из черепа поверженного героя:

Возговорит лютый ханище:
«Ой ли, черти, куролесники.
Отешите череп батыря
Что ль на чашу на сивушную».

Уж он пьет не пьет, курвяжится,
Оглянется да понюхает –
«А всего ты, сила русская,
На тыновье загодилася»33. 

Образ «чаши из черепа» в поэме Есенина выполняет функции 
художественной детали, передающей исторический колорит. Ощу-
тимая и в историческом контексте антитеза «жизнь–смерть» пе-
редает трагичность данного этапа русской истории и судьбы всего 
народа, представителем которого и является богатырь Евпатий. Но 
контекст всей поэмы, в котором ведется повествование об изготов-
лении чаши из черепа погибшего героя, совсем иной по сравнению 
со стихотворением, например, Хлебникова. Вместо уважения и 
восхищения этот жест выражает надругание, осмеяние, унижение 
героя. Подобное отношение ощущается в явной иронии, с которой 
победитель описывает посмертную участь богатыря Евпатия. Ярче 
всего ироническая интонация, переходящая в сарказм, выражена 
у поэта в глаголе-неологизме «курвяжиться»34, сходном по фо-
нетическому звучанию и значению с известным глаголом «кура-
житься», зафиксированном, например, в словаре В. Даля. Именно 
этой лексемой поэт характеризует речь «лютого ханища». Таким 
образом, у Есенина чаша из черепа не сохраняет никаких следов 
своей сакральности, она не становится символом памяти о герое, 
наоборот, подчеркивается ее утилитарное, обыденное назначение, 
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она скорее призвана опорочить и истребить всякую добрую славу о 
подвигах богатыря.

Своеобразный итог «исторической» линии развития анализи-
руемой поэтической формулы в поэзии Серебряного века подво-
дит стихотворение Н. Гумилева «Ольга» 1920 г. Поэт обращается к 
тем же историческим темам, которые уже неоднократно возникали 
в русской поэзии до него, только теперь главной героиней произ-
ведения становится мать Святослава, знаменитая княгиня Ольга. 
Приведем отрывок из этого стихотворения:

…Все забыл я, что помнил ране,
Христианские имена,
И твое лишь имя, Ольга, для моей гортани
Слаще самого старого вина.

Год за годом все неизбежней
Запевают в крови века.
Опьянен я тяжестью прежней
Скандинавского костяка.
 
Древних ратей воин отсталый,
К этой жизни затея вражду, –
Сумасшедших сводов Вальгаллы,
Славных битв и пиров я жду.

Вижу череп с брагою хмельною,
Бычьи розовые хребты,
И валькирией надо мною,
Ольга, Ольга, кружишь ты35.

В отличие от Брюсова, Хлебникова и Есенина, колоритные 
детали древнеславянского прошлого дополнены скандинавской 
традицией, что доказывает, насколько было сильным убеждение, 
что герои древнескандинавского эпоса использовали черепа в ка-
честве пиршественных чаш. Подобное скрещение русской и скан-
динавской древности обусловлено еще и тем фактом, что первые 
правители на Руси, в том числе муж Ольги князь Игорь и, пред-
положительно, сама Ольга, были варяжского, т. е. скандинавского 
происхождения. Поэтому чаша из черепа сына Ольги Святослава, 
хотя и не упоминается Гумилевым в тексте, но, возможно, отож-
дествляется им с винными чашами из черепов на мифических пи-
рах древних викингов и их богов.
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Стихотворение «Ольга» − это новый виток заданных еще в 
начале XIX в. поисков национальной идентичности. В этом кон-
тексте образ «чаши из черепа» становится символом подобного 
приобщения к своим корням, знаком вневременной связи предков и 
их потомков. Этот текст самый «личностный» из всех рассмотрен-
ных ранее. Гумилев вводит образ лирического героя, прибегая к 
повествованию от первого лица вместо безличного повествова-
ния, которое превалировало в ранее рассмотренных произведени-
ях. Лирический герой, легко отождествляемый читателем с лич-
ностью самого автора, жаждет тех же «славных битв и пиров», что 
и его далекие предки. Он ощущает, что и в его жилах течет кровь 
древних славян и скандинавов, основавших русское государство, 
которое в данный момент (1920 г.) на его глазах претерпевает 
судьбоносные изменения. «Чаша из черепа» снова оказывается 
образом, способным протянуть нить через века и поколения, свя-
зать прошлое и настоящее. Но если у предшественников Гумиле-
ва эта связь лишь сквозила, оставаясь больше подразумеваемой, 
то теперь перед нами текст, в котором через сакральный симво-
лический жест – питье из той же чаши, из которой пили далекие 
прародители, – лирический герой устанавливает эту связь уже де-
монстративно.

На лексическом уровне в этом стихотворении Гумилев реали-
зует амбивалентные ассоциации, связанные с образом «чаши из 
черепа», которые обозначил еще Пушкин в «Послании Дельвигу». 
Это ассоциации со смертью, содержащиеся в таких словосочета-
ниях, как «окровавленными ногтями», «запевают в крови века», 
«славные битвы», «вражда к жизни», «валькирии», и ассоциации 
с жизнью в образах застолья и употребления хмельных напитков: 
«слаще самого старого вина», «пиров я жду», «брага хмельная». 
Упоминание о «черепе с брагою хмельною», которое возникает 
в заключительном четверостишии, становится кульминацион-
ным образом всего стихотворения, аккумулирующим антитезу 
жизнь – смерть.

Но «скандинавская тема» в связи с образом «чаши из черепа» у 
Гумилева, безусловно, связана еще и с влиянием творчества Рихар-
да Вагнера. В начале ХХ в. в Санкт-Петербурге была представлена 
вся знаменитая оперная тетралогия композитора на темы скан-
динаво-германского фольклора − «Кольцо нибелунга», в которой 
действуют такие мифические существа, как валькирии, и одна опе-
ра в составе данного цикла так и называется «Валькирия». Творче-
ство Вагнера возбудило среди русской интеллигенции начала ХХ 
в. новую волну интереса к скандинавскому и германскому эпосу, 
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сопоставимую с первой волной, пришедшейся на начало века XIX, 
а сам композитор стал восприниматься как предтеча символизма 
наряду с Ницше, Ибсеном, Метерлинком и другими.

Другую линию развития образа «чаши из черепа» представля-
ют собой произведения, уже не связанные тематически с древней 
историей России и легендой о гибели Святослава. В них эта поэ-
тическая формула используется как средство художественной вы-
разительности, осмысляется метафорически, но преемственность с 
литературой XIX в. также сохраняется. 

Так, например, стихотворение М.А. Зенкевича «Бред» 1908 г. 
целиком строится на разворачивании образа «чаши из черепа»:

Лежал в бреду я и в жару.
Мне чудилось, что на пиру
Мой череп, спаянный кольцом,
Наполнен был цветным вином
И белой пеной благовонной	
Обрызгал шелк кудрей червонный
И в кубок тот смотрела ты.
Я видел косу и черты,
Бледны, загадочны, смуглы,
Как тучи предзакатной мглы.
Лишь темных глаз янтарь смолистый
Светился грустию огнистой.
Порою чувствовал вдруг я −
Касались губы о края.
То был твой снежный поцелуй.
Оранжевел блеск винных струй.
И от холодности бесстрастной
Кипел мой череп влагой красной.
И усмехалась ты потом
Своим девичьим, тонким ртом,
В ответ веселые бубны
Звенели серебром луны,
И вдруг средь пестроты туманной
Гремел вальс дикий и вакханный36...

Лирическому герою в горячечном бреду представляется, что 
его собственный череп, еще живой, не отделенный от тела и способ-
ный все чувствовать, стал винным кубком, потому что его «спаяли 
кольцом», т. е. оковали и превратили в чашу. А некая загадочная ге-
роиня, то ли возлюбленная, то ли Смерть с косой (игра слов омони-
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мов «коса» – «коса» допускает оба толкования) пьет из этой чаши. 
Прикосновение ее губ ощущается за счет словесных ассоциаций 
схожих по звучанию слов одновременно как «снежный», т. е. хо-
лодный, замораживающий, и «нежный» поцелуй. Прикосновение 
холодных губ к разгоряченному лбу может восприниматься и как 
благо, и как «поцелуй смерти». От этого бесстрастного, холодного 
и все же нежного поцелуя кипит вся кровь в голове лирического ге-
роя, и это возбуждение метафорически выражается через бурление 
вина в кубке, в который превратился его череп.

В стихотворении Зенкевича образ «чаши из черепа» использу-
ется для выражения пограничного состояния, положения между 
жизнью и смертью. Из контекста произведения неясно, только ли 
воображаемым в бреду является это ощущение собственного чере-
па как чаши или это попытка передать реальные мучительные фи-
зические ощущения, возможно, связанные с сильным жаром или 
головной болью. Зенкевич стремится к использованию предельно 
конкретных, материальных, вещественных образов, но все стихот-
ворение в итоге получается двойственным. Пир, на котором сам 
герой присутствует в виде кубка из собственного черепа, − это то 
ли пир жизни (образы вина, вакханок, танцев), то ли поминальная 
тризна (ощущение холода, словосочетания «предзакатная мгла», 
«огнистая грусть», «пестрота туманная»). Двойственным стано-
вится и образ героини: «червонный шелк кудрей» вызывает ассо-
циации с образом молодой красавицы, но ее холодный поцелуй 
может означать поцелуй Смерти, которым она по некоторым по-
верьям забирает у человека его душу. На Смерть как героиню сти-
хотворения указывает и словесная игра с омонимичными словами 
«коса» – «коса», о которой мы уже упоминали. Нельзя однозначно 
ответить на вопрос, какую косу имеет в виду поэт: заплетенные во-
лосы или инструмент для срезания травы, являющийся символиче-
ским атрибутом Смерти, по поверьям приходящей к умирающим в 
виде призрака с косой на плече37. В результате подобного словоупо-
требления весь текст стихотворения оборачивается то призывом к 
жизни и любви, о радостях которых вспоминает герой в мучитель-
ном бреду, то яростным сопротивлением мертвящей, холодящей, 
выпивающей душу смерти, которая медленно, но верно подбира-
ется к нему.

Амбивалентный образ «чаши из черепа», на котором постро-
ено все стихотворение, является квинтэссенцией всех его тем и 
мотивов. Герой еще жив, его кровь кипит жаждой жизни, но его 
череп уже стал кубком, т. е. мертвым, неживым предметом, а кровь 
обратилась в вино и пену. Зенкевич как бы травестирует извест-
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ные христианские мотивы: вино, согласно этому вероучению, 
превращается в кровь Христа под воздействием молитв и святых 
таинств. А у Зенкевича наоборот: кровь живого еще человека пре-
вращается в вино, так как его лирический герой попадает скорее 
всего не в мир, где царит христианская вера, а в перевернутый, 
дьявольский мир, мир нечистой силы. На прочтение пира в сти-
хотворении как шабаша ведьм или пира у сатаны наталкивают 
заключительные строки стихотворения: «Гремел вальс дикий и 
вакханный».

Образ «чаши из черепа» можно назвать одним из излюбленных 
у Зенкевича, так как он встречается, только в более редуцирован-
ном виде, и в других его поэтических текстах 1913–1914 гг., напри-
мер в стихотворении «Цветник»:

Когда пред ночью в огненные кольца
Оправлен череп, выпитый тоской, −
Я вспомню старика народовольца,
Привратника на бойне городской…38

Представление о «чаше из черепа» в этом тексте создается 
сочетанием краткого причастия «оправлен» и отглагольного 
прилагательного «выпитый» с лексемой «череп». Слова «опра-
вить», т. е. сделать оправу, и «выпить» несут ассоциативную 
связь с образом «чаши»; в данном случае это метафорическое и 
одновременно метонимическое обозначение головы как части 
человеческого тела и всего человека в целом. Поэтическая фор-
мула «чаша из черепа», сквозящая в этих строках, снова харак-
теризует сумеречное состояние сознания лирического героя сти-
хотворения на пороге ночи. Тоска, овладевшая им, опустошает 
его как чашу.

В стихотворении «Под мясной багряницей», описывающем 
бойню быков, снова возникает этот образ:

Под мясной багряницей душой тоскую,
Под обухом с быками на бойнях шалею,
Но вижу не женскую стебельковую, а мужскую
Обнаженную для косыря гильотинного шею.
На копье позвоночника она носитель
Чаши, вспененной мозгом до края…39

В данном примере, наоборот, отсутствует лексема «череп», но 
присутствует слово «чаша», тем не менее образ «чаши из черепа» 
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прочитывается достаточно легко: на «копье позвоночника» именно 
череп является сосудом для мозга. И снова эта поэтическая форму-
ла возникает в стихотворениях Зенкевича, когда речь идет о момен-
те между жизнью и смертью: через несколько минут живые быки 
станут безжизненными тушами. 

Преемственность по отношению к литературной традиции и 
поэтическому языку XIX в. можно обнаружить даже в творчестве 
футуристов, отрицавших на словах эту связь и пытавшихся отстра-
ниться от достижений своих предшественников. В. Маяковский 
начинает поэму «Флейта-позвоночник» 1915 г. с аллюзий на ана-
креонтические темы поэзии Золотого века:

За всех вас,
Которые нравились или нравятся,
Хранимых иконами у души в пещере,
Как чашу вина в застольной здравице,
Подъемлю стихами наполненный череп40.

Собственный череп, ставший чашей, т. е. драгоценным сосу-
дом для стихов, поднимает поэт за всех возлюбленных. Сравнение 
черепа, наполненного стихами, с чашей вина, которую возносят 
посреди пира, чтобы произнести тост – «застольную здравицу», 
перекликается с «Посланием Дельвигу» Пушкина и анакреонти-
ческой лирикой русских поэтов начала XIX в. Маяковский следу-
ет стихотворной традиции, не только заимствуя саму устойчивую 
формулу из арсенала предшествующей поэзии, но и в ее трактов-
ке. Она также служит в его тексте художественным выражением 
пограничного состояния между жизнью и смертью, в котором из-
за неудовлетворенной мучительной любви находится лирический 
герой поэмы. 

«Чаша из черепа» в самом начале поэмы аккумулирует как круг 
ассоциаций, связанный с жизнью, так и круг ассоциаций, связан-
ный со смертью, сохраняя свое исходное смысловое ядро. И то и 
другое в равной мере актуально для сознания главного героя, жизнь 
и судьба которого зависят от благосклонности его возлюбленной. 
Если в завязке лирического сюжета в образе «чаши из черепа», на-
полненной стихами, поэт символически преподносит возлюблен-
ной вместе с текстом своего произведения и свою жизнь, а это мож-
но рассматривать как фигуральный дар, образный жест, выражаю-
щей надежду на счастье, взаимность и возможность существования 
на земле, то в конце поэмы он символически гибнет, умирает, как 
Христос на распятии:
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Творись,
Распятью равная магия.
Видите – гроздьями слов
Прибит к бумаге я41.

В прямом смысле Маяковский начинает свой текст за здравие 
(«застольная здравица»), а заканчивает за упокой (символическая 
смерть через распятие), проходя виртуальный путь от рождения 
до смерти. Отметим, что творчеству таких авторов, как В. Маяков-
ский и М. Зенкевич, было в большой степени присуще тяготение к 
эпатажу и провокации. Именно эпатажность, заложенная в образе 
«чаши из черепа» и не потерявшая силы своего воздействия на чи-
тателя и в начале ХХ в., в числе прочего привлекала внимание этих 
поэтов к данной поэтической формуле. 

Итак, можно выделить два периода всплеска интереса к образу 
«чаши из черепа» в русской поэзии – это начала двух веков, XIX и 
XX. Обращение к этой поэтической формуле в эпоху модернизма 
связано с исторически обусловленной важностью русской темы в 
этот период времени (национальные корни, героическое прошлое), 
с тенденцией новой поэзии вступать в диалог со всеми предшеству-
ющими культурными традициями (синкретизм поэтического язы-
ка ХХ в.), с поисками путей «расширения художественной впечат-
лительности» и с установкой на эпатаж. Для поэтов-модернистов в 
усвоении образа «чаши из черепа» были скорее всего в равной мере 
важны как тексты по истории России или скандинавские саги, т. е. 
первоисточники, так и произведения их предшественников, поэтов 
XIX в. 

Кочуя из текста в текст, этот древний символ сохраняет ядро 
своего первоначального значения: впечатляющий контраст меж-
ду торжеством жизни, явленным в образе пиршественной чаши, 
и неизбежностью смерти, напоминающей о себе оскалом голого 
черепа. Каждого из рассмотренных поэтов привлекал этот амби-
валентный синкретический образ скорее всего тем, что он являет 
собой не только трансформацию живого в неживое, человеческой 
головы в утилитарный предмет, но и возможность возврата из 
небытия, символического приобщения мертвого к кругу еще жи-
вущих. Как мы уже писали в самом начале статьи, голова и даже 
череп издавна символизировали всего человека, его личность. 
Отголоски этих представлений мы находим и в проанализирован-
ных произведениях. Пока пьют из чаши, сделанной из черепа, его 
владелец символически присутствует в жизни и памяти других 
людей.
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С эпохой модернизма не заканчивается путь поэтической фор-
мулы «чаша из черепа» в русской поэзии, к ней продолжают обра-
щаться снова и снова. Мы встречаемся с этим образом, например, в 
цикле О. Мандельштама «Стихи о неизвестном солдате», в стихот-
ворении Ю. Кузнецова «Я пил из черепа отца» и тесно связанном 
с ним произведении И. Лиружа «Памяти отца», в одном из послед-
них стихотворений В. Кривулина «Миллениум на пересменке» 
2000 г. Особого рассмотрения, безусловно, заслуживают случаи 
появления «чаши из черепа» в прозаических или драматических 
текстах, например в романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита» 
или пьесе В. Хлебникова «Ошибка смерти». Но это предмет уже 
отдельной статьи.

Проанализировав, откуда возник и как живет устойчивый об-
раз «чаши из черепа» в некоторых произведениях русских поэтов 
XIX – начала XX в., мы попытались не только проследить механизм 
функционирования индивидуальной памяти автора, вносящего в 
свой текст когда-либо прочитанный и поразивший его образ, но 
и немного прикоснуться к памяти культуры, которая передает по 
цепочке последователей определенную информацию, свернутую в 
емкие художественные формулы. Богатая и такая длинная история 
«чаши из черепа» как культурного артефакта, вечного символа и 
устойчивого художественного образа, подтверждает, что старые 
формы никогда полностью не исчезают из поэтического языка и 
шире – из языка культуры. Лирике же, по мнению Л.Я. Гинзбург, 
в особенности необходимы традиционные лексемы с заключенны-
ми в них привычными образами и ассоциациями: «Вне традиции 
не бывает искусства, но нет другого вида словесного искусства, в 
котором традиция была бы столь мощной, упорной, труднопреодо-
лимой, как в лирике»42. Устойчивые формулы необходимы в поэ-
тическом тексте, чтобы они могли вызвать в читателе мгновенный 
эмоциональный отклик, создать «ситуацию сиюминутного узна-
вания», а также подготовить фон для того, чтобы свежие, нестан-
дартные поэтические находки проявили свою новизну43. Именно 
на контрасте со старым и традиционным реализует себя в поэзии 
оригинальное и революционное, что особенно заметно на примере 
новаторства авторов Серебряного века. 

Приведенные произведения не исчерпывают все случаи фиксации 
данного образа в лирике эпохи модернизма и в русской поэзии вооб-
ще. Это лишь наиболее важные вехи его жизненного пути, который, 
вероятно, продолжится и в ХХI в. Мы увидели, что разные источники 
и художественные задачи порождают разные линии развития этого 
художественного образа: историческую и метафорическую.
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В рамках данной статьи мы постарались на примере одной по-
этической формулы проиллюстрировать конкретными текстами 
явление, которое Р. Лахман описала следующими словами: «Вклю-
ченность в цепь культурных явлений прошлого, причастность к 
нему означает не только суммирующее воспроизведение, но и за-
поздалый ответ потомков, тех, кто продолжает писать дальше… 
Отвечая минувшему через века, сопоставляя нынешнее с тем, что 
говорилось и воспевалось во все времена, они выявляют в толще 
накопленных культурных сокровищ диалогическое начало и тем 
превращают неподъемный груз знаковой памяти в легкую радость 
воспоминания»44.
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«Златоцвет» Зинаиды Гиппиус: 
материалы к комментарию

Статья посвящена одному из важнейших текстов раннего русского 
литературного модернизма – повести З. Гиппиус «Златоцвет». Автор в 
общих чертах обрисовывает историко-литературный и историко-культур-
ный контекст новеллы, а также уделяет внимание приемам работы писа-
тельницы над текстом, которые до сих пор не привлекали внимания ис-
следователей. В частности, в статье приводятся данные текстологического 
анализа двух редакций повести. Автор приходит к выводу, что Гиппиус 
исправляла текст в соответствии с новым видением жизненных коллизий, 
отразившихся в нем.

Ключевые слова: Зинаида Гиппиус, Аким Волынский, декаденты, сим-
волисты, «Северный вестник».

Проза Зинаиды Гиппиус, в том числе ранняя, не так уж 
часто становится предметом специальных исследований. Наиболее 
важные и глубокие замечания о ее проблематике и поэтике были 
высказаны К.М. Азадовским и А.В. Лавровым1. 

Ранние повести и рассказы Гиппиус, новаторские более по со-
держанию, чем по форме, как отметили Азадовский и Лавров2, − 
несомненно, яркое явление в истории раннего русского литератур-
ного модернизма; будучи, как и вся проза писательницы, некоей 
подчас схематичной, подчас вычурной и эпатажной, иллюстрацией 
ее идей (в 1890-х – главным образом поисков), они дают представ-
ление и о картине мира, и о направлении исканий ранних симво-
листов. Между тем в отличие от стихотворений, проза Гиппиус до 
сих пор должным образом не издана и не прокомментирована. Как 
представляется, рассказы, повести и романы Гиппиус нуждаются 
в полноценном историко-культурном, историко-литературном и 
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текстологическом комментариях. При подготовке новейших из-
даний такая работа не проводилась совсем. Например, в собрании 
сочинений Гиппиус (М.: Русская книга, 2001−2011) повесть «Зла-
тоцвет» печатается в позднейшей книжной редакции 1898 г., но при 
этом воспроизводится подзаголовок «Петербургская новелла», су-
ществовавший только в журнальной версии 1896 г. (но не воспро-
изводится эпиграф). Сопоставительный текстологический анализ 
журнального и книжного вариантов «Златоцвета» показывает, что 
Гиппиус внесла в текст существенные изменения, отразившие ее 
отношение к изображенным в повести лицам и событиям. Не пре-
тендуя в данной статье на полноценный комментарий к повести и 
раскрытие всех упомянутых аспектов, мы кратко укажем лишь на 
некоторые особенности авторской стратегии. К повести уже не раз 
обращались исследователи в связи с теми или иными проблема-
ми – на эти работы мы будем по необходимости ссылаться.

В первоначальной журнальной редакции повесть Зинаиды Гип-
пиус «Златоцвет» (1896) имела подзаголовок «Петербургская но-
велла». Таким образом, произведение в какой-то степени оказыва-
лось вписано в традицию Пушкина, Гоголя и Достоевского (ср. «пе-
тербургская повесть», «петербургские повести», «петербургская 
поэма»; ср. также «Петербургскую повесть» (1885) И.И. Ясинско-
го). С другой стороны, Петербург в восприятии Гиппиус, по-види-
мому, ассоциировался с декадентством, с которым она во второй 
половине 1890-х годов боролась, в частности в своей эпистолярной 
практике. Так, весной 1896 г. она писала своему троюродному бра-
ту Владимиру Гиппиусу: «Если бы вам случилось прокатиться в 
Европу, отдохнуть от ядовитого и неблаговонного петербургского 
ветра – вы бы еще глубже и бесповоротнее поняли, как жалко то, 
чем вы прежде увлекались»)3. Именно в Петербурге фактически за-
родилось новое течение – русский литературный модернизм. Осе-
нью 1892 г. Мережковский выступил в Соляном городке с лекцией 
«О причинах упадка и о новых течениях современной русской ли-
тературы», в которой заговорил о «свободном божественном идеа-
лизме». Петербургский журнал «Северный вестник», перешедший 
в 1891 г. в руки Л. Гуревич и принявший новое, «идеалистическое», 
направление, начинает активно публиковать писателей-модерни-
стов – Сологуба, Минского, Гиппиус, Мережковского. По словам 
М.М. Павловой и Ст. Рабиновича, в психологическом основании 
«Северного вестника» лежал настоящий «гордиев узел» романти-
ческих дружб, который, с одной стороны, определял и скреплял 
платформу журнала, а с другой – подспудно подтачивал ее4. Имен-
но этот «гордиев узел» Гиппиус отразила в своей повести, где на-
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сыщенная культурными событиями петербургская жизнь противо-
поставлена «закостенелому добродушию Москвы»; именно Петер-
бург – то место, где происходят завязки и развязки сюжета; город, 
таким образом, выступает как сюжетообразующее пространство. 
Однако, несмотря на весь круг петербургских ассоциаций, само 
наименование «петербургская новелла» могло показаться Гиппиус 
слишком банальным.

Эпиграф из повести Д’Аннунцио «Девы скал» (1895) «Nulla al 
mondo sia piu reale di una cosa poetica (В мире нет ничего более ре-
ального, чем дело поэтическое. Д›Анунцио [ит.])», вероятно, был 
снят писательницей по другим причинам – итальянский писатель 
(чьи произведения печатались в «Северном вестнике») был изве-
стен как декадент, эстет и ницшеанец, а Гиппиус стремилась дис-
танцироваться от декадентства.

Нуждается в комментарии и название повести. Собственно 
наименование «златоцвет» не было традиционно поэтическим и – 
в отличие, например, от розы, лилии, орхидеи, гиацинта и т. д. – не 
входило в репертуар декадентов. Не встречалась эта номинация и 
в русской поэзии. Национальный корпус русского языка сообщает, 
что первое упоминание златоцвета в русской поэзии относится к 
1903 г. – это стихотворение Бальмонта «К царице фей» («И тюль-
пан и златоцвет / За тобою расцветают»). Но златоцвет относится 
к роду бессмертников, или иммортелей, т. е. растений, которые в 
засушенном виде сохраняют свой первозданный вид, – как пред-
ставляется, это обстоятельство могло повлиять на выбор Гиппиус. 
Именно номинация «иммортель» с ее благозвучием и богатым 
кругом ассоциаций входит в поэзию русского модернизма – ср. в 
раннем стихотворении В. Брюсова «Записка самоубийцы»: «Толь-
ко одни стебельки иммортели / Тихо шепнут о достигнутой цели»; 
заметим, что и у Гиппиус златоцветы выступают как бы тихими 
свидетелями смерти героини.

Цветы всегда присутствовали в произведениях Гиппиус. 
К 1894 г. относится знаменитое стихотворение «Цветы ночи», во-
шедшее в книгу «Новые люди». Мотив злой красоты и злых цве-
тов («Пробудились злые цветы»), как уже отмечалось, отсылают 
к «Цветам зла» Бодлера; ключевая роль отводится цветку и во 
«французском» рассказе Гиппиус «Ошибка»5. В «Златоцвете» цве-
ты появляются с самого начала: на званом вечере, где поэт Звягин 
читает реферат, важной деталью обстановки становятся гиацин-
ты: «На этом рояле странное и жалобное впечатление производи-
ла корзина свежих, остро пахнувших гиацинтов, неизвестно зачем 
принесенная, может быть кем-то присланная генералу. Цветы роб-



125«Златоцвет» Зинаиды Гиппиус: материалы к комментарию

ко подымали свои белые и лиловые, крепкие чашечки, а кругом 
все казалось еще пустыннее и холоднее»6. Напротив, в комнате 
Валентины «единственно хороши были цветы», делающие воздух 
«слегка оранжерейным, сыроватым и теплым»7. В последней сцене: 
«Воздух был душен, но не душист. Ни гиацинтов, ни лилий не заме-
чалось. Только гибкие, ломкие и нежные златоцветы высоко поды-
мали на столе свои головки; но они были слишком невинны, чтобы 
благоухать»8. Когда приходит Звягин, Валентина в лихорадке вспо-
минает Италию и запах «апельсинных» цветов («Помните, как они 
пахнут? Настойчиво, радостно до смеха, до боли, до слез…»)9. И, на-
конец, в самом финале, после убийства Валентины Звягиным, сно-
ва возникают душный воздух и непахнущие златоцветы: «Воздух 
был тих и душен. Гибкие, ломкие, невинные златоцветы подымали 
головки, не смея благоухать»10. Не имеющим аромата златоцветам 
противопоставлены апельсинные цветы с их ярким запахом (ср. 
стихотворение «Апельсинные цветы») и остро пахнущие гиацинты 
в начальной сцене, в доме у генерала, где читается «декадентский» 
реферат и где они сообщают всей обстановке холод и одиночество. 

Таким образом, златоцветы здесь не «злые» и не «ядовитые» 
(полемика с собственным чересчур «декадентским» стихотворени-
ем?), а невинные и равнодушные. В то же время этот образ, безус-
ловно ассоциирующийся с героиней, как и сам финал рассказа, в 
котором смерть-освобождение наконец снимает все личные и идей-
ные противоречия, также воспринимается как «декадентский»: 
ломкость златоцветов явно соотносится со слабостью и хрупко-
стью всякой красоты.

В повести отразились сложные любовные взаимоотношения 
Гиппиус с Акимом Волынским (настоящие имя, отчество и фа-
милия – Хаим Лейбович Флексер) и Николаем Минским. Герои-
ня, Валентина Муратова, расстается с влюбленным в нее поэтом 
и «эстетом» Звягиным и завязывает отношения с профессором 
Кирилловым, считающим, что красота навек неразрывно связана 
с правдой. Эти отношения также заканчиваются ничем, так как 
Кириллов не может принять ее решения стать актрисой. Звягин 
колеблется между убийством и самоубийством и в конце концов, 
убежденный, что Муратова выходит замуж за Кириллова, убивает 
ее, причем это убийство идейное; совершая его, Звягин стремит-
ся к освобождению «от любви, и от ненависти, и от всех мыслей 
о ней». Об отзвуках Достоевского в этой повести и других ранних 
повестях и рассказах Гиппиус (в том числе и в связи с фамилией 
Кириллов) написала Е.В. Иванова11. Основные прототипы были 
довольно прозрачны (Муратова – Гиппиус, Звягин – Минский,  
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Кириллов – Волынский); в исследовательской литературе пер-
вым указал на них, очевидно, П.В. Куприяновский12. Упомянем 
здесь еще одно произведение, в котором отразились отношения 
Волынского и Гиппиус, а также споры о красоте и правде, – роман 
Ясинского «Горный ручей» (1894). Молодой критик Владимир 
Новоскольцев (наиболее вероятный прототип его – Волынский) 
влюблен в эксцентричную художницу и поэтессу Риму Брындзов-
скую, ищущую небывалую любовь и находящуюся под влиянием 
писателя Мерцалова (вероятно, основной прототип – Мережков-
ский) и союзника и антагониста Новоскольцева. И Новоскольцев у 
Ясинского, и Кириллов у Гиппиус утверждают связь понятий кра-
соты и правды, что соотносится со взглядами Волынского (Е. Тол-
стая возводит эти утверждения к идеям Дж. Рескина13). 

Куприяновский также указал на то, что к повести «Златоцвет» 
приложил руку Волынский14. Исследователь ссылается при этом 
на письмо Волынского к Гуревич, однако в письмах Гиппиус к Во-
лынскому, опубликованных А.Л. Евстигнеевой и Н.К. Пушкаре-
вой, есть пассаж, передающий диалог Гиппиус и Гуревич, в котором 
также, по-видимому, речь идет о «Златоцвете» и тоже сообщается 
о «соавторстве» Волынского (о своем участии он рассказал и сам в 
очерке «Сильфида»): «Она: “Можно вам задать один вопрос?” Я: 
“О, пожалуйста, я не боюсь слов”. “Скажите, правда ли, что вашу 
новеллу вы писали не одна?” “Да, правда. Я писала ее вместе с 
Флексером, но я подписалась под ней, я за нее отвечаю”. “Теперь я 
понимаю многое”. “Что же именно? Если вы лично имеете по это-
му поводу что-нибудь против меня, то мне искренно жаль”. “Я лич-
но? О нет... не будем говорить обо мне”… И она вдруг лопнула как 
долго игравшая бомба. Можете легко вообразить, что она говорила. 
Я долго слушала, не прерывая, затем тихо ответила, что всех этих 
слов я не принимаю, ибо тут говорится о личностях по поводу худо-
жественного произведения. Такой разговор не имел “raison d’etre”: 
“Но это не художественное произведение! Это пасквиль!” “Что же 
делать! Авторы часто в заблуждении неискоренимом!” Тогда она 
вдруг перескочила через “новеллу” и стала меня упрекать в грубо-
сти какого-то моего письма, в несвойственной мне грубости и греха 
против красоты»15. Надо сказать, что здесь запечатлелось достаточ-
но отрицательное отношение Гуревич к личности Гиппиус, отра-
женное, в частности, и в ее письмах к Эдгару Мешингу (см. упомя-
нутую публикацию Павловой и Рабиновича). Особенно странным 
и неприятным для Гуревич было сочетание в образе и манере по-
ведения Гиппиус невинности с «цинизмом»16. Итак, Гуревич вос-
приняла «Златоцвет» как пасквиль. Скорее всего, ее задели изобра-
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женные в повести Минский и Волынский: к последнему она питала 
глубокие чувства; их «белый роман», как указывает Павлова, был 
первым в череде «метафизических союзов» русских модернистов17.
Таким образом, текст «Златоцвета» с его прозрачными прототи-
пами приобрел скандальный оттенок. Кроме того, как указывает 
Куприяновский, наличие в «Златоцвете» реальных прототипов по-
служило поводом к инциденту с Минским, секретарем «Северного 
вестника». После отъезда Волынского с Мережковскими в Италию 
весной 1896 г. распространились слухи, что Волынский «бежал 
за границу с дамой», прекратив свое сотрудничество в журнале. 
Источником слухов Волынский считал Минского, руководство-
вавшегося своими «внутрижурнальными» мотивами18. 

Роман Гиппиус и Волынского, о котором впервые написал 
Ст. Рабинович, опубликовавший ее письма к нему (письма Волын-
ского утрачены)19, представляет интерес еще и как эксперимент: по 
крайней мере, с ее стороны это был поиск союза нового типа, новой, 
неведомой идеальной любви – в духе идей Платона и В. Соловье-
ва, не разрешающейся в половом соединении. Причем это был не 
единственный союз – Гиппиус выстраивала сложные многочислен-
ные связи (как и ее брак, не подразумевавшие соития) с Н. Мин-
ским и Ф. Червинским, а также с З. Венгеровой и Л. Вилькиной. 
О «теоретической» и литературной подоплеке этих своеобразных 
романов исчерпывающе написала О. Матич, подчеркнувшая, что 
Волынский, возможно из-за своей «асексуальности», больше дру-
гих подходил для идеального союза20.

Как известно, конец века был отмечен революционными сдви-
гами, в том числе и в области половой любви. Изменилось и вос-
приятие тела в целом, чему способствовало не в последнюю очередь 
распространение зеркала, дающего отражение в полный рост (ср. 
мотив зеркала у Гиппиус и название ее книги; Раису, героиню по-
вести «Зеркала», герой впервые видит именно в большом зеркале). 
В частности, в это время распространилась особая культура флир-
та, связанная, как полагают исследователи, с праздным времяпре-
провождением на водных курортах21. К этой все более распростра-
няющейся практике, как известно, приобщилась и Гиппиус. Вот, 
например, как она описывает первую летнюю поездку в Боржом: 
«Это была и вправду новая жизнь. После Москвы, после скучной 
крымской дачи – музыка, танцы, верховая езда… Для шестнадца-
тилетней провинциальной барышни нельзя лучшего и желать»22. 
(См. также ее рассказ «Голубое небо» из книги «Новые люди», где 
действие происходит в обстановке кавказского курорта.) Культуру 
флирта с присущим ей сильным игровым элементом (не исключа-
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ющим серьезности и глубины чувств) Гиппиус переносит в столич-
ную среду. Волынский в позднейших очерках о русских женщинах 
(«Амуретки и друидессы», «Запоздавшая друидесса», «Сильфида», 
«Букет») развил свою теорию, разделяющую женщин на два типа – 
«амуреточных» женщин и друидесс: согласно этой теории, Гиппи-
ус относилась к амуреточному типу (для друидесс, по его мнению, 
главное – служение)23. О Гиппиус он писал: «Это была женствен-
ность существенно девического характера, с капризами и слезами, 
со смехом и шаловливой игрой, с внезапными приливами ласково-
го внимания и столь же внезапными охлаждениями. Кокетливость 
достигала в ней высоких степеней художественности»24. Сходным 
образом он рисует Гиппиус и в мемуарном очерке «Антон Павло-
вич Чехов» (1925)25. 

Тогда же, в конце XIX в., в Европе входит в моду и своеобраз-
ная фигура «полудевственницы» – девушки, получающей удовлет-
ворение без непосредственного полового контакта, а, например, во 
время бальных танцев26. В моде, благодаря художникам-прерафа-
элитам, были и пышные рыжие волосы – яркая черта внешности 
Гиппиус и некоторых ее героинь. Очевидно, все это следует учи-
тывать, анализируя романы и любовные треугольники раннего пе-
риода русского модернизма: в частности, образ роковой женщины 
с нерасплетенной девичьей косой с ее целомудренным эротизмом 
оказывается не только экзотическим, но и модным.

Вопросы пола и половой любви в повести сочетаются с рефлек-
сией по поводу таких понятий, как символизм, декадентство, красо-
та и правда. Собственно, с декадентством Гиппиус начала бороться 
как раз в середине 1890-х годов, тогда еще не противопоставляя 
ему своего «нового христианства», – и эта борьба со всем черес-
чур, по ее понятиям, болезненным и невнятным, отразившаяся в 
«Златоцвете», как раз и делает его важным программным текстом 
раннего символизма. Следует вспомнить, что под влиянием Зина-
иды Гиппиус ее троюродный брат Владимир Гиппиус преодолевал 
декадентство тогда же, в середине 1890-х годов, результатом чего 
стал его отказ участвовать в так и не состоявшемся декадентском 
сборнике «Горные вершины»27. 

А в ее романе «Победители» (1898) «отрицательный» герой, поэт- 
декадент Александр Елисеев, имеющий черты сходства с Александ
ром Добролюбовым, будет читать именно стихотворения Гиппиуса.

Позволим себе предположить, что и в «Златоцвете» отразились 
черты писательского облика Гиппиуса и Добролюбова – а именно, 
в образах юнкеров, которых приглашает к себе Звягин, выступаю-
щих за новые веяния и пишущих стихи в модном духе: «Лежу я в 
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синем гробе / На самом краю земли. / На самом краю земли / Я 
лежу в синем гробе». В частности, в ранних стихах Гиппиуса, бли-
жайшего гимназического и университетского товарища Добролю-
бова, нередки упоминания могил, гробов, трупов и подобных эпа-
тажных образов (например: «Я – черный ряд гробов, идущих год за 
годом, / Ты – над пустыней их – довлеющий покров»28) – в сочета-
нии с мотивами отшельничества и солипсизма («В леса далекие я 
ухожу доныне, / В холодные леса»29). Эти стихи, опубликованные 
только в 1897 г., тем не менее могли быть известны Гиппиус – Вла-
димира Гиппиуса, как и Добролюбова, не печатали в «Северном 
вестнике», но он читал свои стихи в салоне Мережковских.

В начальной сцене повести «Златоцвет» Звягин («Минский») 
зачитывает свой реферат об Оскаре Уайльде. О «Златоцвете» в 
связи с русским «уайльдизмом» писали, в частности Т.В. Павлова30 
и Е. Берштейн31. При этом Звягин, будучи поэтом-декадентом, со-
чувствует уайльдовской апологии эстетизма.

Как уже отмечалось (в частности, Куприяновским32), предме-
том обсуждения здесь становится эссе Уайльда из сборника «За-
мыслы» (“Intentions”, 1891), а именно – пересказывается написан-
ное в форме диалога программное эссе «Упадок искусства лжи» 
(“The Decay of Lying”). В рецензии на “Intentions” в № 12 «Се-
верного вестника» за 1895 г. Волынский также цитировал пассаж 
про лондонские туманы и влияние импрессионистов на климат 
Лондона (об этом идет речь в реферате Звягина; отсылка к статье 
Волынского в «Златоцвете» отмечена в указанной статье Т. Пав-
ловой). Однако в отличие от Звягина-Минского он не сочувствует 
этой теории. Основное возражение Волынского против эстетизма 
состоит в том, что искусство должно быть прозрачно и открывать 
доступ в мир идей. Это свойство искусства Волынский связывает с 
символизмом. 

Волынский-Кириллов в «новелле», как и Волынский – автор 
статьи, решительно отделяет эстетизм от символизма, защищает 
позиции последнего и предлагает не смешивать эти противополож-
ные по сути понятия. Очевидно, что Гиппиус разделяла уже в этот 
период позицию Волынского и в споре Кириллова со Звягиным 
была на стороне Кириллова. В позднейшей программной статье 
«Декадентство и символизм» («Северный вестник». 1896. № 12) 
Волынский будет констатировать смерть декадентства, при этом в 
подтверждение своих слов он будет приводить письмо в редакцию, 
подписанное «Л. Денисов», и отстаивающее символизм как имма-
нентное свойство настоящего искусства, – известно, что это письмо 
было написано Гиппиус. 
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Между тем надо сказать, что собственно творчество Гиппиус, 
с точки зрения Волынского, было как раз ближе к декадентству. 
Если в первой рецензии, опубликованной во втором номере «Се-
верного вестника» за 1896 г., т. е. в том же номере, что и начало 
«Златоцвета», он предостерегающе писал, что талант Гиппиус дол-
жен «освободиться от всякой идейной парадоксальности, от всяко-
го дилетантизма, от кричащих фраз одностороннего эстетического 
протестантства, которое легко может выродиться в новый мертвя-
щий шаблон»33, то в номере 8–9 за 1898 г., в рецензии на «Зеркала» 
он уже писал о практически погубленном даровании, о несостоя-
тельности ее как беллетристки, констатировал «бедность психо-
логического содержания при истеричной крикливости формы»34. 
Очевидно, повестью «Златоцвет» он в свое время также остался не 
очень доволен. Куприяновский цитирует письмо Волынского к Гу-
ревич, в котором он жестко критикует апрельский номер журнала 
за 1896 г. (именно в нем было напечатано окончание «Златоцве-
та»): «Журнал меня ужасает… Апрельская книга плоха, Вы утом-
лены, дела в ужасном состоянии… Но главное то, что в журнале нет 
ничего литературного, важного, возбуждающего. Огромные сугро-
бы “снега” под весенним солнцем – и ни одной живой мысли»35. 

В статье «О символизме и символистах (Полемическая замет-
ка)» Волынский писал о Гиппиус: «Талант ее кажется мне уже 
совершенно законченным и безвозвратно искалеченным. Ее погу-
била сухая рассудочность и болезненная манерность. Отвращаясь 
от банального, она создала себе культ из нравственно уродливого, 
а этот культ находится за чертою истинного искусства, строгого и 
честного»36. Чуть позже он снова критически отзовется о ее новел-
лах, в которых «постоянно шелестят шелковые юбки ее манерных 
героинь»37.

Спустя много лет, в 1923 г., в очерке «Сильфида» он скажет о 
Гиппиус как о «живом и выдающемся явлении в русской литерату-
ре»38, здесь же он с ностальгической благосклонностью отзовется и 
о «Златоцвете»: «Приходилось говорить на высокие темы, участво-
вать в интересах и запросах творческой работы молодой писатель-
ницы, придумывать с нею вместе целые пассажи в намеченных ею 
беллетристических произведениях. По отношению к одному из ее 
романов, в котором имеются прямо золотые страницы пейзажно- 
описательного характера, мне пришлось сыграть роль подвижного 
манекена, модели, на которую Гиппиус навешивала всевозможные 
костюмы. Туда даже попало одно личное письмо мое в весьма не-
существенной переделке, целиком, всеми своими фразами. Она 
нашла в нем тяжеловесность металла, именно ей недостававшего 
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в то время»39. Ниже мы покажем изменения, которые претерпела 
характеристика этого письма.

Но через год, выступая на торжествах по поводу тридцатилетия 
литературной деятельности Федора Сологуба и оценивая эпоху, 
когда тот вступал в литературу, Волынский снова дал остро нега-
тивную характеристику раннего творчества Гиппиус: «Не спасала 
также и оригинальная З.Н. Гиппиус. На сухой рассудочный карка-
сик этой поэтессы нависали легкой пленкой бодлэровские туманы 
и дурманы, сменяясь неожиданными кафолическими настроения-
ми, похожими на идейную гримасу»40. 

Рассматривая сложную историю личных взаимоотношений 
Гиппиус и Волынского (не раз затронутую исследователями), 
нельзя не обратить внимания на разницу между тем, как отноше-
ние к Волынскому выражено в письмах Гиппиус к нему, полных 
любовных признаний, и тем, как она писала о нем в дневнике и 
позднейших воспоминаниях. В дневнике, посвященном любов-
ным историям, “Contes d’amour”, Гиппиус вскользь замечает, что 
она ему почти не писала, – заявление, которое теперь благодаря 
новейшим публикациям должно быть решительно опровергнуто. 
В записи от 4 марта 1895 г. она пишет: «Но “сухой огонь” Флексера 
неотразимо пленял меня. Слово “любовь” незаметно вошло в наш 
обиход… Иногда меня заражала его безумная любовь, неопытная и 
страстная… И я иногда бывала влюблена в эту его любовь»41. 

«Сухой огонь» – важная характеристика, в которой «сухость» 
должна означать «аскетизм» Волынского; перед этим она замечает, 
что он «десять лет живет аскетом», а чуть выше называет челове-
ком среднего рода. «Сухость» отзовется и трансформируется в ха-
рактеристике Кириллова в «Златоцвете».

Уже осенью 1895 г., когда роман еще длился, она резюмирует: 
«“Чудесной” любви он не вместит». Здесь же она пишет о нем как 
о человеке «антихудожественном», не тонком – и к тому же чуж-
дым ей в религиозном смысле («Я для него «гойка»), оскорбляю-
щим в ней ее христианское чувство42. В книге воспоминаний «Дми-
трий Мережковский» она делает упор на неспособность Флексера 
литературно писать и опять же акцентирует его еврейство: «Это 
был худенький, маленький еврей, остроносый и бритый, с длинны-
ми складками на щеках, говоривший с сильным акцентом и очень 
самоуверенный»43. Описывая своего рода кульминацию их рома-
на, поездку в Италию (где Мережковский собирал материалы для 
романа «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи»), она упоминает о 
«дружеских отношениях» с Флексером – и тут же вспоминает, как 
смеялась за его спиной над его художественной слепотой, над «не-
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умением отличить статую от картины», а также над привычкой ни-
чего не видеть вокруг, «особенно природы»44. Свой отказ печатать-
ся в «Северном вестнике» она связывает с «уродливыми статьями 
Ф-ра». Между тем Волынскому была посвящена книга «Новые 
люди» (1896): в посвящении, вызвавшем издевательские отклики 
рецензентов, Гиппиус писала, что дух того, что пишет Волынский, 
близок ей и им с ним, окруженным врагами, одинаково дорога «но-
вая красота». Ему же были посвящены два стихотворения: знаме-
нитое «Любовь – одна» (посвящение было только в экземпляре, 
принадлежащем Волынскому) и «Признание», нигде не напечатан-
ное и впервые опубликованное Рабиновичем45. 

Можно предположить, что общение с Волынским инспириро-
вало «еврейский» эпизод в «Златоцвете». В поезде, который везет 
Звягина в Москву, священник начинает ругать некоего господина 
за то, что тот едет с собакой, и при этом пеняет ему на «нехри-
стианский облик»; тот же в ответ произносит отповедь: «Вы изво-
лили упомянуть мой облик, назвали меня нехристианином, даже 
жидом – и, заметьте, не евреем, а жидом, то есть оскорбительным 
для еврея, каким вы меня почитаете, словом. Вы желали показать, 
что гнушаетесь мною, не так ли, батюшка? Еврей ли я или нет – 
это к делу не идет. Замечу одно, что будь я и евреем, я этого не 
стыдился бы. А не помните ли вы, батюшка, такой текст: “Несть 
бо эллин и несть иудей”… Изволите знать этот текст?»46. Несмо-
тря на антисемитские выпады в собственных писаниях, Гиппиус 
обычно критиковала других за антисемитизм; процитированный 
пассаж, возможно, был адресован тем, кто, считая «Северный 
вестник» еврейским органом, относился к нему презрительно,  
т. е. главным образом критику «Нового времени» В.П. Буренину, 
которого Гиппиус считала чуть ли не единственным антисемитом 
в писательской среде, хотя отчасти такое отношение к журналу 
разделял и Чехов47. 

Обратимся теперь к изменениям, которые были внесены в 
книжный вариант повести, – этот вариант относится ко времени, 
когда роман с Волынским и отношения с «Северным вестником» 
были для Гиппиус пройденным этапом: Рабинович считает, что 
отношения закончились летом 1896 г.48; окончательный же разрыв 
произошел, по-видимому, весной 1897-го. Спектр этих изменений 
соотносится с основными темами новеллы. Так, например, в раз-
говор о декадентстве в книжном варианте Гиппиус добавляет одну 
фразу Кириллова, которую он произносит после чтения «юнкер-
ских» стихов. Эта фраза подчеркивает, что декадентство – прошед-
ший этап: «Слава Богу, в последнее время все это оригинальнича-
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ние и у нас уже проходит. Тут даже бороться незачем, само отпадет, 
естественно»49.

Кроме того, и это, кажется, самое главное, Гиппиус корректиру-
ет характеристики основных героев. Остановимся сначала на обра-
зе Кириллова (Волынского). 

Вот изменения, касающиеся облика и сущности Кириллова, ко-
торые вносит Гиппиус:

«Северный вестник». 1896 «Зеркала». 1898

Правой рукой он <Кириллов> делал 
жесты во время речи, мягкие и прият-
ные» (№ 2, с. 232)

Правой рукой <Кириллов> он 
делал жесты во время речи, немного 
жесткие и неприятные (с. 321)

Валентина не заметила суховатой 
странности в письме этого человека 
(№ 3, с. 32)

Валентина не заметила мертвенной 
сухости в письме этого человека 
(с. 427)

Валентина в первый раз заметила, что 
у него не совсем красивые руки, 
с четырехугольными пальцами 
(№ 4, с. 153)

Валентина в первый раз заметила, 
что у него некрасивые руки, с 
четырехугольными пальцами 
(с. 449)

В сцене разговора Кириллова и Звягина о самоубийстве в жур-
нальной версии после слов Кириллова «Философия закаляет наш 
дух, как пламя закаляет сталь…» отсутствовал следующий пассаж: 

«Слова звучали с необыкновенной отчетливостью, и что-то без-
надежное было в их сухом и мертвом соединении»50.

А вот два варианта размышлений Муратовой, как бы подводя-
щих итог любви к Кириллову: 

«Северный вестник». 1896. № 4. С. 180 «Зеркала». 1898. С. 497

Любить его? Нет, это было не то… 
И как она могла думать?

Любить его? Такого, каким она 
поняла его теперь, с его сухой 
методичностью, с даже не широким, 
неумным эгоизмом под размеренно-
пышными словами, безнадежно-
неизменными… Нет, это была не 
любовь. И как она могла думать?

«Мертвенная сухость», «сухие, мертвые слова», «сухая ме-
тодичность», «размеренно-пышные слова», «жесткие, непри-
ятные жесты», «некрасивые руки» – вот что теперь важно под-
черкнуть Гиппиус. Таким образом, «сухой огонь» Волынского 
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(из дневника; см. выше) и нейтральная «суховатая странность» 
писаний Кириллова в первой редакции трансформируется в 
конечном счете в «мертвенную сухость», ученую, выспреннюю 
методичность – именно таким писательнице захотелось его за-
печатлеть в новой редакции повести. Эта трансформация соот-
носится со свидетельством Мережковского из письма П.П. Пер-
цову от 6 июля 1897 г.: «Знаете ли, что с Флексером мы совсем 
не видимся. Он надоел З.Н. своей риторикой и ложью, а мне уже 
давно опостылел»51. Что же повлияло на переоценку личности 
Волынского? Напомним, что от критики Волынский, начавший 
свою деятельность в «Северном вестнике» с большой философ-
ской работы о Канте, требовал философской глубины; именно 
отсутствие философского фундамента он вменял в вину крити-
кам предыдущих поколений, разгромленным им в книге «Рус-
ские критики» (заметки, ее составившие, печатались в «Север-
ном вестнике» в 1890–1895 гг.). Ему претили заимствованные 
идеи (прежде всего ницшеанство), претенциозность, которую  
он находил у всех декадентов, поверхностность. Философски 
несостоятельной он находил и работу Мережковского «О при-
чинах упадка…». К концу 1890-х годов эти противоречия обо-
стрились – критик выступил с резкими нападками на Гиппиус, 
Сологуба, Минского и написал, что никогда не сочувствовал 
идеям этих писателей52. Кроме того, к 1897 г. отношения Волын-
ского с Мережковским перешли в открытый конфликт – Ме-
режковский был изгнан из «Северного вестника», публикация 
его романа «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» не состо-
ялась, а после публикации собственных статей Волынского о 
Леонардо в этом журнале Мережковский обвинил последнего 
в плагиате. Все это следует учесть, однако, как нам представля-
ется, ключевую роль в дальнейшем ухудшении отношения Гип-
пиус к Волынскому сыграла личная драма и крах «эротической 
утопии» (термин Матич), жизнетворческого проекта Гиппиус, 
под знаком которого прошли для нее 1890-е годы. 

Другая группа поправок коснулась образа Валентины Мурато-
вой, прототипом которой послужила сама Гиппиус. В первой ре-
дакции повести, создававшейся в период ее романа с Волынским, 
много внимания уделено описанию туалетов, скрывающих тело, и 
деталей фигуры: такие описания как бы «работают» на создание 
атмосферы страсти и кокетства; в период создания второй редак-
ции такая задача, как видно, отчасти утратила актуальность. Кроме 
того, в первом варианте Гиппиус подчеркивает детские черты Му-
ратовой.
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«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

Платье было очень просто, без пояса, 
цельное, гладко и крепко охватывающее ее 
длинную, стянутую талию безукоризнен-
ной стройности (с. 10)

Платье было очень просто, без 
пояса, цельное, гладко и крепко 
охватывающее ее фигуру безуко-
ризненной стройности (с. 387)

Она, никогда не любившая, не знающая, 
как девочка, с душой белой, ровной… (с. 11)

Она, никогда не любившая, с 
душой белой и ровной… (с. 388)

Вот характерные примеры описания наряда и внешности Мура-
товой, которые не попали в книжную версию: «Ярко-красное пла-
тье, шерстяное, покрытое сплошь, до самого подола, толстым, белым 
кружевом, которое на воротнике подымалось красивыми, грубова-
тыми брыжжами, еще немного смягчало суровость лица. Валентина 
теребила и мяла узкую красную ленту, которая схватывала сборча-
тое кружево у пояса»53. Еще пример: «Широкие, мягкие рукава дохо-
дили только до локтя. Из-под бесчисленных складок платья видне-
лась небольшая нога в черной лакированной туфле без каблука, и 
в черном, очень тонком, чулке с вышитыми золотыми стрелками»54.

Некоторые коррективы Гиппиус внесла в характеристику Звя-
гина. Вот размышления Валентины и ее брата после разрыва Му-
ратовой со Звягиным:

«Северный вестник». 1896. № 2 «Зеркала». 1898 

– Ах, эта такая тяжесть, …не 
знаю, как быть с ним. Дружба, 
дружба – а какая там дружба! 
Мне стало скучно, вижу дно. 
Он и другом не может быть. Вся 
его сложность и запутанность 
– узел из двух ниток. Я не вино-
вата, что поняла это…
<Реплика брата Муратовой>:
– …Звягин не по тебе. И не 
люблю я его еще потому, что 
он тебе зла желает. Да, Лета, 
поверь мне. В дни его самой 
бескорыстной, самоотвержен-
ной любви – у меня было ощу-
щение, что он желает тебе зла. 
Бог с ним совсем! Чем дальше, 
тем лучше (с. 241)

– О, так редко! …И каждое наше свидание 
теперь оставляет безнадежную тяжесть на 
душе. Я устала, я не верю в его любовь и 
вижу, что он мне не друг. Может быть, я во 
многом ошибаюсь, и не понимаю его, – но 
это внутреннее чувство ясно и бесспорно: 
он мне не друг.
<Реплика брата Муратовой>:
– …И весь он не по тебе, поверь, Лета. Ты 
мне говорила как-то, что он сложный, 
– слабый и сильный, нежный и жестокий. 
Это слова, друг мой. Он хочет быть и 
слабым и сильным – и потому ни слабый, 
ни сильный, как ни нежный, ни жестокий. 
В этих отрицаниях его несчастье. И не 
друг он тебе потому, что не может любить 
тебя одну, а себя любит вместе с тобой, 
и две эти любви борются и ослабляют 
одна другую. Но если и победит одна – то 
не любовь к тебе. Оставь его, Лета: у вас 
разные пути (с. 337–338).
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В позднейшем варианте, как видим, характеристика Звягина 
чуть усложнена – а сам персонаж, напротив, сделан менее слож-
ным. Упоминание об «отрицаниях» может быть аллюзией на 
философский трактат Минского «При свете совести» (1890), в 
котором последовательно отрицаются как нереальные традици-
онные для человечества благородные цели. Об отношении Гип-
пиус к Минскому можно будет в полной мере судить, когда будет 
опубликован огромный корпус ее писем к нему, хранящийся в 
ИРЛИ. Ясно, по крайней мере, что и Минский «не мог вместить» 
чудесную, идеальную любовь и относился к Гиппиус в первую 
очередь как к женщине; она же разрывалась между ревностью и 
отвращением.

В письме от 19 июля 1898 г. к писательнице В.Д. Комаровой 
Гиппиус пишет о Минском так: «У него особенная, стихийная не-
искренность, которая мне даже иногда нравится, как все совершен-
ное»55. Отношение Гиппиус к Минскому было противоречиво, и 
указанное разночтение может стать еще одним штрихом к его ос-
мыслению, так сказать, в динамике – и своеобразным итогом ото-
шедшему в давнее прошлое роману (отношения с Минским пред-
шествовали роману с Волынским).

Некоторые исправления коснулись и образа Юлии Никифо-
ровны Бонч, вышедшей замуж за Звягина. (Иванова считает, что 
ее прототип – писательница и переводчица Зинаида Венгерова56, 
еще одна фигура в любовных построениях Гиппиус, также близкая 
к Минском). Гиппиус слегка сгладила несколько «обидных» харак-
теристик ее облика:

«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

Она еще больше похудела, теперь 
казалась почти костлявой, а доволь-
ное, как у греющейся кошки, прежнее 
выражение навсегда покинуло черты 
ее лица (с. 26)

Она еще больше похудела, и прежнее 
довольное выражение навсегда поки-
нуло черты ее лица (с. 415).

И Юлия Никифоровна показалась ей 
смешной и неинтересной (с. 30).

И Юлия Никифоровна показалась ей 
неинтересной (с. 423).

Он <Звягин> нес свой маленький 
коричневый чемоданчик, озираясь 
по сторонам и нисколько не заботясь 
о долговязой Юлии Никифоровне 
(с. 35)

Он <Звягин> нес свой маленький 
коричневый чемоданчик, озираясь по 
сторонам и нисколько не заботясь о 
Юлии Никифоровне (с. 432).
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Гиппиус также внесла исправления в сцену благотворительного 
вечера, посвященного Баратынскому. Если в первой редакции со-
держалась достаточно резкая критика светского общества, которому 
нет дела до поэзии Баратынского, то во второй редакции эта критика 
смягчена, характеристики светских дам сделаны более корректными 
и лаконичными, некоторые резкие замечания опущены.

«Северный вестник». 1896. № 3 «Зеркала». 1898

В зале душно. Да и пора вернуться к своим 
делам, к своим знакомым, перекинуться 
десятком иностранных слов… Господин, 
который там читает, очевидно не из 
общества. Какой-то даже не совсем при-
личный… Бог с ним! Да и с Баратынским 
тоже, a la longue и он скучен! (с. 19)

В зале душно. А la longue, 
Баратынский довольно скучен 
(с. 404)

И дамы с невинной и ужасающей грубо-
стью и невежеством шумели платьями, 
говорили во весь голос (с. 20)

И дамы шумели платьями, гово-
рили во весь голос (там же).

И, вероятно, – невежество и неуважение 
к слову прививается с молодых ногтей 
дамам хай-лайфа (с. 20)

Возможно, такие изменения были продиктованы «самоцензу-
рой» или даже сделаны под давлением цензуры. Нам в настоящее 
время недоступны рукописи повести (скорее всего они не сохра-
нились), которые продемонстрировали бы этапы авторской работы 
над текстом или цензурную правку. Но, как нам представляется, 
убранные замечания о светском обществе могли показаться Гиппи-
ус слишком морализаторскими и пафосными, выбивающимися по 
тону из общего строя новеллы.

Коррективы, внесенные в редакцию 1898 г., в основном за-
тронувшие личные характеристики героев, отчасти характерны и 
для Гиппиус как автора дневников. Б. Колоницкий провел срав-
нительное исследование двух вариантов дневника Гиппиус 1914–
1918 гг. – это «Синяя книга: Петербургский дневник, 1914–1918» 
и более ранняя «Современная запись» – и обнаружил изменения, 
которые она внесла в более поздний текст: в частности ею были 
смягчены характеристики царя и царицы (расстрелянных ко вре-
мени выхода «Синей книги»)57. Что бы ни сыграло здесь роль – по-
литическая конъюнктура (дневник издавался в «монархическом» 
белградском издательстве), изменение собственной позиции или 
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впечатление от трагической гибели царской семьи, важен сам ха-
рактер работы Гиппиус с собственными текстами.

Как мы видели на примере ее воспоминаний о Волынском в 
«Дмитрии Мережковском», она создавала образ, по которому ни-
как нельзя догадаться о былых эмоциях, которые он вызывал: сме-
щение акцентов, педалирование «неприятных» и комичных черт, 
недоговорки. Однако важно, что такой метод работы с реальным 
биографическим субстратом Гиппиус задействует не только в позд-
нейших мемуарах и синхронных дневниковых записях, но и в худо-
жественных произведениях.

Нам хотелось показать, что характер поправок, внесенных Гип-
пиус, носил почти исключительно смысловой характер; писатель-
ница работала над планом содержания, а не выражения. В конечном 
счете такой подход связан с модернистской ориентацией на текст 
прежде всего и с общемодернистским же стремлением сознательно 
конструировать биографию. Текст «Златоцвета» самым прямым 
образом повлиял на жизнь, «усугубив» скандальность ситуации 
(см. выше). Внося исправления, Гиппиус, вероятно, рассчитывала, 
что повесть снова будет читаться, в том числе и людьми из ближне-
го круга; вторая редакция как бы подводит итог романам Гиппиус 
середины 1890-х – давая характеристики Кирилову-Волынскому 
и Звягину-Минскому, убирая слишком «кокетливые» и слишком 
«телесные» описания внешности Муратовой, Гиппиус хотела, что-
бы эта эпоха романов запечатлелась в сознании читателя – как 
близкого, так и далекого – именно в таком виде. 
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Формула «весело и страшно» 
в концепции времени Егора Летова

В статье формула «весело и страшно» из «Превосходной песни» Его-
ра Летова рассматривается с учетом контекста песни Вадима Кузьмина, 
фильма Геннадия Шпаликова, стихотворения Олега Григорьева. Делается 
вывод о том, что даже внешне простые формулы благодаря привлечению 
к их пониманию контекста могут наделяться сложными смыслами и тем 
самым выражать определенные грани авторского мироощущения.

Ключевые слова: формульная поэтика, время, цитата, Егор Летов, Ва-
дим Кузьмин, Геннадий Шпаликов, Олег Григорьев.

Поэзия Егора Летова строится (в числе прочего) на ис-
пользовании коротких концептуальных фраз, своего рода формул. 
В связи с этим летовскую поэтику можно назвать формульной. При 
этом здесь оказываются важны не только те формулы, которые в 
течение песни повторяются (часто они составляют припев или вхо-
дят в него), но и формулы, входящие в куплетную часть, – короткие 
фразы-«кадры», стремительно сменяющие друг друга и звучащие 
в песне по одному разу. Структура формульной поэтики Летова 
базируется на синтезе таких неповторяемых формул-«кадров» и 
формул повторяемых.

Среди летовских формул встречаются во множестве сложные, 
глубокие, с трудом поддающиеся или вовсе не поддающиеся пря-
мой расшифровке. Однако есть и такие, которые на первый взгляд 
и на фоне сложных формул кажутся нарочито простыми. К тако-
вым можно отнести и интересующую нас формулу «весело и страш-
но», формулу, элементы которой внешне антитетичны относитель-
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но друг друга, однако в сочетании способны передать определенное  
состояние человека; скажем, состояние ребенка, слушающего 
страшную историю. Показателен один пример, когда «простая» 
формула «весело и страшно» ошибочно заменила куда более слож-
ную: документальный фильм о «Гражданской обороне» его соз-
датели назвали некогда придуманной Манагером и включенной в 
собственную песню Летовым формулой «Здорово и вечно»; в но-
ябре 2014 г. на новостном канале «Россия 24 Новосибирск» в те-
леанонсе показа данного фильма в кинотеатре «Победа» ведущая 
назвала фильм по-другому  – «Весело и страшно», т. е. сложная 
формула сменилась на более простую. Но так ли все просто с фор-
мулой «весело и страшно»?

У Летова она встречается в «Превосходной песне» из альбома 
«Армагеддон-попс» 1989 г. (все песни для этого альбома были на-
писаны в 1988-м). Вот текст «Превосходной песни»:

Я желаю воспеть – я желаю одобрить
Благородный инстинкт продолжения рода
Солиднейший базис – чувство самосохранения
Неуклонный процесс – изощренный порядок

	 Ежедневно ужираться до грязи, до блевотины
	 Ругать совдеп ожирелой рыготиной
	 Учить своих ближних превосходной рогатиной
	 И чтить пресловутый человеческий фактор

	 Аx, как здесь я, как здесь я?!..

Я становлюсь превосходным солдатом
С каждой новой соплей, с каждой новой матрешкой
Медленно, но верно, – весело и страшно
Я становлюсь превосходным солдатом

	 Аx, как здесь я, как здесь я?!..

Либо мне пора – либо всем вам загнуться
Либо все молодцы – либо я один хороший
Так лети же моя песня – по лукавым по просторам,
Распухая любовью ко всем моим двуногим собратьям,
		  двуногим согражданам

	 Аx, как здесь я, как здесь я?!..1
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Песня строится на соотнесении формул, кажущихся позитив-
ными, и формул, чье значение ближе к негативному; противопо-
ложные в оценочном плане формулы сливаются, и в результате 
этого слияния начинает превалировать негативное, позитивное 
же редуцируется, иронично переосмысливаясь. В связи с этим и 
кажущееся однозначным при первом приближении (и, пожалуй, 
при слабом знании творчества Летова) название – «Превосходная 
песня» – оказывается не таким уж и простым (да и странно было 
бы, если бы песня с таким названием в творчестве Егора Летова 
была на самом деле о чем-то хорошем; впрочем, и песня о пло-
хом может быть качественно превосходной). Что касается форму-
лы «весело и страшно», то нельзя не заметить, что по соседству 
с ней в «Превосходной песне» Летова расположилась формула, 
являющаяся неточной цитатой из «Необычайного приключения» 
Маяковского: «медленно, но верно». Напомню ближайший кон-
текст к этой формуле (у Маяковского «медленно и верно») в тек-
сте-источнике:

А за деревнею –
дыра,
и в ту дыру, наверно,
спускалось солнце каждый раз,
медленно и верно2.

Если учесть этот контекст и соотнести его с ближайшим кон-
текстом текста-реципиента – песни Летова, то можно предполо-
жить, что одной из ведущих проблем и песни, и сегмента с форму-
лой «весело и страшно», и самой этой формулы является проблема 
времени, ведь «медленно и верно» у Маяковского характеризует 
постоянно и неизбежно повторяющийся и сопровождающийся 
заходом солнца процесс завершения дня. Однако субъект сти-
хотворения, напомним, смог этот медленный и верный процесс 
остановить, пригласив солнце к себе на чай. Потом, конечно, все 
вернулось на круги своя и каждый занялся своим делом, но важно 
и то, что поэту (а субъект – поэт, которого зовут Владимир Мая-
ковский, напомним полное название стихотворения: «Необычай-
ное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на 
даче [Пушкино, Акулова гора, дача Румянцева, 27 верст по Ярос-
лавской жел. дор.]») удалось сделать невозможное – своим сло-
вом изменить ход времени. То, чего в реальном физическом мире 
совершить нельзя, оказывается под силу совершить поэту в мире 
художественном. Через такой контекст концепции времени в тек-
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сте-источнике можно посмотреть на время и в тексте-реципиенте, 
посмотреть хотя бы в том его сегменте, где содержится формула 
«весело и страшно»:

Я становлюсь превосходным солдатом
С каждой новой соплей, с каждой новой матрешкой
Медленно, но верно, – весело и страшно
Я становлюсь превосходным солдатом.

Процесс становления превосходного солдата оказывается про-
тяженным во времени («медленно»), но результат этого процесса 
не просто предсказуем, а очевиден и даже (учитывая союз «но») 
противопоставлен названному процессу («но верно»). Как же оце-
нить то, что неизбежно случится с субъектом «Превосходной пес-
ни»? В мире Летова то, что связано с войной, в совокупности носит 
амбивалентный характер. В данном сегменте амбивалентность на-
рочито подчеркивается антитетичной формулой «весело и страш-
но». Одновременно эта формула характеризует и протяженный по 
времени процесс (медленное, но верное становление превосходно-
го солдата), и предсказуемый и очевидный результат этого процес-
са. Вместе с тем можно допустить и прочтение, согласно которому 
элементы данной формулы могут быть разведены относительно 
процесса и результата: процесс, протяженный во времени, может 
быть охарактеризован словом «весело», а результат этого процес-
са  – словом «страшно», т. е. весело становиться превосходным 
солдатом, но страшно им стать. Впрочем, в любом случае формула 
«весело и страшно» весьма удобна для амбивалентной характери-
стики времени – его хода и того, к чему время в процессе человече-
ской жизни неизбежно придет. Иными словами, рассматриваемая 
формула емко воплощает летовскую концепцию времени или, по 
крайней мере, одну из граней этой концепции.

Однако надо помнить и то, что и сама формула «весело и страш-
но» является в песне Летова цитатой. Хронологически ближайшим 
контекстом и прямым (по всей вероятности) источником данной 
формулы в «Превосходной песне» можно считать песню Вадима 
(Димы) Кузьмина (Черного Лукича) «Будет весело и страшно» 
(1987?):

Будет весело и страшно
Будет больно и смешно
Будет как на промокашке
Будет как в немом кино
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Будут белые палаты
Будет добрый взгляд врача
Будут братья акробаты
Три звонка и три ключа

Будут радость поражений
И пощечины удач
Будут праведные речи
И визгливый бабий плач

Будут кислые помои
Будут сытые глаза
Будет всякое такое
Будет разное нельзя3.

И весь контекст песни Черного Лукича к формуле «весело и 
страшно», расположенной в начальном стихе и вынесенной в назва-
ние песни, указывает на то, что и тут проблема времени актуальна: 
повторяющиеся в началах большинства стихов глаголы («будут» 
и «будет») задают перспективность событийного ряда, создают 
картину грядущего. И грядущее, если оценивать его через стре-
мительно сменяющие друг друга «кадры», будет амбивалентным. 
Хотя, как и в летовском «Превосходном солдате», в этой амбива-
лентности то, что на лексическом уровне позитивно, редуцируется, 
уступая место негативному. Проще говоря, от формулы «весело и 
страшно» как характеристики будущего времени почему-то совсем 
не весело. И опять по какой-то причине создается ощущение, что 
весело относится к протяженному во времени процессу, а страш-
но – к результату этого процесса: по ходу будет весело, а в конце 
станет страшно. Можно даже сказать, что таковы авторские пред-
ставления о жизни человека вообще – веселой по ходу, но страш-
ной в неизбежном итоге своем. Вообще, вся песня Черного Лукича 
именно о жизни, о том, какой она будет, о событиях, которые в ней 
случатся. Будет в ней много всего довольно-таки разнообразного. 
Но вот быстрая смена стихов-«кадров» и отнюдь не долгое время 
звучания песни транслируют весьма пессимистичный момент: да, 
в жизни будет много разного, но все это быстро пройдет, чтобы за-
вершиться известно чем; короче – будет весело и страшно.

Но, конечно, формула «весело и страшно» встречалась в ис-
кусстве и до второй половины 1980-х годов. Именно так характе-
ризует свое состояние герой фильма «Долгая счастливая жизнь» 
(1966 г., автор сценария и режиссер Геннадий Шпаликов; позднее 
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Егор Летов так назовет и песню, и альбом, но это – отдельная боль-
шая история). Вот описание эпизода, где звучит интересующая нас 
формула. Герои Виктор (Кирилл Лавров) и Лена (Инна Гулая) 
уходят из зала, где идет спектакль МХАТа «Вишневый сад». Они 
уже в фойе, куда еще доносятся несколько реплик со сцены. И тут 
Виктор говорит: «Сейчас смотрю на тебя и, знаешь, у меня такое 
состояние… мне весело и страшно». 

Поясню контекст этой фразы (ее, кстати, нет в опубликованном 
сценарии «Долгой счастливой жизни») краткой схемой событий-
ного ряда фильма. Действие разворачивается в отдаленном город-
ке, Виктор встречает Лену, между ними возникает взаимная сим-
патия, возможно – любовь; вместе они оказываются на спектакле 
столичного театра, гастролирующего в городке, вместе уходят из 
зала, не досмотрев спектакль до конца… Тут Виктор и произносит 
ту самую формулу – «весело и страшно». Конечно, для понимания 
данной фразы в шпаликовском фильме важно и то, что будет по-
том: Лена согласится уехать с Виктором, придет к нему в гостиницу 
вместе с маленькой дочкой, но Виктор, даже не простившись, поки-
нет городок. 

Каково же значение формулы «весело и страшно» в описан-
ном эпизоде? Во многом это значение обусловлено цитируемым в 
фильме текстом – спектаклем «Вишневый сад» МХАТа и, соответ-
ственно, пьесой Чехова, специфика которой в соотнесении с автор-
ским жанровым обозначением (комедия) довольно успешно может 
быть выражена в свернутом виде формулой «весело и страшно». 
И Виктор констатирует, что и его состояние сродни характеристи-
ке мира чеховской пьесы: герой влюблен, а любовь, естественно, 
радостное чувство; однако Виктор то ли понимает, то ли ощущает и 
другую сторону любви: страшная сторона этого чувства возможна, 
например, в потере свободы для героя, а может быть – в том, что 
любовь может смениться ненавистью. Нельзя сбрасывать со счетов 
и то, что многие персонажи «Вишневого сада» тоже влюблены – и 
Раневская, и Варя, и Лопахин, и Петя с Аней, даже Дуняша, даже 
Епиходов. И смотреть на их любовь и весело, и страшно. Как и на 
все прочие события чеховской комедии. Виктор же данной фразой 
открыто признает амбивалентность того чувства, которое он испы-
тывает; признает и констатирует. И эта констатация может быть 
спроецирована на жизнь, на жизнь вообще; а с учетом названия 
фильма – на долгую счастливую жизнь, на счастливую, разумеется, 
в специфическом – шпаликовском – понимании. 

Таким образом, формула «весело и страшно» в контексте филь-
ма Шпаликова и с учетом чеховского контекста проецируется на 
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амбивалентное переживание героем любви и столь же амбивалент-
ное понимание жизни. В плане же соотнесения со временем здесь 
мы можем видеть примерно то же, что видели у Летова: любить ве-
село, но вот то грядущее, что видится герою в любви, представляет-
ся ему страшным. Это очень похоже на чувство Лопахина к Варе из 
«Вишневого сада» – тут можно вспомнить сцену из четвертого дей-
ствия, когда Лопахин идет делать предложение Варе, но так его и не 
делает, говоря о чем-то другом, а потом убегая на зов со двора. По-
чему не делает? Возможно, как раз потому, что ему страшно; страш-
но, например, потерять свободу. Шпаликовский Виктор, заметим, 
поступает похожим образом – он тоже бежит, бежит от только что 
обретенной любви и от перспективы на долгую счастливую жизнь. 
Человеку свойственно любить, а любить – весело и страшно. Как и 
жить. Жить одновременно и весело и страшно; и даже если только 
весело, то в будущем – страшно. Об этом (конечно, в числе проче-
го) и пьеса Чехова, и фильм Шпаликова. И рассматриваемая фор-
мула позволяет воплотить данный смысл, который проецируется 
и на «Превосходную песню» Летова, и на понимание Летовым и 
времени, и жизни человека.

Встречается интересующая нас формула (правда, в несколько 
ином виде) и в поэзии Олега Григорьева (1943−1992). И тут проб
лема времени уже представлена эксплицитно – стихотворение на-
зывается «Секунды»:

С каждой секундой
Я старше и старше
Сам себя становлюсь.
Ужасно смешно мне
И весело страшно,
Что скоро остановлюсь4.

Благодаря отсутствию союза «и» между элементами «весело» и 
«страшно» в григорьевском стихотворении рассматриваемая форму-
ла обретает несколько иное значение относительно рассмотренных 
выше случаев – теперь элементы не связаны сочинительной связью, 
а согласованы между собой. Исходя из лексического значения слов, 
составивших формулу, следует признать, что у Григорьева получил-
ся оксюморон, контекстуально характеризующий авторское пред-
ставление о жизни, вернее – о неизбежном и зачастую навязчивом 
ожидании того, чем жизнь закончится: это страшно, но человек су-
блимирует этот страх тем, что ему весело, когда он воспринимает ход 
времени и жизни как единство крайних проявлений настроения.



148 Ю.В. Доманский

Итак, что же можно сказать с учетом всех этих контекстов (соб-
ственно «Превосходной песни», песни Черного Лукича, фильма 
Шпаликова, стихотворения Григорьева) о формуле «весело и страш-
но» у Егора Летова? Представляется, что контексты делают форму-
лу, которая изначально представлялась простой, более сложной, 
более глубокой – прежде всего через актуализацию категории вре-
мени, через трансляцию его авторского понимания и как результат 
понимания жизни человека. И понимание это не просто амбивалент-
но, оно строится на осознании и декларации жизненного процесса 
как сочетания противоречий, но такого сочетания, где традиционно 
противопоставленные друг другу крайности достигают состояния 
неразрывного единства друг с другом. Через это в числе прочего 
порождается и особое восприятие творчества Егора Летова: «…при 
абсолютной мрачности и безысходности текстов и песен творчество 
Летова несет в себе заряд однозначно положительной энергетики… 
Деструктивное в летовском пространстве оказывается конструктив-
ным, пессимистичное воспринимается как жизнеутверждающее»5. 
Можно сказать, что состояние слушателя или читателя при сопри-
косновении с художественным миром Егора Летова в какой-то мере 
характеризуется названной формулой – «весело и страшно». И даже 
если в этой формуле и не квинтэссенция летовского мира, то уж как 
минимум важная черта этого мира, черта, связанная с авторским по-
ниманием жизни человека, с пониманием времени, ощущением его 
хода и его итога. Так внешне простая формула, в смысловом плане 
обогащенная через внутренние и внешние контексты, позволяет 
увидеть принципиальные грани мироощущения автора.
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