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История философии

С.А. Коначева

Метафизика без метафизики: 
пути интерпретации философии Хайдеггера
в современной теологической герменевтике

В статье рассматривается хайдеггеровская интерпретация природы 
метафизики, обозначенная как «онто-тео-логическое строение метафи-
зики». Выделяется ключевая характеристика метафизики  – забвение 
онтологического различия, демонстрируется взаимная принадлежность 
онтологического и теологического оснований метафизики. Особое вни-
мание уделяется радикализации хайдеггеровской деструкции метафизики 
в теологической герменевтике. Мы показываем, что радикальная герме-
невтика акцентирует в проекте преодоления метафизики стремление 
вернуться к фактичной жизни, внимание к единичному и конкретному, не 
поглощаемому системой универсального знания.

Ключевые слова: метафизика, онтологическое различие, радикальная 
герменевтика, повторение, фактичная жизнь. 

В истории философской мысли ХХ  в. существует 
огромное количество спекуляций относительно религиозного вли-
яния на мысль Хайдеггера и религиозного потенциала его собствен-
ных работ. Многие ведущие теологи, такие как Бультманн, Тиллих, 
Ранер, испытали воздействие хайдеггеровских текстов. Доминик 
Жанико, вынося свой вердикт французской феноменологии, де-
лает Хайдеггера ответственным за ее «теологический поворот», 
хотя и указывает на другие аспекты хайдеггеровской философии, 
связанные с его стремлением сохранить чистоту философии, осво-
бодить ее от теологических импликаций1. Если пытаться выделить 
ключевой ход мысли Хайдеггера, который определил многие фило-
софские и теологические искания ХХ  в., можно назвать проект 
деструкции или преодоления метафизики, предполагающий, что 

© Коначева С.А., 2017
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мы должны одновременно деконструировать историю философии 
и продуктивно усвоить традицию: деконструировать ее ограничен-
ные определения, преодолеть ее стремление редуцировать смысл 
бытия, и одновременно учиться ее истине, которая открывается в 
разнообразных манифестациях. Подобное преодоление метафизи-
ки стало непременным компонентом всех современных проектов. 
Ни один мыслитель, пишущий в феноменологически-герменев-
тическом ключе, не может вернуться к метафизике, как она была 
известна до Хайдеггера. Они предлагают свои собственные версии 
преодоления или замещения метафизики. Мы рассмотрим хайдег-
геровское определение природы метафизики, которое он назвал 
«онто-тео-логическим строением», и способы радикализации хай-
деггеровского проекта в теологической герменевтике конца ХХ в. 

В работе «Онто-тео-логическое строение метафизики», которая 
была заключительной лекцией семинара по «Науке логики» Геге-
ля, проведенного Хайдеггером в зимнем семестре 1956–1957  гг., 
он показывает, что метафизика определена забвением бытия и 
особенно забытостью онтологического различия между бытием и 
сущим. Хайдеггер отмечает, что забытость не может быть сведена 
к «забывчивости человеческого мышления», она принадлежит 
различию, поскольку различие принадлежит ей2. Поэтому «шаг 
назад» означает не возвращение к начальным эпохам европейской 
философии, но шаг «из метафизики в сущность метафизики», 
движение к различию бытия и сущего как «области, в которой ме-
тафизика, европейское мышление в целокупности своей сущности, 
может быть тем, что оно есть»3. История онтологии показывает, что 
бытие сущего определяется через его обоснование в высшем или 
божественном бытии. Это бытие, как правило, именуют Богом, тем 
самым метафизика обретает теологический характер. Если, по за-
мечанию Гегеля, именно Бог обладает неоспоримым правом, чтобы 
с Него начиналась наука, метафизика, задающая вопрос о бытии 
сущего, есть онтология и теология. Хайдеггер демонстрирует это на 
конкретных примерах философии Лейбница и Гегеля, для которых 
божественное, или понятие божественного, служит ультиматив-
ным основанием, принципом достаточного основания. Размышляя 
о сущностных истоках онто-тео-логического строения метафизики, 
Хайдеггер показывает, как бытие мыслится в качестве полагаю-
щего основу основания. Метафизика, схватывающая сущее и его 
экзистенцию, основывает его в высшем бытии. Бытие как таковое, 
высшее бытие (т. е. Бог или causa sui) и все другие сущие вовле-
чены во взаимные отношения полагания основания друг другу и 
оправдания друг друга. Хайдеггер отделяет онтологию и теологию 
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от других дисциплин, таких как биология или космология, которым 
онто-тео-логия обеспечивает фундирующее основание. Онтология 
и теология, обосновывая сущее в целом, предоставляют другим 
дисциплинам их логику. Поэтому «метафизика… более отчетливо 
помысленная, есть онто-тео-логика»4. Подобный способ метафизи-
ческого мышления ищет первую и последнюю причину, тем самым, 
бытие сущего предстает как causa sui. Хайдеггер называет causa sui 
«метафизическим понятием Бога»5. Он отчетливо демонстрирует, 
что онтологические и теологические основания метафизики невоз-
можно разделить, они взаимно принадлежат друг другу; высшее 
бытие всегда мыслится в соединении с существованием всего 
иного сущего. Само различие между бытием и сущим становится 
забытым, тем самым, может быть иной пример «онтологического 
различия» своего рода  – неразличающее различие. Мы никогда 
не сможем вернуться к той точке, где бытие и сущее могут быть 
помыслены отдельно друг от друга. Сделать шаг назад, к которому 
призывает Хайдеггер, помыслить заново историю западной мета-
физики, означает противостоять такому различию, и продумать 
действительно различающее различие. Такое мышление, однако, 
требует открытости тому, что обычно замкнуто или сокрыто.

Хайдеггер говорит одновременно о различии и о ладе (Austrag), 
в котором различие манифестируется, определяя его как «кру-
жение, кружение бытия и сущего друг вокруг друга»6. Не только 
бытие основывает сущее, но и сущее обосновывает бытие. Процесс 
обоснования или причинения высочайшей причиной определяет 
понимание бытия. Хайдеггер указывает философию Лейбница 
как пример подобной онто-тео-логической структуры взаимного 
основания, которая игнорирует мышление различия как различия, 
поскольку само различие используется для разговора о сущем 
и тем самым становится невидимым. Хайдеггер подводит итог: 
«Если метафизика мыслит сущее, обращаясь к его основанию, 
общему для всякого сущего как такового, она есть логика как онто-
логика. Если метафизика мыслит сущее как таковое в целом, т. е. 
обращаясь к высшему, все обосновывающему сущему, то она есть 
логика как тео-логика»7. Различие между ними не может быть ус-
мотрено внутри самой метафизики. В завершение Хайдеггер пред-
лагает финальный вывод о высшем бытии или Боге как causa sui: 
«Так звучит соответствующее имя Бога философии. Такому Богу 
человек не может ни молиться, ни приносить жертвы. Перед causa 
sui нельзя в трепете пасть на колени, перед этим богом человек не 
может петь и танцевать»8. Бог, столь значимый в обосновании су-
щего для всей истории метафизики, это не Бог религиозного опыта, 
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милости и служения. Первое собственное имя, которое упоминает 
Хайдеггер, говоря о высочайшем, о том, кто в единящем единении 
собирает все вещи и основывает их в бытии, это имя Зевса. Тем 
самым становится очевидно, что он имеет в виду именно понятие 
божественного, а не опыт Бога в вере. Теология, задействованная в 
метафизике, это именно философская теология, существенно отли-
чающаяся от анализа жизни веры, который Хайдеггер описывал в 
ранних работах. И как раз этого не замечают философы, подобные 
Доминику Жанико, считающие, что любые обновленные теологи-
ческие ходы мышления внутри философии обречены на неудачу, 
поскольку неизбежно становятся частью онто-тео-логической 
структуры, характеризующей всю историю метафизики.

Хайдеггеровский проект преодоления метафизики определил 
многие ходы христианской теологии конца ХХ в. в ее стремлении 
выбраться из лабиринтов спекулятивной мысли и найти способы 
мышления о Боге, которые были бы укоренены в фактичной дей-
ствительности человеческой экзистенции. Характерным примером 
становится здесь радикальная герменевтика Джона Капуто, чью 
критику метафизики можно резюмировать следующим образом: 
метафизика стремится подняться над (meta) потоком (physis) ре-
альности, ищет надежные основания, сводя бытие к постоянному 
присутствию. Метафизика, для Капуто, неверна жизни в том, что 
ее претенциозное самовозвышение вытесняет фактичное суще-
ствование. Метафизика претендует на привилегированный доступ 
к последним тайнам универсума – высшее «знание» оснований ре-
альности или нас самих. Он описывает такую метафизику, как «эс-
сенциализм»  – как «разнообразные претензии на посвященность 
в тайну и тем самым выход за пределы, предоставленные простой 
смертной интерпретации»9. Подобные притязания необоснованны 
и просто нечестны по отношению к нашей конечной человеческой 
ситуации. Метафизика становится для Капуто обозначением для 
таких высокомерных философских претензий. Но тайна заключа-
ется в том, что «нет никакой тайны, нет всепроникающего знания 
основополагающего принципа или Откровения, которое полагало 
бы вещи так, как они есть в действительности»10. Мы, люди, имеем 
дело с существованием в ситуации «бедствия» – бытием, «отрезан-
ным от своего счастливого или направляющего света»11. Как пола-
гает Капуто, всеобъемлющие притязания метафизики и невнима-
ние к фактичной жизни в значительной степени проистекают из ее 
абстрактного характера. Метафизика – это, в сущности, абстракт-
ный проект, стремящийся достичь понимания через объективи-
рованные спекуляции. Принимая платоновское припоминание 
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и гегелевское созерцание как основные формы метафизического 
мышления, Капуто видит в них поворот к абстракции – «к чистой 
мысли и невовлеченным спекуляциям»12. Именно в этом и состоит 
падение метафизики: «Великая ошибка метафизики думать, что 
мы можем сконструировать чистую, незаинтересованную рацио-
нальность»13. Таким образом, западная метафизическая традиция, 
от ее начального жеста до завершения, является великой «интел-
лектуальной иллюзией».

Будучи абстрактной системой, метафизика как таковая ориен-
тирована на универсальность. По мнению Капуто, философская 
система неизбежно включает фиксированный набор универ-
сальных правил. Стремление к универсальности в реальности не 
может быть ничем иным, как следованием «правилу сущности и 
необходимости»14. Более того, система необходимых и универ-
сальных пропозиций представляет собой властную иерархию – со-
вокупность структур, которые «выравнивают, расставляют по ме-
стам, исключают и маргинализируют»15. Система «выравнивает» и 
распределяет по иерархическим уровням все частное, единичное 
и индивидуальное, все, что пронизывает и усложняет конкретное 
существование. Такие «невыразимые» единичности конституи-
руют «бреши на гладкой поверхности философии»16. Тем самым, 
метафизические системы стремятся «вместить то, что они вме-
стить не в состоянии» – единичное, индивидуальное, фрагментар-
ное. Абстрактная метафизическая система, ориентированная на 
универсальность, неизменно отдает предпочтение статическому 
единству. Капуто утверждает, что философия, как метафизика с 
самого начала добивалась интеллигибельности за счет движения 
и различия. Метафизика – это «метафизика присутствия», опре-
деляющая действительность в таких строгих терминах как чистое, 
присутствующее бытие и его отрицание. В той мере, в какой по-
добная бинарная оппозиция ставила под вопрос любое движение, 
движение как таковое вытеснялось из сферы подлинного мышле-
ния. Подавив движение, метафизика может установить порядок, 
который избегает хаотического потока существования и/или 
сдерживает его. И припоминание, и созерцание выступают приме-
рами этого движения против движения: припоминание является 
ложным «обратным» движением, в то время как созерцание – бо-
лее изящное, но, в конечном счете, также иллюзорное движение, 
поскольку оно лишь имитирует движение под властью логической 
необходимости. Стремление к статическому единству достигает 
своей высшей точки в «философии-как-метафизике», превра-
тившейся в абстрактную статичную систему, в которой знание 
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реальности возвышается до абсолютного знания, превращается в 
унифицированную тотальность и тотализирующее единство.

Наконец, метафизика, представляющая такое тотальное зна-
ние реальности, дает абсолютно стабильное основание для жизни. 
Поэтому Капуто обвиняет метафизику в намеренно несерьезном 
отношении к трудностям существования – она успокаивает наши 
страхи «гарантиями тождества»17. Напротив, радикальная гер-
меневтика обращается к деконструкции таких метафизических 
«стабилизаторов», показывая, что они сконструированы, что все 
это «человеческое-слишком человеческое», а вовсе не вечные, 
самоочевидные или рационально необходимые истины, в них 
всегда присутствует определенный произвол и нестабильность, 
препятствующие какому-либо определению. Деконструкция слы-
шит подземные эквивокальные и неопределенные эхо-сигналы в 
любых унивокальных определениях, и особенно в тех, которые 
служат в качестве охранительных оснований, сдерживают и фик-
сируют поток существования и игру значений. Таким образом, 
можно обозначить два ключевых мотива, связанные с критикой 
метафизики в работах Капуто и его поиском альтернативы. Во-
первых, речь идет о поиске предельно скромного, смиренного 
мышления, которое соответствует тому, где мы на самом деле на-
ходим себя. Капуто стремится обрести путь мышления, который 
позволяет избежать возведения знания о реальности в абсолют-
ный статус. Во-вторых, желая быть верным жизни, он стремится 
избегать любого способа мышления, который замещает живую 
жизнь (в сердцевине потока фактичного существования) возвы-
шенным знанием реальности.

Свой альтернативный метафизике путь мышления Капуто 
называет радикальной герменевтикой, понимая под этим способ 
мышления о реальности и нашем месте в ней, который становится 
«метафизикой», выстраиваемой иначе, чем традиционная западная 
метафизика, – «без метафизики». Радикальная герменевтика верна 
жизни, поскольку это способ мышления, который вовлечен в жизнь 
в ее частностях и различиях, направлен к трудностям своего суще-
ствования. Среди источников радикальной герменевтики Капуто 
называет Кьеркегора и Ницше, Хайдеггера и Деррида. «Герменев-
тика» в радикальной герменевтике в значительной степени прини-
мает свое значение от Хайдеггера, понимавшего под ней исследова-
ние человеческой фактичности и «безосновной игры пришествий 
и прохождений Бытия»18. У Деррида «радикальная» герменевтика 
берет ницшеанское утверждение потока и становления, бесконеч-
ной игры знаков и текстов, противостоящее метафизике, которая 
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«стабилизирует поток и останавливает игру»19. Деррида ставит под 
сомнение те самые термины, в которых Хайдеггер стремится «пре-
одолеть метафизику». Хайдеггер бросает метафизике обвинение в 
том, что она не способна мыслить о бытии сущего, сосредоточена на 
сущем и не совершает движения к «бытию» или «смыслу» бытия 
или, позже, к «истине» бытия, или к Ereignis («событию-присвое-
ния»), которое посылает бытие и сущих в их собственное. Но для 
Деррида бытие, смысл, истина и собственное представляют собой 
конституированные эффекты. Он показывает, что присутствие 
является «эффектом процесса повторения, что репрезентация 
предшествует и делает возможным само присутствие того, что 
предполагается воспроизвести, так что повторение “старше” повто-
ренного»20. Для Деррида Хайдеггер просто сместил пространство 
герменевтики от «смысла», в гуссерлевском или трансценденталь-
но-идеалистическом смысле, к «бытию», результатом чего стала 
«онто-герменевтика», герменевтика смысла бытия. Хотя Хайдеггер 
в «Бытии и времени» подверг критике идею трансцендентальной 
герменевтики, это было только способом ограничения, который 
позволил герменевтике двигаться все глубже и глубже – к истокам, 
подлинному, и таким образом пережить критику субъективности. 
Но его герменевтика, которая пытается определить «смысл Бы-
тия», становится менее субъективной, но более укорененной и ста-
бильной герменевтикой, получающей сообщения, отправленные 
богами, раскрывающие смысл бытия письма, адресованные смерт-
ным. Деррида отказывается от понятий «смысл» или «истина» 
бытия, от стремления к изначальной эпохе, которая обрела при-
вилегированный опыт бытия, от почтовой службы, отправляющей 
«рассылки» (сообщения) через эпохи, изначального отправителя 
(Ereignis) и привилегированного получателя (человек), от понятия 
особого сообщения, которое после периода забвения благополучно 
снова возвращается домой. Диссеминация распространяется и на 
бытие, смысл, истину, человека, и на сопровождающую их мета-
форику близости, укорененности, истоков, изначального, столь 
распространенную в хайдеггеровских текстах. Деррида считает, 
что Хайдеггер остается сопричастным метафизике присутствия. 
Однако, по мнению Капуто, Деррида обязан Хайдеггеру своим 
проектом деконструкции метафизики присутствия. Сама идея 
делимитации метафизики, деконструкции логики и грамматики, 
которая доминирует во всем дерридианском проекте, не только 
ницшеанская, но и хайдеггерианская. Деррида не противостоит 
Хайдеггеру, но продолжает движение его мысли, радикализируя 
критику присутствия, и тем самым удерживая Хайдеггера в пути, 



С.А. Коначева166

по ту сторону метафизического стремления к присутствию, даже 
если это означает отказ от близости и aletheia как части атрибутов 
метафизики присутствия.

Таким образом, радикальная герменевтика «располагается в 
пространстве, открываемом обменом между Хайдеггером и Дерри-
да»21. В поисках метода, который можно было бы противопоставить 
припоминанию и созерцанию, Капуто обращается также к кьер-
кегоровскому повторению. Повторение, описанное Кьеркегором, 
означает для него первую «постмодерную» попытку справиться 
с потоком, первую попытку не отрицать поток или «примирить» 
его в форме метафизики, а оставаться с ним, иметь «мужество» для 
пребывания в потоке. Кьеркегор решительно избегает превраще-
ния мира в замороженный эйдос, не хочет успокоить его движение, 
останавливая свою игру и тем самым сдерживая наши страхи. Он 
хочет оставаться открытым для колебаний и беспокойства, чтобы 
быть готовым к страху и трепету, беспокойству, сотрясающему 
экзистирующего человека. Повторение означает для индивида за-
дачу постоянного пребывания во времени, требование оставаться в 
потоке, чтобы произвести свою идентичность как эффект. И это, в 
конечном счете, оказывается религиозной задачей. Высшим выра-
жением повторения становится религиозное движение, в котором 
человек переходит от греха к искуплению. Капуто рассматривает 
это движение как драматичный пример качественного перехода, 
преобразования индивида, в котором производится нечто новое и 
трансцендентное. 

В противоположность стремлению метафизики объединить все 
в единственной, универсальной системе радикальная герменев-
тика признает постоянное различие, она является «философией 
инаковости», характеризуется неустанной внимательностью и 
чувствительностью к другому. Капуто описывает радикальную 
герменевтику как философию различия в терминах «гетерологии». 
Эта гетерология имеет две формы: гетерономную и гетероморф-
ную. Гетерология в смысле гетерономизма рассматривает различие 
в терминах конкретного и единичного другого, она противостоит 
метафизической универсальной системе тождества  – это серьез-
ный «рабби», внимательно наблюдающий за конкретным другим. 
Здесь смирение принимает форму сдержанности по отношению к 
единичному. Гетерономная гетерология развивает минималист-
ский проект радикальной герменевтики, рассматривая реальность 
как состоящую из частностей и нередуцируемых единичностей. 
Такое единичное «отмечено идиосинкразией, идиоматичностью, 
уникальностью, оно неповторимо и не поддается классификации»22. 
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Реальность должна рассматриваться в терминах конкретных, еди-
ничных, идиосинкразических событий, происходящих с конкрет-
ными людьми (как субъектами конкретных событий) без поиска 
какой-либо более глубокой структуры. Гетерология в смысле гете-
роморфизма рассматривает различие в терминах множественного, 
многообразного, раздельного, того, что противостоит единству 
метафизики, – это буйный «Дионис» празднующий перемены по-
среди множества событий. Гетероморфная гетерология развивает 
минималистский проект радикальной герменевтики как видение 
реальности с точки зрения «своего рода удачного номинализма», 
который сохраняет открытость вещей, весело принимает разно-
образие и изменения, и счастливо приветствует непредвиденные 
множественности. Это «минимализм», который стремится «мак-
симизировать возможности» и «держать дверь открытой для ре-
зультатов, которые еще не пришли»23. Здесь смирение принимает 
форму осторожности, чтобы «сохранить открытыми как можно 
больше вариантов»24. Радикальная герменевтика как гетероморф-
ная гетерология совершает работу освобождения: для себя  – как 
высвобождение собственной экзистенции к множеству открытых 
вариантов, и для другого – как сохранение свободной игры разноо-
бразной и меняющейся реальности, не порабощенной стремлением 
метафизики к статическому единству. Будучи принципиально 
«иным» способом говорения, радикальная герменевтика как гете-
рология в своих обоих модусах  – гетерономном, «раввинистиче-
ском» режиме и гетероморфном, «дионисийском», образует то, что 
Капуто называет «иудео-греческой» метафизикой без метафизики.

Радикальная герменевтика возвращает нас к трудностям фак-
тичного существования, не прикрытым метафизической завесой. 
Фактичная жизнь сложна, поскольку любое наше решение прини-
мается на фоне радикального незнания, неразрешимости. Живая 
жизнь и принятие решений перед лицом потока и неразрешимости 
возвращает нас к центральному понятию герменевтики – (квази) 
понятию повторения, которое переходит от мысли к существова-
нию, к невозможной возможности продвижения вперед в качестве 
экзистирующего человека, и к пониманию своего существования 
не в качестве предмета знания (через метафизику), а как перфор-
мативной задачи, требующей решения. Таким образом, радикаль-
ная герменевтика, направленная к осознанию сложности жизни, 
уходит от метафизики (как мышления о действительности) к этике 
(как рассмотрению того, как нужно относиться к другим), совер-
шая движение от «что» к «как», и, в конечном счете, к религии, 
понимаемой как завет с невозможным. В отношении метафизики 
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радикальная герменевтика Капуто приходит к двум основным 
стратегиям. Первая заключается в отказе от возможности любого 
надежного знания реальности, поскольку это маска для абсо-
лютного знания реальности, тем самым единственно возможная 
«метафизика» – это метафизика, осуществляемая в признании де-
конструируемости любых имен, и недеконструируемости событий. 
Вторым ходом мышления становится отрицание важности такого 
надежного знания (метафизики) для жизни: метафизика находится 
в фундаментальной оппозиции нашей жизни, как она есть на самом 
деле, во всей своей двусмысленности и сложности, и мы можем и 
должны выстраивать свои пути без нее.

Тем самым, радикальная герменевтика, наследуя хайдеггеров-
ский проект «преодоления метафизики», акцентирует в критике 
метафизики не забвение онтологического различия, а невнимание 
к опыту фактичности. Там, где Хайдеггер пытается сделать шаг 
назад, углубившись в сущность метафизики, отыскать подлинный 
способ вопрошания, сохраняющий различающее различие, не ис-
ключающее взаимной принадлежности бытия и сущего, и, прежде 
всего, бытия и того сущего, которым каждый раз оказываемся мы 
сами, «холодная герменевтика» стремится вернуть мысль в поток 
жизни. В ней складывается достаточно скептическое отношение 
к самой идее чего-то «глубинного». Радикальная герменевтика 
ставит вопрос о пределах рациональности не во имя чего-то более 
глубокого, но ради именования чего-то иного, нового, события, а 
не бездны бытия. Минимализм такой герменевтики связан не с 
незнанием в классическом мистическом смысле, когда это подра-
зумевает еще более глубокое, «знающие незнание», а «незнание в 
том смысле, что мы действительно не знаем!»25
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Восприятие чужой/другой душевной жизни:
Н.О. Лосский и Макс Шелер

 

В статье проводится сравнение позиций Н.О. Лосского и М. Шелера 
в отношении проблемы понимания душевной жизни других. Две предпо-
сылки объединяют, хотя и формально, русского и немецкого философов: 
реальность чужого Я и возможность непосредственного знания о чужой 
душевной жизни. Выделяются три существенные содержательные разли-
чия между ними: 1. Ранг проблем: для Лосского знание о чужой душевной 
жизни есть частный случай знаний о внешнем мире; для Шелера, напротив, 
первичным и более глубоким является знание чужого Я. 2. Для Лосского 
наблюдение дает доступ к реальности чужого Я; для Шелера наблюдение 
вообще не является феноменологическим опытом. 3. Лосский исходит из 
различия переживания и наблюдения, а также из различия своей и чужой 
душевной жизни; Шелер исходит из метафизической гипотезы индиффе-
рентного в отношении Я–ТЫ потока переживаний. 

Ключевые слова: Лосский, Шелер, восприятие, чужая душевная жизнь, 
Я, индифферентный поток переживаний.

Чужая душа – потемки
Народная мудрость

На рубеже веков и перед Первой мировой войной про-
блема восприятия чужой душевной жизни становится актуальной 
как в немецкой, так и в русской философии. Случайно ли это 
совпадение во времени, или же это предчувствие тотального не-
понимания, проявлений национализма, а затем идеологического 
«противостояния двух систем»? Случайно ли то, что после войны 
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на первый план вышла проблема понимания и смысла? Решать эти 
вопросы в духе марксизма, социологии знания, морфологии Шпен-
глера или других теорий было бы преждевременно, но совпадение 
зафиксировать все же нужно. 

Краткая история этих соответствий такова. В России новатором 
в постановке этой проблемы является А.И. Введенский1. В Герма-
нии проблема чужого Я разрабатывается Т. Липпсом и его школой, 
и к числу его учеников принадлежит М.  Шелер, книга которого 
«Формы и сущность симпатии» выходит в 1913 г. Несколько ранее, 
в 1910  г., выходит книга И.И. Лапшина «Проблема “чужого Я” в 
новейшей философии», хотя в ней нет упоминания о Т. Липпсе, 
книги которого вышли в нулевые годы ХХ в. 

И.И. Лапшин фиксирует трудность проблемы чужого Я и вы-
ражает удивление, что эта проблема так мало затрагивалась в исто-
рии философии:

Нет ни одного исследования, даже статьи, где можно было бы най-
ти хоть краткий очерк истории вопроса. Обыкновенно, современный 
философ, посвятив много страниц проблеме реальности внешнего 
мира… затем быстро скользит по вопросу о «чужом Я», как будто яс-
ное и убедительное решение по этому вопросу может быть достигнуто 
за несколько минут2.

Забегая вперед, скажем, что эти слова в полной мере относятся 
к Н.О. Лосскому, который посвятил этой проблеме небольшую ста-
тью3 и полагал, что «знание о чужой душевной жизни есть частный 
случай знания о внешнем мире»4. Этот тезис вызывает большие со-
мнения; во всяком случае, Шелер приходит по существу к противо-
положному взгляду, а много позже, в Картезианских медитациях, 
Гуссерль предлагает концепцию, согласно которой знание о чужой 
душевной жизни – основа опыта чужого, который, в свою очередь, 
открывает путь к объективному познанию и объективности мира. 

В своем историческом очерке Лапшин выделяет ряд учений, 
которые так или иначе пытались решить проблему чужого Я: 
наивный реализм, материализм, гилозоизм, монистический иде-
ализм, монадологию и солипсизм. Кроме солипсизма, всем пяти 
направлениям присуща общая черта:

«Чужое Я» рассматривается всеми ими как нечто, существующее 
вне и помимо единичного эмпирического «Я», т.  е. другие живые 
существа не суть нечто такое, реальность чего должна мыслиться 
нами пребывающей вне нашего сознания и независимой от него, но 
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множественность чужих сознаний есть факт трансцендентный по от-
ношению к моему сознанию5.

Это обобщение Лапшина требует разъяснения, так как кажется 
противоречивым. С  одной стороны, реальность других живых су-
ществ не должна мыслиться как независимая от нашего сознания, 
с другой – чужое Я, с точки зрения этих теорий, включая матери-
ализм, полагает многообразие чужих Я. Речь идет о том, что «еди-
ничное эмпирическое Я» является результатом игры сил чего-то 
более могущественного – Мирового разума или Материи и т. д. Если 
при этом любое живое существо, не обладающее Я (об этом Лапшин 
забыл упомянуть) является ничем иным, как имманентным содер-
жанием нашего сознания, то этого никак нельзя сказать о чужих Я, 
которые, так же, как и наше Я, являются продуктом высших (или 
низших) сил. К числу догматических учений можно причислить, по-
лагает Лапшин, и солипсизм, который отрицает реальность чужих 
Я и полагает реальным только свое собственное. Уже этот обзор 
показывает, что проблема чужого Я рассматривается как проблема 
реальности чужого или своего Я. Таковы же, при всех различиях, 
позиция Введенского, собственная позиция Лапшина, Липпса, Лос-
ского, Шелера, Гуссерля и всех других русских и немецких фило-
софов. Все без исключения ищут реальность своего или другого Я, 
для всех без исключения существование и реальность равнозначны6. 
Исключением является здесь Хайдеггер, для которого эти термины 
не равнозначны, но Хайдеггер и не ищет реальности Я. 

Н.О. Лосский утверждает, что чужая душевная жизнь доступна 
нам непосредственно. Этот радикальный взгляд на вещи обосно-
вывается фактически через признание вопроса о чужом Я частным 
случаем вопроса о реальности внешнего мира. Раз предметы мира 
даны нам в своей живой самости, даны непосредственно, то и чужое 
Я дано точно таким же образом.

Предпосылку своих рассуждений Лосский обозначает как «гно-
сеологическую координацию». Он определяет сознание как особое, 
непричинное отношение между сознающим субъектом и сознавае-
мым объектом. Поскольку ни субъект не подчинен объекту, ни объ-
ект – субъекту, и они «по своему бытию остаются независимыми 
друг от друга», субъект может созерцать предмет непосредственно, 
иметь в виду его, как выражается Лосский, «в подлиннике». «На-
блюдаемый предмет должен быть имманентным сознанию, – пишет 
Лосский, – но может быть трансцендентным субъекту сознания»7.

В этих рассуждениях Лосского, которые могут быть подвер-
гнуты анализу и проверке на тавтологичность (сознание – это от-



173Восприятие чужой/другой душевной жизни...

ношение сознающего субъекта к сознаваемому объекту), для нас 
важно, прежде всего, выделить еще одну предпосылку, которую он 
разделяет со многими другими философами и комментаторами: 
речь идет о наблюдении за объектом и далее, как мы увидим, о вос-
приятии как наблюдении за чужой душевной жизнью. Иначе го-
воря, от наблюдения за объектами любого рода, которые образуют 
независимый от субъекта ряд, Лосский переходит к восприятию, 
которое фактически отождествляется с наблюдением за чужой ду-
шевной жизнью.

Лосский явно придерживается здесь траектории здравого 
смысла, который, пока не спрашивают, как же он обращается с 
предметами, действует, но вовсе не наблюдает за ними. Когда же 
спрашивают, он становится в позу наблюдающего. В этом же смыс-
ле можно истолковать рассуждение Августина о времени: пока не 
спрашивают, мы можем верно определить время, скажем, время 
пути, когда же спрашивают, мы начинаем формулировать вопросы 
о возникновении несуществующего. Иначе говоря, выход за преде-
лы здравого смысла требует осмотрительности и определенного 
метода возврата к опыту.

Догма представления, или восприятия, как модуса сознания, 
лежащего в основе всех других, утвердилась в феноменологии Гус-
серля, последовавшего здесь за Брентано. Однако уже Брентано 
строго различает внутреннее восприятие и самонаблюдение. Что 
касается внешнего восприятия, то здесь уже упомянутый здравый 
смысл подсказывает, что наблюдение за предметом требует особых 
условий восприятия. Гуссерль, в частности, проводит различие 
между интенциональностью и вниманием, показывая, что первая 
не сводится ко второму. Между тем, у Лосского различие пережи-
вания и наблюдения заменяет по существу различие акта сознания 
и его содержания. Гносеология интуитивизма строго различает, 
утверждает Лосский, «переживать что-либо и иметь что-либо в 
виду только, как предмет наблюдения»8. Это различие является 
модификацией различия, проведенного Лосским в его основной 
работе, – между «моим» и «данным мне»9. Это различие является 
основанием переноса рассмотрения восприятия предметного мира 
на восприятие чужой душевной жизни.

Итак, Лосский применяет свое учение к частной, как он по-
лагает, проблеме: положим, передо мной стоит человек, сжима-
ющий кулаки, характерно ударяющий ими по столу, говорящий 
повышенным тоном, красный как рак и т. д. Я не только вижу и 
слышу эти физические проявления его, но усматриваю также, что 
он разгневан в высшей мере… мое наблюдение чужого гнева имеет 
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характер восприятия в таком же смысле, как и наблюдение физи-
ческих явлений10.

Изолированные примеры, в которых кто-то наблюдает кого-
то или что-то, как правило, не проясняют, но затемняют дело. 
Интересно было бы, в самом деле, понаблюдать, как один человек 
наблюдает за другим человеком, который стучит перед ним по сто-
лу кулаками и  т.  д. Таким наблюдателем первого порядка может 
быть врач, воспитатель или социолог в особой ситуации. Если же 
это знакомый или родственник гневающегося и если даже он на-
берется терпения выслушать излияния первого, то так или иначе 
вряд ли это можно назвать наблюдением. Тем более сам Лосский 
сначала пишет об усмотрении, и это более адекватное обозначение: 
«я усматриваю, что он гневается». С одной стороны, это совершен-
но верно, но с другой – явно недостаточно: ситуация констатации 
гнева опять же имеет специальный, например, медицинский ха-
рактер, в обычном человеческом общении важна не констатация, 
что человек гневается, но причины, смысл или значение его гнева. 
Этот вопрос Лосский совершенно упускает, причем не только в 
отношении чужой душевной жизни, но и в отношении предметов 
«внешнего мира» (я беру это выражение в кавычки, поскольку так 
может быть обозначено естественнонаучное понятие, но не мир 
человеческой жизни). Что же входит в наше сознание «в подлин-
нике», как утверждает Лосский? Гнев просто как гнев? А если мы в 
театре «наблюдаем» (надеюсь, что в театре наблюдают в основном 
театральные критики и охрана) игру актера, изображающего гнев 
героя пьесы и, может быть, одновременно переживающего гнев от 
плохой игры партнеров, то что, собственно приходит к нам «в под-
линнике»? Полагаю, что на этот вопрос интуитивизм Лосского от-
ветить не может.

Таким образом, у Лосского соединяются две предпосылки  – 
предпосылка восприятия и предпосылка реальности чужого Я. Ре-
альность как акт, как само переживание гнева другого человека мы 
переживать не можем. Это признает и сам Лосский: «Переживать 
“эту вспышку гнева” может одно единственное я и то один лишь раз 
в своей жизни, но быть свидетелем ее могут быть любые я»11. Если 
нам недоступна реальность как акт и недоступен смысл (реален ли 
смысл – это другой вопрос) того или иного переживания – гнева, 
радости, дружелюбия и  т.  д., то что же мы воспринимаем? Если 
гнев – это переживание, то воспринимать гнев мы не можем, но мы 
действительно можем наблюдать за его телесными и предметно-
пространственными проявлениями. При этом с той оговоркой, что 
наблюдение требует особых условий и уже предполагает некоторое 
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абстрагирование от живого общения. Даже если употреблять сло-
во «восприятие» в применении к чужой душевной жизни в самом 
широком смысле, то и тогда остается вопрос о различии самого 
переживания гнева или радости и т.  п. и значения этих пережи-
ваний, которые могут и не осознаваться самими переживающими 
личностями.

Фактически при попытке обосновать свою теорию Лосский 
апеллирует к фикции наблюдения, которое, даже если бы оно 
было возможно в чистом виде в живом общении, не давало бы еще 
ключ к смысловому измерению соответствующих переживаний. 
Лосский признает наличие таких состояний, как заражение чужи-
ми переживаниями, и тогда чужое переживание становится моим 
собственным. От этого, полагает философ, нужно отделять все то 
же наблюдение, например, «когда я наблюдаю в сочеловеке зависть 
ко мне»12. Если в случае гнева предмет наблюдения более или менее 
ясен – сжатые кулаки, красный цвет лица и т. п., то в случае зависти 
вопрос открыт – что же мы наблюдаем в этом случае?

Затронутая в рассматриваемой статье проблема языка также 
свидетельствует о том, что чужая душевная жизнь представляется 
Лосскому как совокупность состояний, не содержащих еще смысла. 
По аналогии с чужой душевной жизнью Лосский говорит о «чужой 
речи». Дело идет при этом не об иностранном языке, но о речи дру-
гих людей, говорящих на том же самом языке, что и слушающий. 
В этом случае мы встречаемся с крайне неудачным обозначением 
того, что можно было бы назвать, вспоминая школьные годы, «род-
ной речью». Словосочетание «чужая речь» может употребляться в 
лингвистическом смысле – как передача в тексте речи других лю-
дей, и, видимо, в каких-либо эмоционально-оценочных контекстах. 
В  рамках гносеологии такое словосочетание выглядит странно, 
так как уже предполагается общность языка, если речь идет об од-
ном и том же языке и при этом о родном языке обоих говорящих. 
Лосский утверждает, что «звуки чужой речи» не имеют такого же 
значения, как улыбка или слезы; они не поводы к тому, чтобы обра-
тить внимание на психические акты говорящего. Однако Лосский 
воздерживается от разъяснений, какую же функцию выполняют 
эти «звуки». Он приводит пример, который скорее затемняет, чем 
проясняет проблему:

Положим, что мой товарищ, гуляя со мной осенью в лесу, говорит: 
«поразительно красиво это сочетание темной зелени елей с яркой 
желтизной берез». Согласно интуитивизму, при этом высказывании в 
душе моего товарища вовсе нет «психических» темных елей и желтых 
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берез: психический состав его высказывания сводится только к вни-
манию и эмоции, которые интенционально направлены на подлинные 
транссубъективные материальные ели и березы. Поэтому восприятия 
его душевной жизни мне недостаточно, чтобы узнать весь смысл его 
высказывания13.

Для этого, продолжает Лосский, он должен прибегать к словам 
знакомого мне языка.

Возникают резонные вопросы: разве высказывание о красоте 
елей и берез было произнесено на незнакомом языке? Разве «ели» 
и «березы» и т. д. – это не слова, составляющие высказывание? Раз-
ве собеседник Лосского интенционально устремлен к материаль-
ности деревьев? В таком случае он говорил бы не о красоте, но об 
объективности существования того или иного дерева, и кто-нибудь 
в роли Витгенштейна мог бы успокоить случайного прохожего: 
«он не сумасшедший, мы просто философствуем». Очевидно, что 
Лосскому не удается включить тему языка в рассмотрение про-
блемы чужой душевной жизни. Вполне понятно, почему эта тема 
отсутствует и у Гуссерля. Как и Лосский, Гуссерль пытается раз-
делить, но не различить свою и чужую душевную жизнь, и как раз 
язык с его общими значениями препятствует этому. Этой темы 
нет и у Шелера: «индифферентный поток переживаний» так же 
не нуждается в коммуникации, как и «своя собственная сфера». 
Лосский высоко оценивает статью Шелера14, но, как легко увидеть, 
в основном ее критическую направленность. Если Липпс подверг 
критике теорию аналогии, согласно которой мы познаем чужую 
душевную жизнь по аналогии со своей собственной, то Шелер под-
верг критике теорию эмпатии, или вчувствования, Липпса, отмеча-
ет Лосский. С одной стороны, это верно, но с другой – эту критику 
не следует абсолютизировать, и сам Шелер достаточно осторожен: 
он указывает на границы применимости этих теорий, а также своей 
собственной, которую он называет «теорией восприятия чужого 
Я». «Так, теория Липпса, – пишет Шелер, – не просто “ложна”, но 
для структуры массовой психологии она в той или иной степени 
верна»15. Для эмпирической психологии теория аналогии также 
может быть отчасти верной, продолжает Шелер; что касается его 
собственной теории, то она верна только там, где речь идет о том, 
каким образом люди существуют в живом сообществе (Lebensge-
meinschaft).

В своих оценках Лосский не учитывает, что Шелер исходит 
из прямо противоположной установки, а именно, из отрицания 
противоположности между моими и чужими переживаниями:
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Трудности этой проблемы по преимуществу сами были созданы 
вследствие той предпосылки, что Каждому «прежде всего» «дано» 
только собственное Я и его переживания, и среди них опять-таки су-
ществует только часть переживаний, образов и т. д., которые относятся 
к другим индивидуумам16.

Такие истины, как то, что индивиду дано прежде всего его 
собственное Я, а данность другого – это прежде всего явления его 
тела, считаются само собой разумеющимися. Однако их мнимую 
самоочевидность все же необходимо подвергнуть сомнению, пола-
гает Шелер. Что означает такое утверждение, как: «Каждый может 
мыслить только свои мысли, чувствовать только свои чувства?» – 
задает вопрос Шелер и отвечает на него: это означает только то, 
что мы предполагаем некий реальный субстрат переживаний, и 
все переживания и чувства принадлежат этому субстрату. В ито-
ге мы получаем тавтологическое утверждение. Шелер приводит 
несколько примеров, демонстрирующих, что иногда мы не от-
личаем свои мысли и чувства от мыслей и чувств других людей. 
Эти примеры относятся как к психологической сфере, когда мы, к 
примеру, читаем, так и к культурно-исторической: в Новое время 
непроизвольно усвоенные мысли других были склонны пере-
живать как свои собственные, а в Средние века авторы выдавали 
свои мысли за мысли античных мыслителей, чтобы освятить их 
авторитетом. Шелер приходит к мысли (вопрос в том, насколько 
это его собственная мысль) о первичной данности мысли или чув-
ства как данности в «индифферентном в отношении Я–Ты потоке 
переживаний»17. Очевидно, что в вопросе о данности и о потоке 
переживаний Шелер идет вслед за Гуссерлем и У.  Джеймсом, и 
его собственная мысль состоит в признании изначальной индиф-
ферентности Я–Ты отношения. Здесь Шелер апеллирует к извест-
ным фактам, относящимся к раннему возрасту человека, а также к 
этнологии: «“Сначала” человек живет больше в других, чем в себе 
самом, больше в общности, чем в своем индивидууме. Доказатель-
ством этого являются факты как жизни ребенка, так и факты всей 
душевной жизни примитивных народов»18. Ницше утверждал, что 
фактов не существует  – существуют только их интерпретации, и 
здесь мы имеем дело с подтверждением этого тезиса. Если принять 
их с некоторой долей наивности, то можно констатировать, что от 
этих фактов Шелер переходит к метафизическим конструкциям. 
Внутреннее восприятие он распространяет на чужую душевную 
жизнь, расширяя значение этого термина не только по сравнению 
с Брентано, но и с Гуссерлем  – для последнего внутреннее вос-
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приятие нетождественно адекватному восприятию. Фактически 
проблема восприятия чужой душевной жизни решается Шелером 
на основе мнимой феноменологической констатации, «что психи-
ческое переживание может быть дано посредством внутреннего 
восприятия индифферентно, есть ли это “мое” переживание или 
(в так-бытии) переживание кого-то другого»19. Как это возможно, 
как возможно, чтобы внутреннее восприятие не отождествлять с 
самовосприятием, задает вопрос Шелер. Ответ на это вопрос выхо-
дит, на мой взгляд, за пределы феноменологической и какой-либо 
вообще возможной дескрипции:

 Акт внутреннего созерцания [принадлежащий] А, охватывает 
не только его собственные душевные процессы, но по праву и по воз-
можности все существующее царство душ (Reich der Seelen) – прежде 
всего как еще нерасчлененный поток переживаний20.

Само по себе отрицание резкого различия между своим и чу-
жим Я, или своей и чужой душевной жизнью, представляет собой 
верную и плодотворную идею, но поиски решения проблемы с 
помощью мифического индифферентного потока переживаний и 
«царства душ» вряд ли можно назвать феноменологическими ис-
следованиями. А.  Щюц верно отмечал, что «как метафизическая 
гипотеза шелеровская теория не лучше и не хуже, чем другие мета-
физические гипотезы относительно этой темы»21.

Лосский справедливо недоумевал по поводу этого потока, 
противопоставляя шелеровскому решению различие переживания 
и наблюдения. Он полагал, что Шелер решал проблему восприятия 
чужой душевной жизни в духе интуитивизма. По Шелеру, мы не 
можем воспринимать переживания другого, которые относятся к 
его телу, например, непосредственно переживать боль, испытывае-
мую другими, но в отношении душевной жизни дело обстоит иначе: 
мы воспринимаем непосредственно радость в улыбке, страдание в 
слезах, просьбу в протянутых руках, в звуках слов значение, кото-
рое имеет в виду другой. Однако уже язык сопротивляется такому 
обороту мысли. Несмотря на название своей теории, Шелер пишет 
не о восприятии, но употребляет в данном случае выражение zu 
haben vermeinen, которое вовсе не означает «воспринимать»22.

В рамках этой статьи нет возможности анализировать подробно 
это утверждение Шелера, однако вопрос все же следует поставить: 
если другой постигается нами во внутреннем восприятии, то каким 
образом мы постигаем во внутреннем восприятии улыбку или 
слезы? Другое дело, что параллельно с этим утверждением Шелер 
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справедливо указывает на тот факт, что мы постигаем настроение 
другого, не проводя различия между телесным и душевным: мы 
видим, что радуется человек, а не его душа, хотя и такие выражения 
существуют, по крайней мере, в русском языке.

Лосский увидел в теории Шелера скорее формальное, чем со-
держательное сходство. В отличие от Лосского, Шелер отказывает 
наблюдению в какой-либо роли в феноменологическом опыте: 
«В  феноменологической установке полагаемое усматривается  – 
и ничего не наблюдается»23. Кроме того, Шелер, как и позже Гус-
серль, придерживается скорее противоположной позиции в вопро-
се о ранге проблем: «Наше убеждение в существовании чужого Я 
глубже и [формируется] раньше, чем наше убеждение в существо-
вании природы»24. Таким образом, проблема восприятия внешнего 
мира полагается в качестве частного случая проблемы восприятия 
чужого Я. Как тезис Лосского, так и противоположный тезис Ше-
лера не может быть принят в качестве истины без дальнейшего ана-
лиза, который требует обращения к важнейшему феноменологиче-
скому различию – между актом сознания и содержанием сознания.
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Аргумент по аналогии
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В статье прослеживаются истоки проблемы «другого сознания», 
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ственным философом С.А. Аскольдовым.

Ключевые слова: Декарт, проблема «другого сознания», аргумент по 
аналогии, вчувствование, интуитивизм, формы аналогии.

Проблема знания о «другом сознании», о ментальных 
состояниях «другого Я» относится к одной из самых запутанных 
проблем эпистемологии. Особенностью этой проблемы является 
то, что в своей повседневной жизни, во взаимодействиях с другими 
людьми мы без особых трудностей решаем ее. Альфред Шюц счи-
тал, что в постановке этой проблемы недостает четкого различия 
понимания «другого сознания»: как опытной формы обыденного 
знания человеческих дел; как эпистемологической проблемы; как 
специфического метода социальных наук. При этом он считал 
«скандалом в философии» то, что в эпистемологическом плане 
«удовлетворительного решения проблемы чужих сознаний и свя-
занной с ним проблемы интерсубъективности нашего опыта, как 
природного, так и социального мира, до сих пор не найдено и что 
до самого последнего времени эта проблема вообще ускользала от 
внимания философов»1.

Можно согласиться с А. Шюцем в том, что до сих пор отсут-
ствует убедительное и общепринятое решение проблемы «другого 
сознания». Но, так или иначе, она возникала и решалась целым 
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рядом философов. В свое время русский философ И. Лапшин напи-
сал книгу «Проблема “чужого Я” в новейшей философии» (1910), 
в которой проследил различные подходы и попытки решения этой 
проблемы. В своем классическом виде эта проблема была поставле-
на Декартом. Для него наличие собственного сознания есть нечто 
абсолютно достоверное, в чем невозможно сомневаться. Но, оказав-
шись перед опасностью солипсизма, он был вынужден как-то дока-
зывать, что в мире существуют иные сознания, кроме собственного. 
Эта проблема подразделяется у него на две других. Во-первых, это 
проблема «одушевленности», или проблема существования других 
сознаний: по каким признакам я могу судить о том, что в мире есть 
другие существа, кроме меня самого, обладающие сознанием. Ее 
ответвлением является вопрос о том, где проходит граница между 
существами, обладающими сознанием и не обладающими им. Ари-
стотель, например, утверждал, что существуют растительные, 
животные и разумные (человеческие) души. Декарт же считал, 
что животные являются сложными машинами, не обладающими 
сознанием. Во-вторых, это проблема знания о содержании другого 
сознания: как мы можем знать ментальные состояния другого чело-
века, и насколько такое знание достоверно. Решение этих проблем 
у Декарта тесно переплетено с проблемой самосознания, поскольку 
оно опиралось на так называемое эгоцентрическое допущение. Оно 
состоит в том, что в самосознании, во внутреннем опыте человеку 
с несомненностью дан факт существования его собственного со-
знания и он имеет непосредственное и достоверное знание о своих 
собственных ментальных состояниях.

Относительно первой проблемы – существования других со-
знаний – в пятой части «Рассуждения о методе» Декарт называет 
«два очень верных средства» или признака, по которым можно 
судить, что перед вами «настоящий человек», обладающий созна-
нием, а не искусно построенный автомат или бездушное животное2. 
Первый признак  – это свободное использование языка. Можно 
создать очень похожий телесно на человека автомат, произнося-
щий какие-то слова, когда его трогают в определенных местах. Но, 
по Декарту, невозможно сделать так, чтобы эта машина распола-
гала слова и строила фразы в соответствии со смыслом всего того, 
что может делаться в ее окружении. Между тем это могут делать, 
отмечает Декарт, даже довольно тупые люди. Второй признак  – 
универсальный характер движений человеческого тела. Автомат 
(и животное, как считал Декарт) движется и действует лишь в силу 
расположения своих частей-органов, он запрограммирован этим в 
своем поведении. Человеческое тело движется универсально, оно 
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не запрограммировано. Это свидетельствует о том, что его движе-
ния направляются универсальным в своих возможностях разумом. 
До сих пор решение проблемы одушевленности решается пример-
но в том же плане, который наметил Декарт. Хотя узкие границы, 
которые он полагал существованию сознания, обычно несколько 
расширяют, прежде всего за счет признания наличия психических 
функций у высших животных.

У Декарта намечено решение и второй стороны проблемы 
«других сознаний», которое получило название «аргумент по ана-
логии». Г. Райл описывает декартово решение следующим образом: 
«У одного человека нет какого бы то ни было доступа к внутренней 
жизни другого человека. Он не может предпринять ничего лучшего, 
чем на основании наблюдаемых движений тела другого человека 
сделать проблематичные заключения о состояниях его сознания. 
Эти заключения он делает по аналогии со своим собственным 
образом поведения: он полагает, что сходное поведение другого 
сигнализирует об определенных, сходных с его собственными, 
состояниях другого сознания»3. Можно описать структуру этого 
аргумента более точно. На основе прямого, «от первого лица», 
знания о собственных состояниях сознания и полученного на ос-
нове наблюдения и опыта знания о своем телесном и вербальном 
поведении можно индуктивно установить ряд «психо-поведенче-
ских обобщений». Они фиксируют устойчивые связи между опре-
деленными ментальными состояниями и событиями сознания и 
видами поведения. Например, я испытываю чувство боли от укола 
об острый предмет и одновременно отдергиваю руку и вскрикиваю 
«Мне больно!» Далее я по аналогии допускаю, что установленные 
мною психо-поведенческие обобщения справедливы не только 
для меня, но и для других людей. И когда я наблюдаю поведение 
другого человека, аналогичное моему поведению, то я могу сделать 
вывод, что в «другом сознании» существует ментальное состояние, 
аналогичное моему. В таком индуктивистском духе представлял и 
популяризировал в XIX в. этот аргумент Дж.С. Милль:

Я сознаю в себе серию фактов в однообразной последовательно-
сти, началом которой являются изменения моего тела, серединой  – 
ощущения, чувства, последним звеном – внешнее поведение. В случае 
других человеческих существ у меня есть наблюдаемые свидетельства 
о первом и последнем звене цепи, но нет доказательств среднего зве-
на. В моем собственном случае я знаю, что первое звено производит 
последнее через среднее и не может произвести иначе. Опыт, таким 
образом, обязывает меня заключить, что здесь должно быть среднее 
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звено. У других оно может быть таким же как и у меня, но может быть 
и другим. Однако если я предполагаю, что это звено имеет ту же сущ-
ность, то я подчиняюсь законным правилам экспериментального 
исследования4.

Такое решение проблемы «другого сознания» кажется весьма 
логичным. Не так просто представить, что могут быть какие-то 
иные пути к пониманию эмоций, намерений и других ментальных 
состояний другого человека. Известный психолог в свое время чет-
ко обозначил эту ситуацию: «Мы постигаем боль другого исклю-
чительно благодаря нашей собственной способности испытывать 
чувство боли. Никакого иного способа проникнуть во внутренний 
мир другого человека у нас нет»5. Однако уже к началу XX в. ста-
ли ясны некоторые изъяны аргумента по аналогии и появились 
попытки найти новые решения этой проблемы. К слабостям вы-
вода по аналогии обычно относили следующее. Во-первых, этот 
аргумент по своей структуре индуктивен, но индуктивный вывод 
психо-поведенческих обобщений опирается на опыт только самого 
(одного) Я, поскольку только ему даны обе части психо-поведен-
ческих связей. Во-вторых, этот аргумент допускает заключения о 
существовании у других лишь таких ментальных состояний, ко-
торые Я может найти в собственном сознании. Это не позволяет 
объяснить, как возможно для человека знание о ментальных состо-
яниях у людей, о которых можно предположить, что их психика су-
щественно отличается от его собственной. Это ставит под сомнение 
возможность знания в таких областях, как психиатрия, этнография 
и т. п. В-третьих, в психологии появились исследования, которые 
показывали, что человек, наблюдая поведение других людей, сразу 
приписывает ему в качестве причин различные мотивы и желания. 
Но если это так, то возникает логический круг. Как может человек 
использовать наблюдаемое поведение другого, чтобы вывести из 
него психическое состояние другого, если это наблюдаемое поведе-
ние уже осмыслено им как вызванное психическими причинами? 
В принципе, аргумент по аналогии требует не интерпретирующих, 
«сырых» наблюдений за поведением другого. Но такие наблюдения 
трудно осуществимы, если только человек не является специали-
стом по биомеханике и физиологии движений.

На фоне этих трудностей, а также с использованием данных 
набиравшей силу научной психологии в первые десятилетия XX в. 
появились новые концепции понимания «другого сознания». Одну 
из них, связанную с понятием «вчувствования» (Einfühlung), 
предложил немецкий психолог и эстетик Т. Липпс. Он трактовал 
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«вчувствование» как «исчезновение двойственности в сознании 
между объектом и субъектом». Эту способность Липпс считал 
важной для психологического обоснования эстетического опыта. 
Наряду с этим вчувствование выступало механизмом восприятия 
и понимания«субъективного опыта» другого человека. Липпс 
конкретизировал вчувствование через врожденную способность 
подражанию, к внутренней имитации чужого психического состо-
яния. Так, человек, воспринимающий эмоции другого Я, не только 
понимает их, но и до известной степени сопереживает эти эмоции. 
Стоит заметить, что американский психолог Э. Титченер в качестве 
перевода липпсовского «вчувствования» предложил термин «эм-
патия», который весьма широко стал использоваться в психологии.

Концепция Липпса вызывала не только интерес, но и критику 
со стороны ряда философов, в частности М. Шелера и Н.О. Лос-
ского6. Они, наряду с А.  Бергсоном, выдвинули собственные 
концепции «другого сознания», которые можно отнести к числу 
интуитивистских. Основной тезис этих концепций состоит в том, 
что мы способны воспринимать и осознавать состояния сознания 
других людей в прямой интуиции, столь же непосредственно, как и 
телесные движения, мимику, смысл произносимых слов и т. п. Поэ-
тому сторонники этих концепций не нуждаются в эгоцентрическом 
допущении и обходят трудности, связанные с формированием пси-
хо-поведенческих обобщений. Основные доводы интуитивистов 
исходят из того, что непредубежденный феноменологический ана-
лиз не обнаруживает при восприятии состояний сознания другого 
индивида каких-то следов интроспекции и последующего вывода 
по аналогии. Мы прямо, «в подлиннике», как это говорил Лосский, 
сознаем эти состояния. Об этом свидетельствует и наш язык: мы 
не говорим «я вижу признаки гнева у Ивана», но говорим «Иван 
сердится» подобно тому, как мы говорим «вода кипит», «яблоко 
зрелое» и т. п. При всей оригинальности интуитивистских концеп-
ций их слабость проявляется в затруднениях с описанием механиз-
ма интуитивного восприятия «другого сознания» (Лосский в этой 
связи говорит даже о телепатии) и невозможности дать критерии 
достоверности таким образом полученного знания о чужих мен-
тальных состояниях.

Мы не будем дальше прослеживать более современные теории 
«другого сознания» (а их в нынешней философии сознания пред-
ложено немало), поскольку цель статьи  – рассмотреть способы 
«спасения» аргумента по аналогии. Дело в том, что несмотря на от-
меченные выше и другие его слабости, идея аналогии в понимании 
«другого Я» по сути неустранима. Среди философов ее различные 
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варианты отстаивали Б. Рассел и А. Айер, ее можно найти в «Кар-
тезианских размышлениях» Э.  Гуссерля. Даже у таких лидеров 
современного антикартезианства, как Д. Деннет и Д. Чалмерс есть 
слова от том, что в суждениях об иной психике мы опираемся на 
понимание своего сознания. Не иначе дело обстоит и в социальной 
психологии, где выработано много теорий восприятия другого Я в 
процессах взаимного общения людей, где в ходу такие понятия, как 
идентификация, рефлексивное понимание, атрибуция как припи-
сывание намерений, чувств другой личности – все это различные 
модификации аргумента по аналогии. Нечто похожее происходит 
и в социально-гуманитарных науках, для которых, как правило, до-
статочно этой схемы знания о другом сознании. Важно также то, 
что эта схема понимания другого, видимо, встроена в наш здравый 
смысл, в «народную психологию», как это называют современные 
представители философии сознания. Недаром один из защитников 
здравого смысла Н. Малкольм заметил, что аргумент по аналогии 
все время пытаются усовершенствовать, что он постоянно «нахо-
дится в ремонте».

В этом контексте интересно рассмотреть, как такое усовершен-
ствование предпринял русский философ С.А.  Аскольдов  (Алек-
сеев). Хотя его концепция достаточно почтенная, выработанная в 
первые десятилетия прошлого века, она заслуживает внимания по 
двум причинам. Во-первых, Аскольдов рассматривает аналогию 
весьма широко, одна из его работ называется «Аналогия как основ-
ной метод познания»7. Во-вторых, он с 1914 г. работал на кафедре 
философии Санкт-Петербургского университета, где А.И. Введен-
ский, И.И. Лапшин, его близкий друг Н.О. Лосский и другие фило-
софы много дискутировали по проблемам сознания, в том числе по 
проблемам «одушевленности» и «другого Я».

В названной работе об аналогии Аскольдов развивает концеп-
цию трех форм или уровней аналогии, а затем применяет ее к про-
блеме знания о другом сознании. Первой, низшей формой аналогии 
является обычная «миллевская» индуктивная аналогия, при кото-
рой наблюдатель, обобщая наблюдавшиеся связи с одних случаев на 
другие, имеет в виду лишь сходство и количество сходных случаев. 
Более высокую и сложную форму аналогии Аскольдов называет ти-
пологической. Ее основа состоит в разнообразных типологических 
структурах реальных вещей и явлений. В свою очередь, типичность 
предполагает идею целого, как неделимого соотношения частей, при-
знаков и свойств. В  своей типологической структуре предмет есть 
целостный индивид. Суть типологической аналогии состоит в том, 
что мы можем восстановить определенную целостную структуру, 



187Аргумент по аналогии в понимании «другого сознания»...

зная лишь ее часть или фрагмент и опираясь на ее типологическое 
сходство с известными нам структурами. Например, как это делает 
палеонтолог, изучающий древний органический мир по сохранив-
шимся фрагментам или следам жизнедеятельности животных и рас-
тений. Если индуктивная форма аналогии лучше приспособлена для 
наук о неживой природе, то типологическая – для наук о жизни, ко-
торые исходят из понимания каждого данного организма как целого, 
в таких областях, как «сравнительная морфология», «сравнительная 
анатомия» и т. п. Это влечет различия в основаниях индуктивной и 
типологической аналогии.

В индуктивной аналогии таким основанием была многократность 
сочетания свойств. <...> В типологической аналогии такая многократ-
ность уже не играет никакой роли. Как мы уже выяснили, в ней истин-
ной основой уподобления является усмотрение целостности предмета 
как типической формы. Именно такая целостность, раз воспринятая 
во всей полноте в определенном конкретном случае, дает путеводную 
нить для построения такого же целого в других случаях, когда эта 
целостность в опыте сполна не дана. Знакомое помогает здесь уяснить 
незнакомое. <…> Тип постигается, несомненно, через сопоставление 
и сравнение типически подобного. А это и есть сущность аналогии8.

Третью, высшую форму аналогии Аскольдов называет «интро-
дуктивной». Она нацелена на воспроизводство, исходя из частей, 
целостности уже не только в ее структурном обнаружении, но и в 
ее скрытом ядре, что открывает сам принцип организующей силы, 
«душу предмета».

Интродуктивная аналогия вводит нас в одушевляющее всякую 
целостность духовное начало. Она одухотворяет окружающее нас бы-
тие. <...> Если область индуктивной и типологической аналогии – по-
знание низшей природы, и притом рассматриваемой лишь со стороны 
чувственного восприятия, то полем действия интродуктивной анало-
гии является действительность высшего порядка – человек и высший 
мир. Но, кроме того, она же открывает нам внутреннюю сторону и 
низшего бытия, позволяет представить его внутреннюю духовную 
сущность. Первый вопрос, который нас здесь встречает, будет тот, 
действительно ли заключение о чужой душевной жизни происходит 
по аналогии9.

На этой основе Аскольдов пытается спасти и усовершенство-
вать аргумент по аналогии. Сначала он стремится ответить на 
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основные контраргументы противников аналогии в разрешении 
проблемы чужой одушевленности. «Противники заключения по 
аналогии чаще всего опровергают теорию аналогии, представляя 
ее в слишком простом, чтобы не сказать глупом, виде»10. Свое же 
понимание аналогии он, естественно, не считает таковым. Поэтому 
он полагает несостоятельной критику Липпса, которую разделяет 
и Лосский, заключающуюся в том, что телесное поведение других 
людей, например чужой гнев, дано нам иначе, чем собственное, по-
скольку мы гневаемся «без зеркала в руках». Аскольдов указывает 
на то, что поведенческая палитра для проведения аналогий гораздо 
богаче, чем подобные простые примеры. С его точки зрения, реаль-
ной опорой для аналогии являются сложные комплексы поведе-
ния, в которых люди естественно пользуются подручными вещами, 
едят, рубят дрова, пользуются огнем, общаются с ближними и т. п. 
Но даже и на этой почве возникает лишь общее заключение о нали-
чии сознания у наших ближних и его основные типизации. Другой 
его контраргумент имеет локальную, «петербургскую» почву. Дело 
в том, что долговременный руководитель кафедры философии, 
кантианец А.И. Введенский считал принципиально недоказуемым 
тезис об «одушевленности» и полагал в духе Канта нравственное 
чувство как основание веры в чужую одушевленность. Аскольдов 
считал это решение слабым, совершенно недостаточным для всех 
сложных ситуаций в отношениях людей между собой, а тем более в 
их отношении к животным. Если бы эта теория была справедлива, 
то человек, неспособный ни к каким нравственным отношениям, 
должен был бы считать животных бездушными телами.

Более основательно Аскольдов разбирает и критикует интуи-
тивистские теории. Он считает их кардинальной слабостью невоз-
можность объяснить, как именно происходит непосредственное 
проникновение в чужую душевную жизнь без опосредствованного 
ее восприятия через органы чувств.

На этот совершенно неразрешимый для всякого интуитивизма 
вопрос можно только или отмолчаться, или дать явно недостаточные 
ответы. К таким ответам относим мы указание Н.О. Лосского на вни-
мание и интерес, которыми обусловливается превращение потенци-
альной «данности» каждого предмета сознания в актуальную. Если бы 
это было так, то внимание и интерес вполне заменяли бы нам глаза и 
уши, и интересующийся слепой видел бы больше зрячего11.

Эта слабость концепции Лосского (как и Бергсона) обусловле-
на тем, что она опирается на теорию восприятия, в которой смысло-
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вой, интенциональный уровень резко отделен от каузальных свя-
зей, обеспечивающих чувственное восприятие вещей. В результате 
этого восприятие идет «мимо тела», что Аскольдов более подробно 
разбирает в другой своей работе12. Сам же он настаивает на том, 
«что чужая душевная жизнь постигается нами опосредствованно, 
а именно черезпосредство ее внешних телесных проявлений. Мы 
видим чужую душевную жизнь не сквозь ее внешние обнаружения, 
как могли бы выразиться интуитивисты, а именно в них»13.

Это подкрепляется и его трактовкой познавательного значения 
интродуктивной формы аналогии. Он отмечает, что она проявляет-
ся не изолированно от других, но постоянно соединяется с низши-
ми формами и находит в них свою опору.

Заключая о чужой душевной жизни, мы несомненно опираемся 
и на множество случаев, т. е. осуществляем некоторый индуктивный 
процесс и схватываем типическую организацию внешних проявлений. 
Интродуктивная аналогия дополняет это лишь тем, что открывает 
последнее, самое внутреннее звено находящейся перед нами телесной 
организации14.

Ментальные эквиваленты телесных проявлений через эту 
форму аналогии схватываются человеком более непосредственно 
и интуитивно. Но и здесь не утрачивается посредство внешних 
телесных проявлений. Аскольдов сравнивает это с восприятием 
музыкальной мелодии, которое невозможно без восприятия зву-
ков, но переживается человеком как целое. Можно отметить здесь, 
что наш известный нейропсихолог А.Р. Лурия через несколько лет 
очень точно назовет сходный феномен «кинетической мелодией», 
восприятие которой позволяет «читать намерения» и предугады-
вать действия других людей.

Достоинством аргумента по аналогии как решения проблемы 
«других сознаний» является его относительная простота и последо-
вательность, а также совместимость с «народной психологией». Ко-
нечно, нельзя упускать из виду и сомнительные стороны аргумента 
по аналогии, связанные с принятием эгоцентрического допущения 
и общей модели картезианского субстанционального дуализма, 
определяющей структуру этого решения проблемы знания о «дру-
гом сознании». Однако прослеживание его исторических вариаций 
показывает, что в него могут вноситься новые, оживляющие его мо-
менты. Поскольку люди постоянно живут среди себе подобных, они 
развили много средств и путей к пониманию «других сознаний», и 
рассмотренный здесь путь является одним из них.
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Памяти В.Ф. Эрна

В статье речь идет о русском философе Владимире Францевиче Эрне 
(1882–1917), для творчества которого центральной была тема Логоса. 
Cаму русскую религиозную философию Эрн понимал как философию 
Логоса, которая противостоит, в его представлении, новоевропейской 
философии ratio. Автор рассматривает основные элементы философской 
концепции Эрна, программное произведение которого носит название 
«Борьба за Логос».

Ключевые слова: Вл. Эрн, Логос, ratio, русская философия, правосла-
вие, протестантизм.

Наряду с разными иными громкими датами в 2017  г. 
отмечается столетие смерти одного из самых интересных русских 
философов начала ХХ века Владимира Францевича Эрна (1882–
1917); в частности, очередная, пятая, Международная конференция 
«Музыка  – Философия  – Культура», проведенная Московской 
государственной консерваторией в апреле этого года, была посвя-
щена памяти В.Ф. Эрна и П.А. Флоренского. Религиозный мысли-
тель, историк философии, публицист, близкий друг Флоренского 
и Вяч.  Иванова, один из самых ярких и продуктивных авторов 
религиозно-философской группы «Путь», Эрн приложил много 
усилий для прояснения специфики русской философии, – филосо-
фии Логоса, противостоящего, в его понимании, новоевропейскому 
«рацио».

Еще в гимназические годы Эрн с Флоренским читали и проду-
мывали диалоги Платона, к наследию которого оба обращались на 
протяжении всей последующей жизни1, обсуждали проблематику 
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учения В.С.  Соловьева, а также работы его друзей и соратников, 
Л.М. Лопатина и кн. С.Н. Трубецкого. Позже в Московском уни-
верситете Эрн и Флоренский слушали лекции Лопатина и Тру-
бецкого, прекрасных знатоков древней и современной философии. 
Впоследствии Эрн станет доцентом Московского университета, 
подготовит две историко-философские диссертации, будет вести 
принципиальную полемику с русскими философами неокантиан-
ской ориентации журнала «Логос»2.

Важность для Эрна и Флоренского университетских лекций и 
сочинений С.Н. Трубецкого нужно отметить особо. Старинный друг 
и соратник Вл.  Соловьева, заинтересованный собеседник Адольфа 
фон Гарнака и Германа Дильса, именно Трубецкой энергично под-
черкнул роль протестантизма для генезиса и самой сути европей-
ской философии Нового времени как философии субъекта прежде 
всего. Имея в виду личность как принцип субъективной достоверно-
сти, Трубецкой утверждал: «Верховный принцип новой философии 
есть идея личности, ее критерий – личное убеждение, ее исходная 
точка – личное сознание в троякой форме: личного откровения (ре-
форма немецких мистиков) – личного разумения (реформа Декар-
та) и личного опыта (реформа Бэкона)» («О природе человеческого 
сознания» 1890 г.)3. К этим характеристикам Трубецкого восходит 
эрновское, разделяемое и Флоренским, понимание новоевропей-
ской философии как философии ratio, «рационализма»4. Вместе с 
тем, именно Трубецкой противопоставил новоевропейскому субъек-
тивизму учение о соборности человеческого сознания, а также вни-
мательно и обстоятельно проследил учение о Логосе в его истории 
(докторская диссертация 1900 г.), предоставив ресурсы для эрнов-
ской концепции антично-христианского «логизма».

Еще одна тема, которая волновала Эрна, – православие и ка-
толичество в их сходстве и различии, наряду с иными темами он 
обстоятельно обсуждает ее с Вяч.  Ивановым в начале 1910-х  гг. 
в  Риме5. Здесь он работает над диссертациями, посвященными 
итальянским мыслителям XIX  в. Антонио Розмини и Винченцо 
Джоберти; монографии о них выйдут в 1914 и 1916 соответственно 
(кстати, книга о Розмини недавно вышла в итальянском переводе)6. 
В начале XX в. мировая философская мысль усиленно продумыва-
ет проблему плюральности опыта и знания. Название знаменитой 
работы Уильяма Джеймса, переведенной на несколько языков, 
«Многообразие религиозного опыта», вполне может быть одним 
из центральных символов эпохи. Над многообразием националь-
ных форм и стилей философствования размышляют Пьер Дюгем, 
Макс Шелер, позднее – Стефан Харрасек, в России – В.В. Розанов, 



193Памяти В.Ф. Эрна

Н.А. Бердяев, А.С. Глинка-Волжский и др., все они пытаются вы-
явить особенности британской, французской, немецкой, польской, 
русской мысли. И тот факт, что создатель весьма своеобразной и 
глубокой концепции русской философии был одновременно и за-
мечательным исследователем еще одной философской традиции, 
итальянской, значим и показателен.

Важно, что, будучи философом академического, институцио-
нального типа (а не, скажем, философствующим публицистом или 
каким-нибудь «свободным художником»), Эрн профессионально 
обращался к продумыванию основных моментов традиционной 
философской проблематики. Напомню, что его работы посвяще-
ны тематизации понятия «научное знание» («Природа научной 
мысли»), исследованию природы мышления («Природа мысли»), 
философскому «сомнению» как имманентному компоненту мыш-
ления («Природа философского сомнения»), фундаментальному 
вопросу о «началах» мышления («Исходный пункт теоретической 
философии»), проблематизации понятия «истина» («Критика 
кантовского понятия истины») и  др. Эрн имел все основания 
подчеркивать, что важнейшее для него противопоставление ново-
европейского ratio и антично-христианского Логоса есть результат 
не культурно-исторических соображений, но именно гносеологи-
ческого анализа. Полемические выступления Эрна всегда имеют 
фундаментом основательную проработку общефилософской про-
блематики. И потому в истории русской мысли Эрна интересует 
не некая около-философская и тем более не вне-философская, но 
именно традиционно-философская проблематика: теория знания, 
онтология, антропология и т. д., имеющая, на его взгляд, у ориги-
нальных русских философов своеобразное (отличное от «рацио-
налистического») решение. И  концепция оригинальной русской 
философии в качестве главного компонента включает описание 
специфики работы «механизма» именно философского мышле-
ния, общего для целого ряда внешне непохожих друг на друга 
мыслителей: Г.С.  Сковороды, М.М.  Сперанского, П.Я.  Чаадаева, 
И.В. Киреевского, А.С. Хомякова, А.М. Бухарева, П.Д. Юркевича, 
В.С.  Соловьева, А.А.  Козлова, Н.Ф.  Федорова, С.Н.  Трубецкого, 
Л.М. Лопатина, Вяч. Иванова и др., а также Ф.И. Тютчева, Н.В. Го-
голя, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова (ХХ в. про-
должил этот ряд десятками блестящих имен)7.

Кризис современной европейской мысли связывается Эрном 
с фатальным для новоевропейской философии самоопределением 
философского разума как ratio. Чрезвычайно важно, что имеется в 
виду не Запад в целом, но основная магистраль новоевропейской 
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философии, противостоящая в рамках самой западной культуры 
онтологическим интуициям Античности и Средневековья,  – фа-
тальный двойник Запада («страны святых чудес», по знаменитому 
выражению Хомякова). Понятие двойника у Эрна наполнено со-
вершенно конкретным содержанием: имея солидную европейскую 
литературно-философскую традицию, тема двойника и двойниче-
ства впечатляюще раскрылась в русской литературе, прежде всего 
у Гоголя и Достоевского (последний особенно гордился своей 
разработкой), причем тема двойничества соотносилась с темой 
сумасшествия, безумия. Генезис и оформление ratio связывается 
Эрном, учеником С.Н. Трубецкого, с прото-протестантскими ин-
туициями, вызревавшими в лоне великой католической культуры, 
в схоластике, гуманизме Возрождения, религиозном психологизме 
Реформации, но ключевым пунктом оказывается метафизический 
и гносеологический индивидуализм Декарта (в  чем на протяже-
нии последних полутора столетий солидарны такие разные мыс-
лители, как Ч. Пирс, В.С. Соловьев, Л.П. Карсавин, Ж. Маритен, 
Э. Жильсон, М. Хайдеггер, М. Фуко, Ж. Деррида, В. Хёсле). Кар-
тезианский ratio, остающийся при всех модификациях по сути не-
изменным на протяжении магистральной линии новоевропейской 
философии (включая британский эмпиризм, поскольку данные 
«опыта» обрабатываются тем же ratio), окончательное концепту-
альное закрепление получает у Канта, Гегеля (апогей индивидуа-
лизма и субъективизма) и в неокантианстве. Подчеркнем, что Эрн 
критикует не разум как таковой (позиция иррационализма, ска-
жем, кьеркегоровского или шестовского типа, была для философа 
неприемлема), но именно частную форму его новоевропейского 
самоопределения: ratio.

Ratio есть тот образ, в котором предстала себе самой мысль в реф-
лексии новой философии. <...> Это попытка самоопределения мысли, 
сделанная в определённый момент, и легшая в основу всего нового и 
новейшего философствования8.

Показывая историчность и логическую необязательность 
такого самоопределения мысли, Эрн отмечает тем самым эписте-
мологический разрыв между ratio  – и умозрением Античности и 
Средневековья. Продумывая механизм образования ряда понятий, 
характерных для «рационализма» (трансформация античной φυσις 
и средневековой natura creata creans в новоевропейскую «природу» 
(natura) и «материю», понятие «трансцендентального субъекта» 
и др.), Эрн показывает, что лежащий в его основе опыт, непосред-
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ственно связанный с суженным, ущербным пониманием человека, 
есть научный опыт:

Опыт научный есть орудие посюстороннего самоутверждения, с 
которым смертно борется мистический опыт христианства. В опыте 
научном самоутверждает себя эмпирический человек и в нем идеально 
отлагается. И если, с одной стороны, этим предрешается безусловная 
эмпиричность и исключительная феноменальность научного опыта, 
то, с другой стороны, в нем эмпирический человек фиксирует и запе-
чатлевает себя гносеологически9.

Таким образом, за центральными понятиями «рационализма» с 
его апелляциями к «фактам науки» стоит произвольный акт само-
утверждения, отождествляющий человека в неизмеримости и ноу-
менальности его сущности с человеком, взятым в «ограниченности 
и оторванности его посюсторонней эмпирии»,  – одномерным су-
ществом, вся деятельность которого направлена на осуществление 
в «земном», мирском плане и полностью в нем исчерпывающемся.

«Рационализм» влечет за собой «меонизм» (отрицание сущего 
как живого бытия, онтологический нигилизм; от греч. μὴ ὄν – «не 
сущее»), жесткий детерминизм, представление сущего не как лич-
ности, но как вещи. Сущее с необходимостью становится объектом 
человеческого насилия, в результате чего опредмечивается и сам 
человек, теряющий свое ноуменальное ядро. Эрн особенно подчер-
кивает связь ratio с теорией непрерывного линейного прогресса, 
утилитаризмом и культом техники, превращающих природу – если 
воспользоваться ярким образом Хайдеггера  – в  «бензоколонку», 
и подменяющих укорененную в свободе культуру («солидарная 
преемственность творчества») ее «изнанкой» – цивилизацией как 
овеществленным «рационализмом». Тезис о методическом солип-
сизме, аутизме трансцендентального субъекта, его разрыве с сущим 
предельно заостряется Эрном констатацией связки ratio-безумие, 
в полной мере обнаруживающей себя в современном мире. На-
следник «рационализма», ХХ век «не остался в долгу перед веком 
предшествующим: в неожиданных мировых масштабах он явил 
возведенную в систему, теоретически обдуманную практику потря-
сающей бесчеловечности»10. Откликаясь на выход его работ «Меч и 
Крест» и «Время славянофильствует», Флоренский писал своему 
другу 12 сентября 1915 г.:

Милый Володя! С радостью я увидал в Ваших книжках истори-
ческое подтверждение сказанного Вами ранее в «Борьбе за Логос» 
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и в «Природе мысли». Дай Бог, чтобы и дальнейшая история согла-
совалась с Вашим диагнозом, т.  е. чтобы то, что Вы называете «ло-
гизмом», восторжествовало. В этом именно смысле вот уже 8-й  год 
я стараюсь воспитывать умы и сердца своих слушателей и учеников. 
Хочется думать и надеяться, что они хотя и не станут творцами «ново-
го» жизнепонимания, но сумеют быть чуткими к нему, когда оно будет 
выражено кем-то, кому еще надлежит быть11.

Новоевропейскому «рационализму» Эрн противополагает 
антично-христианское умозрение, именуемое им «логизмом» (от 
λόγος), в основе которого лежит динамический опыт бытийного 
возрастания личности, взятой в ее ноуменальной глубине, на пути 
к предельной своей осуществленности. Высшей формой такой 
осуществленности является опыт подвижничества, святость. Не 
«учение», не «идея», но именно святые как новая бытийная реаль-
ность в истории человечества, «перви`ны чаемого соединения Бога 
с человеком» (по выражению Вяч. Иванова).

В отличие о ratio, Логос – принцип объективно-божественный, 
а не субъективно-человеческий. В целом, «логизм» есть учение о 
божественном Логосе как истоке бытия и мышления, восходящее 
к античному онтологизму Парменида и Платона, развитое «гени-
альным платоником» Аристотелем, неоплатониками и воцерков-
ленное усилиями отцов и учителей Церкви периода догматических 
движений, в «Ареопагитиках», в энергетизме Григория Паламы. 
И задача современной философии, по Эрну, заключается в подвиге 
творческого раскрытия основных прозрений антично-христиан-
ского «логизма» в утонченных терминах современного мышления. 
Эрн хотел «творческого возрождения метода и духа святооте-
ческого философствования». «Восстановление порванной нити 
и возвращение к корням святоотеческого синтеза должно быть 
делом абсолютной свободы»12. Причем не следует уподобляться 
Декарту и отрываться от культурной традиции новой философии, 
подчеркивал Эрн. «Возвращение к святоотеческому синтезу может 
быть реализовано через творческий синтез внехристианской новой 
философии с содержанием христианского учения»13. Не «назад к 
логизму», но «вперед к логизму!» – не уставал повторять Эрн, что 
оказалось принципиально важным для его внимательного читателя 
Г.В.  Флоровского14. Отмечая специфическую «двувозрастность» 
отечественной культуры Эрн утверждал:

Русская философия… всею значительностью своею и всем свое-
образием обязана умопостигаемому месту, занимаемому Россией в 
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чреде времен и пространств. Живая наследница Восточного право-
славия, Россия в таинственной глуби своего народного существа 
носит нетленными и вечно живыми религиозные и умозрительные 
достижения великих отцов и подвижников Церкви. Россия суще-
ственно православна, и логизм восточно-христианского умозрения, 
внешним образом не только в России, но и на Западе не изученный, 
есть для России внутренно данное. И в то же время Россия приобщена 
к новой культуре Запада. <…> Внутренно унаследовав логизм и нося 
его, так сказать, в своей крови, Россия философски осознает его под 
непрерывным реактивом западно-европейского рационализма. Вот 
основной факт русской философской мысли. Историческая встреча и 
завершительная битва между началом божественного, человеческого 
и космического Логоса и началом человеческого, только человеческо-
го ratio есть достояние и удел России15.

В вопросе о генезисе и сущности оригинальной русской фило-
софии Эрн отводит новоевропейской философии несравненно более 
важную роль, нежели банальное влияние и образец для подражания. 
Эрн говорит о столкновении в русском сознании в петровскую эпоху 
двух форм духовного опыта, традиционно-православного и новоев-
ропейско-протестантского. Воздействие новоевропейского «рацио-
нализма» Эрн уподобляет гигантскому молоту, кующему «русское 
самосознание на исторической наковальне, воздвигнутой гением 
великого Петра». «Рационализм» захватывает русское сознание в 
самой его глубине, тревожит что-то чрезвычайно важное в нем, до-
трагивается до его сущностного нерва, – порождая специфическую 
ответную реакцию. Эта креативная проблематичность восприятия 
обусловлена тяжбой между «коренными и глубочайшими основами 
человеческого сознания»16, актуализированными в глубине одного 
сознания, русского, в силу его специфической «двувозрастности». 
«Культура нового Запада с Возрождения идет под знаком откро-
венного разрыва с Сущим и ставит себе задачей всестороннюю 
внешнюю и внутреннюю секуляризацию человеческой жизни»17. 
Другой опыт, опыт традиционной христианской культуры (включая 
католичество), полагает существо человека в его неразрывной связи 
с Абсолютом-Логосом, космосом (эпифанией божественного Лого-
са) и «внутренним человечеством» (Логосом-Софией-Церковью). 
В этом случае предельным земным осуществлением человека явля-
ется подвижник, святой, подвигом просветления воли (обожение) 
восстанавливающий единство земного и небесного.

Проникая в традиционную «почву», внутренней данностью 
которой является опыт святости («Фиваида»), «рационализм» 
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при всей своей рефлексивной, понятийно-категориальной разра-
ботанности и утонченности – а во многом благодаря этой послед-
ней  – вызывает в русском сознании «возмущение», дискомфорт, 
проблематизацию. Это не конфликт двух философий, поскольку 
философия на этой стадии одна, новоевропейская, в России же 
пока присутствует лишь «опыт» в неявленном, «запечатленном», 
до-рефлексивном состоянии (философия логизма, напомню, есть 
явление Античности и Средневековья). Оригинальная русская фи-
лософия, рождающаяся в таком столкновении и противостоянии, 
есть сам конфликт, сама борьба двух различных интенций – ratio 
и Logos’a – в недрах единого сознания, – уже в рефлексивной фор-
ме. Это своего рода герменевтический процесс, процесс осознания, 
выявления, понятийной актуализации «родного» опыта логизма – 
под благотворным воздействием новоевропейского ratio:

...сознание Логоса в русской философии совершается под почти 
непрерывным исторически-благодетельным реактивом западноевро-
пейского рационализма, и в этом... смысле детальное усвоение всех 
болей и противоречий рационализма нам необходимо для того, чтобы 
присущий нашей мысли логизм переходил из dunamei on в energeia on 
(из возможности в действительность. – О. М.)18.

Это повторяющееся Эрном понятие реактива связано, кстати, 
с его увлечением фотографией (реактив в традиционном, «до-
цифровом», фотоделе  – активная химическая среда, приводящая 
к проявлению изображения на фотопластинке, пленке или фото-
бумаге). В этом герменевтическом процессе «чужая» философская 
традиция, вошедшая «принуждением Промысла и истории» в 
сердцевину духовной жизни России, выполняет конструктив-
но-провоцирующую роль, задевая сущностный нерв «родного» 
опыта, Это приводит, с одной стороны, к о-предел-ению самих 
оснований чужой традиции, проблематизации и пониманию их 
о-(т)-граниченности, с другой стороны – к мощному творческому 
движению поиска, выявления и осознания иных, «родных» основа-
ний. Такой двунаправленный акт осуществляется посредством раз-
работанного и разрабатываемого философского инструментария.

Из данной характеристики видно, что «рацио» для русского 
сознания не является чем-то вроде «внешнего стимула»; напротив, 
«рацио» интериоризируется в устроении русского сознания в каче-
стве, подчеркну еще раз, конструктивно-провоцирующего момен-
та. «Оба начала, и ratio и Logos, русская мысль имеет внутри себя, 
имеет не как внешне усвоенное, а как внутренно ее раздирающее»19.
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Процесс этот имеет, по Эрну, вполне определённую и знаме-
нательную направленность. Основной пафос русской культуры 
во второй ее фазе – «пафос мирового возврата к Отцу, пафос ут-
верждения трансцендентизма, пафос онтологических святынь и 
онтологической Правды»20.

В борьбе ratio и Logos’а рождается основоположное решение:

…вся моя характеристика русской философии... есть обоснован-
ная историческим изучением попытка доказать существенно новый 
и оригинальный в сравнении с Западом leit-мотив русской мысли: 
устремленность к логизму21.

Предполагая первоначально назвать «путейский» сборник сво-
их программных работ 1911 г. нейтральным «Очерки философские 
и критические», Эрн в итоге нашел название предельно краткое и 
емкое: «Борьба за Логос».
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Философия истории

Е.Н. Некрасова

Русская философия: революция и культура

Статья посвящена столетию русской революции и анализу ее истоков, 
причин и последствий в трудах русских философов Серебряного века. Все 
представленные ниже философы в определенном смысле были жертвами 
революции: или погибли, или были высланы из страны, или вынуждены 
были замолчать на долгие годы. Но всю жизнь они были духовно связаны 
с Россией, анализировали причины поражения нарождавшейся демо-
кратии, предсказывали неизбежное поражение коммунизма, оплакивали 
гибель отечественной культуры и искали пути ее возрождения. Надо ска-
зать, что дальнейшее развитие нашей страны подтвердило правильность 
их анализа и пророчеств.

Ключевые слова: революция, культура, либерализм, диктатура, свобо-
да, зло, творчество, психология народа.

Источником революции и ее движущей силой, по мне-
нию русских мыслителей, выступают в одинаковой мере и власть, 
и народ. Ни в одной стране Европы не было такого откровенного 
насилия в форме крепостного права, в виде отсутствия малейших 
признаков демократии, в виде существования откровенно по-
лицейского режима вплоть до начала ХХ  в. Не было такого от-
чуждения народа от власти, при котором власть всегда выступала 
как грозная, карающая сила, как власть безбожная. Иван Грозный 
вырезал население целых городов, при строительстве Петербурга 
погибли тысячи и тысячи людей, отчего Петра  I стали называть 
в народе антихристом. Отсюда злоба и ненависть, которые вы-
плескивались каждый раз во времена бунтов и восстаний. К тому 
же в России и власть, и просвещенный класс не предпринимали 
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серьезных усилий для просвещения народа, развития его самосо-
знания, понимания собственной идентичности, смягчения нравов, 
воспитания достоинства и самоуважения. Русский народ так по сей 
день и остается народом крайностей, чрезвычайно большого диа-
пазона между добром и злом: с одной стороны, вершины святости, 
с другой – сатанинское зло. Русские, отмечал Н. Бердяев, – менее 
всего народ середины, он не стремится к среднему устойчивому до-
статку, к овладению навыками «средней» повседневной культуры, 
культуры труда, поведения и потребления.

Культура всегда была в России хрупким мостиком над бездной 
диких суеверий, варварства и разрушительной анархии, которые 
всегда могли вырваться и затопить все вокруг, снести и нравствен-
ность, и духовность, заглушить спасающую веру в высшую спра-
ведливость. С. Булгаков, имея в виду антирелигиозную пропаган-
ду, которую вели социал-демократы, писал о том, что разрушение 
в народе вековых религиозно-нравственных устоев освобождает в 
нем темные стихии, которых так много в русской истории, глубоко 
отравленной злой татарщиной и инстинктами кочевников-заво-
евателей. Эти грозные силы имеют древнее происхождение, они 
с трудом преодолевались русской государственностью и не были 
ею до конца побеждены1. Они и вырвались наружу в революции. 
Н.А. Бердяев писал в 1918 г.:

Слишком многое привыкли у нас относить на счет самодержавия, 
все зло и тьму нашей жизни хотели им объяснить. Но этим только 
сбрасывали с себя русские люди бремя ответственности и приучили 
себя к безответственности. Нет уже самодержавия, а русская тьма и 
русское зло остались. Тьма и зло заложены глубже, не в социальных 
оболочках народа, а в духовном его ядре2.

Является ли революция необходимым этапом развития куль-
туры, в результате которого освобождаются новые энергетические 
источники культуры, или революция  – это всегда разрушение 
духовных ценностей, деградация культуры? Является ли русская 
революция, сыгравшая для русской культуры роковую роль, ти-
пичным примером, или в истории были революции, положительно 
повлиявшие на культурный прогресс?

Бердяев считал, что в культуре действуют два начала: кон-
сервативное, обращенное к прошлому и поддерживающее с ним 
преемственную связь, и творческое, обращенное к будущему и 
созидающее новые ценности. Но в культуре не может действовать 
начало революционное, разрушительное. Революционное начало по 
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существу враждебно культуре, антикультурно. Культура немыслима 
без иерархической преемственности, без качественного неравенства. 
Революционное же начало враждебно всякой иерархии. Дух рево-
люционный хочет вооружить себя цивилизацией, присвоить себе ее 
утилитарные завоевания, но культуры он не хочет, культура ему не 
нужна. Обращаясь к российским социал-демократам, Бердяев писал:

И не случайно вы, революционеры, так любите говорить о буржу-
азности культуры, о неправде, в которой родились все культуры, и с та-
ким пафосом декламируете против слишком дорогой цены культуры, 
против неравенства и жертв, которыми она покупается. Никто из вас 
внутренне не дорожит культурой, не любит ее интимно, не чувствует 
ее своей собственностью, своим собственным богатством. Культура 
творилась людьми чуждого вам духа. Ничто в великих памятниках 
культуры не вызывает в вас священного трепета. Вы с легкостью го-
товы разрушить все памятники великих культур, все творческие их 
ценности во имя утилитарных целей, во имя блага народных масс. 
Пора окончательно разоблачить ваше двусмысленное отношение к 
культуре. Новой культуры вы не можете создать, потому что вообще 
нельзя создать новой культуры, не имеющей никакой преемственной 
связи с прошлой культурой, не имеющей никакого предания, не по-
читающей предков3.

Идея такой новой революционной культуры противоречива 
по определению. То новое, что революционеры хотят создать, 
не может уже именоваться культурой. Они, по Бердяеву, много 
говорят о революционной пролетарской культуре, которую несет 
в мир класс-мессия. Но до сих пор нет ни малейших признаков 
возникновения пролетарской культуры, нет даже намеков на воз-
можность такой культуры. Поскольку пролетариат приобщается к 
культуре, он целиком заимствует ее у буржуазии. Даже социализм 
он получил от буржуазии. Пролетарское же сознание по существу 
враждебно культуре. Воинствующе сознавать себя «пролетари-
ем» – значит отрицать всякое предание и всякую святыню, всякую 
связь с прошлым и всякую преемственность, значит не иметь пред-
ков, не знать своего происхождения. В таком душевном состоянии, 
полагал Бердяев, нельзя любить культуру и творить культуру, 
нельзя дорожить никакими ценностями как своими собственными. 
Рабочий может участвовать в жизни культуры, если он не будет со-
знавать себя «пролетарием».

Революции претендуют на создание нового человека. Это неиз-
меримо более радикальная задача, чем создание нового общества. 
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Новое общество после революции все-таки появляется, а новый 
человек  – нет. В этом трагедия революции, ее роковая неудача. 
Новый человек не есть предмет фабрикации, он не может, согласно 
Бердяеву, быть продуктом социальной организации. Явление но-
вого человека есть новое духовное рождение. Христианство, напри-
мер, было призывом к новому духовному рождению. В истории же 
всегда происходит объективация, а не реализация, осуществление 
нового. Настоящая глубокая коренная революция есть изменение 
структуры сознания, изменение отношения к объективированному 
миру. Революции в объективированном мире всегда плохо конча-
ют. Детерминизм побеждает свободу, историческое время побеж-
дает время экзистенциальное4.

Революция любая и, в частности, революция русская, рассчита-
на, писал В. Розанов, на «большую массу». Вообще всегда восстает 
масса. Это худшие элементы страны (уже поэтому всякая револю-
ция обречена на гибель и неудачу), люди, не имеющие корней, не 
прикрепленные к месту, к сословию, классу, к работе, к должности, 
к службе. Революция пользуется беженцами отовсюду, ее деятели: 
экс-поп, экс-студент, экс-адвокат, экс-чиновник, экс-писатель.

Вечный образец революции для Европы – Французская 
революция. Европа ХIХ  в. находилась под впечатлением этой 
революции, и вся последующая цивилизация была закреплением 
и расширением позиций Французской революции. Она возник-
ла, по словам Розанова, не из священника, а из хулигана. Лакей, 
сбежавший от барина и вернувшийся к его поместью, чтобы его 
сжечь, – такова, по Розанову, суть революции, от края и до края, 
от вершины и до глубины. А от лакея не родится ничего, кроме 
«лакейской цивилизации»5.

Революция имеет два измерения: длину и ширину, но не имеет 
глубины, поэтому она никогда не завершится, писал Розанов, пото-
му что чисто внешние социальные преобразования не освобождают 
человека, если он внутренне остается рабом, чьи материальные 
потребности, а других он не знает, никогда не удовлетворяются 
«сегодня». Революция обещает, что счастье и благополучие придет 
завтра. А всякое «завтра» ее обманет и перейдет в «послезавтра». 
Остается вечная неудовлетворенность с обязательными разочаро-
ваниями и злобой на несовершенный мир.

Истинная революция возможна лишь в сфере духа. Революция 
производственных отношений есть отражение революции, а не 
сама революция. Однако идеологи экономического материализма 
только здесь видят истинную революционность, а в революции 
духа подозревают буржуазность. Подлинная революция еще «только 
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идет из туманов грядущей эпохи» (Андрей Белый). Все иные собы-
тия – бунты, перевороты, социальные катаклизмы – только призна-
ки приближающихся перемен, они не выводят общество к новому 
мироустройству, они не освобождают человека, а, в лучшем случае, 
пробуждают в нем новые материальные потребности, они лишь 
ликвидируют старые формы и не открывают новых. Так, диктатура 
массы вытекает из условий развития капитала, обобществление 
орудий товарного производства естественно следует из эволюции 
экономических отношений.

Все представления о царстве свободы, о будущем рае – суть 
только продукты ветшающей буржуазной культуры. Невозможно 
конкретно раскрыть содержание будущей революционной эпохи 
теорией социализма. А.  Белый считал, выражая общее мнение 
художников и мыслителей Серебряного века, что здесь должен 
быть скачок – в совершенно новое царство свободы. Это царство 
свободы есть, в сущности, лишь признание нового измерения жиз-
ни помимо и вне утилитарных условий товарной культуры и ею 
обусловленной утилитарной рассудочной мысли. Царство свободы 
откроется лишь новому сознанию, и это новое сознание для нас 
пока недостижимо, ибо лежит за пределами нашего сегодняшнего 
понимания и восприятия мира.

Подлинно революционны и Ибсен, и Штирнер, и Ницше, а вовсе 
не Энгельс, не Маркс; в глубине их сознания гремят нам огромные 
революционные взрывы; и они-то нам подлинно рвут неприятельский 
фронт; неприятельский фронт – это наша душевная косность; и герои 
из царства свободы встают нам неясно в своем титаническом облике 
на вершинах искусства: Прометеи, и Данте, и Фаусты, и Эмпедоклы, 
летящие вниз головой в жерло кратера, и Заратустры, бегущие вверх 
к ледникам, – эти мощные образы только неясные прорезы граждан 
свободного града осуществленной за-революционной культуры6.

Кризис культуры – это кризис аристократический, а не де-
мократический. Вражда революционеров к буржуазной культуре 
никакого кризиса, с точки зрения Бердяева, не означает. Она оз-
начает лишь некультурность, зависть к культуре. Революционеры 
хотят, чтобы культура была популярнее, доступнее, демократич-
нее, дешевле, чтобы из нее исчезло все аристократическое, мало-
доступное, слишком сложное и глубокое. Они хотят упрощенного 
правописания, упрощенного языка, упрощенной мысли. Но кри-
зис культуры в правописании невыразим. Социалисты и револю-
ционеры пытаются применить к культуре чисто экономические 
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категории, т.  е. вывести всю сложность и многообразие культур-
ной жизни из соответствующего уровня экономического развития, 
из степени развития «базиса» общества. Но это как раз и мешает 
войти внутрь культуры и узнать ее специфическую, ни к чему не 
сводимую жизнь.

Революционные демократические и социалистические движения 
отбрасывают назад в сфере культуры, понижают качественный уро-
вень культуры и ослабляют интерес к проблеме культуры. Ваши «про-
леткульты» означают лишь то, что культура пролетает мимо вас и вы 
мимо нее. Вас интересует лишь революционное «просвещение» масс. 
Но и более высокое «просвещение», Просвещение XVIII  века, шло 
мимо подлинной культуры и готовило падение культуры7.

В результате деятельности таких «пролеткультов» получает-
ся только «полупросвещение», самодовольное и наглое, ни перед 
какими святынями не склоняющееся, глубоко противоположное 
культуре. Оно, по мнению Бердяева, понижает культуру и гро-
мит ее, но никакого внутреннего кризиса культуры не осознает и 
к углублению этого кризиса не ведет, потому что вообще не ведет 
ни к какому углублению. Кризис культуры не имеет ничего обще-
го с революцией. Революция  – это просто погром культуры, она 
есть лишь внешнее следствие глубокого подспудного кризиса, 
вызревавшего в культуре десятилетиями. Существует духовная, 
аристократическая революция, происходящая иногда в культуре, 
но она происходит совсем в другом измерении, чем революция со-
циальная.

Ренессанс, Реформация, английские и французские револю-
ции, нарождение революционного социализма – в этой цепи рус-
ская социалистическая революция ХХ в. есть, видимо, логическое 
завершение всего этого исторического процесса. Если отвлечься 
от частностей и сосредоточиться на основном, то судьба русской 
революции есть судьба всякой революции вообще. То же самое 
было и во французской революции, где во имя торжества разума 
творилось дикое безумие, где во имя свободы, равенства и братства 
воцарился чудовищный деспотизм, всеобщий раздор и панический 
ужас, бессмысленное истребление людей и разрушение хозяй-
ственной жизни, разнуздались инстинкты мести, ненависти и же-
стокости. То же относится, по Франку, и к английской революции, 
где строгие добродетельные пуритане с именем Бога на устах после 
ежедневной утренней молитвы беспощадно истребляли мирных 
инакомыслящих людей, и на радость сатаны мечом и разрушением 
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пытались насаждать в личной и общественной жизни чистое пури-
танское благочестие. История революций показывает всегда одну 
и ту же картину: народ всегда «загоняют» в счастье, убеждают в 
том, что состояние общества после революции – это и есть счастье. 
В бесконечных вариациях и видоизменениях повторяется одна и 
та же тема: тема святых и героев, которые, горя самоотверженной 
жаждой облагодетельствовать людей, исправить их и воцарить на 
земле добро и правду, становятся дикими извергами, разрушающи-
ми жизнь, губящими живых.

...Всё горе и зло, царящее на земле, все потоки пролитой крови и 
слез, все бедствия, унижения, страдания, по меньшей мере на 99% суть 
результат воли к осуществлению добра, фанатической веры в какие-
либо священные принципы, которые надлежит немедленно насадить 
на земле, и воли к беспощадному истреблению зла; тогда как едва ли 
и одна сотая доля зла и бедствий обусловлена действием откровенно 
злой, непосредственно преступной и своекорыстной воли8.

Культура же для социалистов – всего лишь надстройка над 
материальной, экономической жизнью общества. Подобная демо-
кратизация и социализация лишь вытесняют высший культурный 
слой, делая его чем-то неважным, вторичным. Но без существова-
ния такого слоя и без уважения к нему культура невозможна.

Демократическим путем не могут создаваться «науки» и «ис-
кусства», не творятся философия и поэзия, не появляются пророки 
и апостолы. Закрытие аристократических источников культуры есть 
иссякновение всяких источников. Придется духовно существовать 
мертвым капиталом прошлого, отрицая и ненавидя это прошлое. 
И сами источники культуры в прошлом все более и более теряются, 
отрыв от них все более и более углубляется9.

Всякие идеи относительно «Города Солнца» осуществившихся 
утопий, которыми развлекаются социалистические идеологи, – все 
это, с точки зрения Розанова, абсолютная чепуха. Это не будущее, а 
смерть. И социализм пройдет как дисгармония, пророчествовал он, 
как проходит всякая дисгармония. Социализм  – это буря, дождь, 
ветер, а выйдет солнце, высушит все вокруг, и будут люди удив-
ляться: неужели он был, неужели барабанил в окно град: братство, 
равенство, свобода, неужели из-за этого погибло так много людей?10

В культуре революция, с точки зрения русских философов, 
может быть только одна  – революция духа, революционные из-
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менения нашего сознания. Могут быть революции в технике, в 
земледелии, но это уже относится не к культуре, а к цивилизации. 
Революции социальные могут быть для культуры только разруши-
тельными, и особенно разрушительными они становятся в ХХ  в. 
Человек как творец культуры, культурных ценностей должен, по 
Франку, знать, для чего он вообще живет, поскольку он не может 
жить ни для какого политического, социального, общественного 
порядка. Человек культуры не верит больше, что в ней можно 
найти абсолютное добро и абсолютную правду. Он видит и знает, 
наоборот,

…что все, кто искали этой правды на путях внешнего, государственно-
го, политического, общественного устроения жизни, все, кто верили 
в монархию или в республику, в социализм или в частную собствен-
ность, в государственную власть или в безвластие, в аристократию и в 
демократию как в абсолютное добро и абсолютный смысл, – все они, 
желая добра, творили зло и, ища правды, находили неправду11.

Итак, у революции и культуры очень сложные взаимоотноше-
ния. С одной стороны, революция неизбежна, поскольку неизбежно 
повторяются социальные кризисы, влекущие за собой разорение и 
нищету народа. Это особенно характерно для ХХ в., в котором ре-
волюции стали чуть ли не обыденным явлением в силу их частоты 
и всемирного распространения. Культура всегда имеет тенденцию 
к застыванию, окостенению, и революция встряхивает культуру, 
сдвигает неподвижные пласты, открывает новые неожиданные 
перспективы, позволяет проявиться новым, ранее не признанным 
талантам. Скольких выдающихся деятелей политической культу-
ры выдвинула Великая французская революция. C другой стороны, 
революция или резко понижает существующий уровень духовной 
культуры, или вообще оказывается разрушительной для нее. Соб-
ственно, народ воюет не столько против культуры, (хотя она в своих 
высших проявлениях отождествляется в его глазах с ненавистным 
политическим режимом), сколько против существующих форм 
распределения собственности, всевластного господства бюрокра-
тии, полицейского произвола и т. д. Именно к цивилизации, а не 
к культуре можно отнести слова В. Соловьева, согласно которому 
культура существует не для того, чтобы был рай, а для того, чтобы 
не было ада. То есть должен существовать определенный набор не-
обходимых правил человеческого существования, чтобы общество 
могло функционировать нормально, чтобы люди не вцеплялись 
друг другу в горло по всякому поводу.
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Беда России в том, что здесь было много культуры, но мало 
цивилизации. Революция часто враждебна цивилизации, а не 
культуре (Бердяев, например, отмечал, какая обнаружилась тяга 
к культуре у народа после революции, сколько солдат и матросов 
ходили на его лекции), но поскольку она разрушает цивилизацию, 
она разрушает и тот необходимый ее уровень, который нужен для 
нормального функционирования культуры. Сюда входят свобода 
печати, свобода слова, беспартийность художника, автономия 
университетов и т. п. Иначе утверждается иллюзия, что революция 
порывает со старым, хотя на самом деле меняется лишь внешняя 
форма. Старое рабство меняет одеяние, старое неравенство преоб-
ражается в новое.
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С.С. Неретина

Революция: мир сначала?

В статье проводится анализ поэтики О. Мандельштама, согласно 
которой революция приводит к исчезновению смысла культуры. Проза 
Мандельштама рассматривается как философская проза. Единство экзи-
стенциального переживания события и теоретического движения мысли, 
позволяющее поэту метафоры превращать в понятия, свидетельствуют о 
событии востребованности поэзией философии, декларирующей о насту-
плении эры масс-культуры.

Ключевые слова: поэзия, культура, смысл, революция, метафора, проза, 
трагедия, ничто, разночинцы, самосознание.

В одном докладе, прочитанном в Институте филосо-
фии, прозвучала мысль о параллельности революционных ожи-
даний: у народа было свое народное ожидание, а у интеллигенции 
свое, и эти ожидания не пересекались. Я немного утрирую, чтобы 
высветить смысл. Естественно, кое-какие знания, которые были о 
революции, заставили усомниться в таком математическом виде-
нии, поскольку известны и замечательные писатели и художники, 
прошедшие через ее горнило, и отлынивавшие от нее крестьяне. 
Я, к сожалению, не историк, который занимался социальными, в 
основном рабоче-крестьянскими срезами, но многие интеллигенты 
были выходцами из этой среды и, уж точно, знали ее несколько 
лучше, чем мы.

Потому мне хотелось бы проверить эту гипотезу, рассмотрев 
сами произведения той поры.

В России идея культуры рождалась и на малоцивилизованной 
почве, и в условиях жесткой государственности «третьего Рима». 

© Неретина С.С., 2017
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Эта идея была символом свободы и персональности. Такое со-
знание только-только появлялось в надеждах XIX в. на реформа-
торские задачи Александра II, а рождающегося XX столетия – на 
революцию. Эпиграф рубежа веков: «Мир сначала». Как говорил 
Мандельштам: «Вчерашний день еще не родился. Его еще не было 
по-настоящему»1. Ни одного поэта, ни одного философа, ни одного 
теоретика еще не было, зато «в междупланетных пространствах» 
разом возникало, будто из небытия, множество идей, научных 
систем, государственных теорий, столько лабиринтов и тайников 
и заповедных ходов, что потребовалось слово, «оживляемое дыха-
нием всех веков» одновременно2. Это осознание одновременности 
веков сроднило, кстати, философии культуры начала и конца ХХ в. 
при всей разности теоретических обоснований.

В результате ряда реформ последней трети XIX  в. в России 
были отпущены идеологические вожжи, и в нарождающемся 
общественном мнении выявилось столько разногласий  – между 
центром и окраинами, политическими партиями, движениями и 
группировками, – что это мгновенно всколыхнуло вопрос о само-
сознании и всполошило интеллигенцию, осознавшую кризис как 
грозящую катастрофу, с которым ей не суждено было справиться. 
Идея культуры как самосознания родилась в попытках сконден-
сировать европейский опыт в фокусе насущного правосознания. 
И родилась она, как по заказу, с первых шагов XX в., а в 1900 г., 
книгой П.В.  Милюкова «Очерки по истории русской культуры», 
которые квалифицировались как «первый опыт истории русского 
самосознания»3. Появление идеи культуры в России связано с по-
явлением разночинства.

Прекрасному изображению примет этого разно-чинного време-
ни мы во многом обязаны О.Э. Мандельштаму, который выразил в 
прозе 20–30-х годов ХХ в. не просто значительные культурно-тео-
ретические идеи конца XIX–XX вв., но оспаривающие друг друга4. 
Для интеллектуальной среды это было выражение «вероятности, 
желаемости и ожидаемости». Эта среда  – «приглашающая сила... 
вызов»5.

Разночинец настолько связан с протестом, что можно сказать: 
он субстантивировал предлог «против», образовав своего рода рус-
ский протестантизм. Представляя разно- и многообразие и являясь 
соответственно противником всего строя современной ему жизни, 
он оппозицию трансформировал в нигилистическую реакцию, 
будучи против сословий, против социальной системы, против го-
сударства, литературы и искусства, философии, морали, унифика-
ции, единости, однозначности и универсальности, против, наконец, 



212 С.С. Неретина

самого бытия. Нигилизм  – своего рода теоретический голод, на 
который сознательно обрекает себя все отрицающий разночинец. 
В «Шуме времени» (1925) Мандельштам писал:

Давно выкипели фетовские соловьи... <…> 
Больные, воспаленные веки Фета мешали спать. Тютчев ранним 

склерозом и известковым слоем ложился в жилах. Пять-шесть по-
следних символических слов, как пять евангельских рыб, оттягивали 
корзину: среди них большая рыба: «Бытие».

Ими нельзя было накормить голодное время и пришлось выбро-
сить из корзины весь пяток и с ними большую дохлую рыбу «Бытие».

Отвлеченные понятия в конце исторической эпохи всегда воняют 
тухлой рыбой6.

Предельно выраженный нигилизм востребовал такую пустоту, 
которая выполняла бы функции порождения нового бытия. Такой 
предельно экзистенциальной идеей была идея революции, опреде-
лявшейся как «жизнь и смерть». Эрфуртская программа, о которой 
вряд ли вспомнит нынешний школьник, у Мандельштама пред-
ставлена «источником космической радости», дававшим «ощуще-
ние жизни в предысторические годы»7.

Ощущение пустоты – как бы не жизнь.

Оглядываясь на весь девятнадцатый век русской культуры – раз-
бившийся, конченный, неповторимый, которого никто не смеет и не 
должен повторять, я хочу окликнуть столетие как устойчивую погоду 
вижу в нем единство непомерной стужи, спаявшей десятилетия в один 
денек, в одну ночку, в глубокую зиму...8 

Мандельштам замечает, что «в обиходе символистов приняты 
были примерно такие разговорчики: “Как поживаете, Иван Ивано-
вич? – Да ничего, Петр Петрович, предсмертно живу”»9. Но, судя по 
всему, это выражение присуще не только символистам, сам Мандель-
штам не раз повторяет его безотносительно к литературным направ-
лениям: «…старушка жила в предсмертной праздничной чистоте»10. 
Бытие как предельность жизни и смерти с их последними вопросами, 
как вечно или – что одно и то же – мгновенно новое, могло ли оно по-
нимать слово не как революционное, не постоянно творящееся, обо-
рачивающееся лицом к традиции? Это, конечно, пока еще ожидание 
начала. Разрушим, а затем мы наш, мы новый мир построим…

Разночинцы, желавшие быть отличными друг от друга и пото-
му пропускавшие через собственную душу множество различных 
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возможных сознаний, обнаружили в себе благодаря этому множе-
ство неравных и потому никогда не самотождественных Я. Вопрос 
о самотождественности, а еще лучше – о гармоничности личности 
казался «пустопорожней, раздутой трюизмами и арифметически-
ми выкладками болтовней»11. Их объединяло не сословное и не 
профессиональное единство. Их объединяла нерасторжимая связь 
со словесностью: книжной, публицистичной, т. е. письменной, зву-
чащей (театрально-музыкальной). Сама интеллигенция, носитель 
этой книжности, двуосмысливалась Мандельштамом. Одна – «мо-
нашествующая интеллигенция, Византия», другую Мандельштам 
называет интеллигенцией скорее по установившейся привычке, на 
деле к ней больше подходит термин «миряне», которые составляют 
противовес «чернецам, т. е. интеллигентам». Эти миряне-интелли-
генты обмирщают речь, главное, что происходит в революции. Это 
значит, что миряне-интеллигенты изгоняют из нее (из речи) «Ви-
зантию», – «несут языку добро, т. е. долговечность, и помогают ему 
как праведному совершить подвиг самостоятельного существова-
ния в семье других наречий». Пастернак и Хлебников являются 
для Мандельштама выразителями этой «вульгатности» в противо-
вес, как он пишет, «латинской Библии». Поразителен здесь сам 
перевертыш: вульгатность, слово, применяемое к одному из пере-
водов Библии, теперь становится предметом апологии мирянина, 
усматривающего в нем залог речевого освобождения, в том числе 
и от веры. В светской бесписьменности, враждебной церковной, 
византийской грамоте, – корень не только свободы слов, но свобо-
ды телесных вещей, поскольку все вещи – книги. Превращенная в 
книгу вещь – всегда только подобие вещи, как теперь бы сказали – 
симулякр, превращенная в вещь книга – подобие вещи. Они имма-
нентны друг другу, образуя «домашнее корнесловье, язык мирян», 
который Мандельштам называет «переходным, промежуточным», 
«не успевшим затянуться смысловой корой правильно и праведно 
развивающегося языка»12, а потому остающимся текстом, всегда 
готовым измениться.

Мандельштам, конечно, теоретизирует. Иногда складывается 
впечатление, что это он учился в Германии философии (так и было, 
учился 2  семестра в Гейдельберге на романо-германском отделе-
нии философского факультета) и выбирал, быть ему поэтом или 
философом (как Пастернак). Он сам давал себе оценку. Он не вы-
бирал. Он знал, кто он. «Шум времени» написал после революции. 
Он, апокалиптически настроенный в 1917 г., пытается встать над 
событиями, он силится обнаружить катарсис сильнейшего, трагич-
нейшего события века и его разрешение в чем-то, столь же важном 
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для понимания человека, – в речи, ибо именно «по речи человеку 
быть». Я не знаю, откуда О.А.  Лекманов взял, что у разночинцев 
было стремление «быть как все». Не только при чтении литера-
туры, но и из личного знакомства с некоторыми из тех, что были 
разночинцами, возникает другое впечатление: что разночинцы 
подменяли жизнь книжностью, перенося в действительность идеи, 
почерпнутые из книг. «Я не выдерживаю карантина и смело ша-
гаю... обвешанный придаточными предложениями, как веселыми 
случайными покупками». Это предложение отсылает к магазину 
со связками баранок. Зато «песня качается в седлах» – к недавно 
происшедшему событию, которое непосредственно переживается. 
Это экзистенциальное событие, где совершенно неуместно никакое 
теоретизирование тем более неуместна ни от-, ни о-страненность. 
Здесь царит экзистенциальный ужас. Это теоретизирование 
20–30 гг. словно само вызывало и будущий тотальный социально 
организованный ужас, всматриваясь в него.

Итак, «мир сначала», радостный довоенный клич, на деле 
инициирует похороны, вслед за которыми разверзается бездна. 
Мандельштам обнаружил именно гегелевское бытие как ничто, 
nihil, расступающуюся пропасть, заставившую «изучить науку рас-
ставанья» (Tristia).

Свою жизнь в этот момент он понял как смерть. Дальше го-
ворил и жил, будто в земле Персефоны. И хотя «еще волнуются 
живые голоса // О сладкой вольности гражданства» (июнь 1917), 
но рядом уже «Керенского распять! – потребовал солдат, // И злая 
чернь рукоплескала; Нам сердце на штыки позволил взять Пилат, 
И сердце биться перестало». Это стихотворение, судя по всему, не-
случайно без названия, оно опубликовано под № 185, под номером, 
которым – номером – и его наградят в лагере, как орденом. Оно явно 
относится к гражданской лирике, пронизано болью и страданием 
из-за потерянных иллюзий: «Среди гражданских бурь и яростных 
личин, / Тончайшим гневом пламенея, / Ты шел бестрепетно, сво-
бодный гражданин, / Куда вела тебя Психея», но (полный перелом 
настроения) «благословить тебя в далекий ад сойдет  / Стопами 
легкими Россия».

Не только Мандельштам обнаружил образовавшуюся пропасть. 
Замечательный философ-диалогист А.А. Мейер в это же примерно 
время опасался, что разверзнется бездна. Блок за ним записывал: 
«Опустошение самого дела революции  – вот опасность». Впро-
чем, Мейер еще питался иллюзиями, говорил, что и нет никакой 
революции. Другая его слушательница запомнила такие его слова: 
«Не было борьбы. Старая власть саморазложилась, отпала, и народ 
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оказался просто голым»13. Остальное все – призраки. Лишь через 
11 лет, когда его арестовали, приговорили к расстрелу и помилова-
ли, он понял, что революция все-таки произошла. И умолк.

Стихи Мандельштама этих лет полны жестких гипербол и 
противопоставлений: «И  в декабре семнадцатого года (вот ок-
тябрьская революция! – С. Н.) // Все потеряли мы, любя: // Один 
ограблен волею народа, // Другой ограбил сам себя». Определе-
ние ада  – это «звуки омерзительного бала». Это время трех об-
разов: ночного солнца, которое «хоронит // Возбужденная играми 
чернь», века как волка («Я вижу человека: он // Волков горящими 
пугает головнями») и  – телефона, технического способа подать 
весть о смерти: «друг полночных похорон». Может, впервые 
следует прямая издевка над головнями  – лозунгами, которыми 
оказываются «свобода, равенство, закон». Много позже возник-
нет не менее ироническое Иосифа Бродского «Равенство, брат, 
исключает братство». Ирония, правда, означает здесь, у Мандель-
штама, полную бесповоротность и совершенную трагедию. Его 
прозорливость удивительна. Время начала он назвал «сумерками 
свободы» (исследователи до сих пор спорят, о каких сумерках 
идет речь в этом стихотворении – вечерних или утренних, – но не 
о них речь). Начало означало конец. Начало сомкнулось с концом. 
Время исчезло в полном соответствии с предсказанием известно-
го супрематиста: Время = 0. Он взывает к времени: «В ком сердце 
есть – тот должен слышать, время, как твой корабль ко дну идет». 
Он это не предполагал, не допускал, а знал. Здесь сомкнулись эк-
зистенциальное чувство и теория, и это запрещает утверждать и 
даже предполагать параллельность революционных ожиданий, о 
чем говорилось в начале этой работы.

Именно это знание конца и позволяло ему дальше, во-первых, 
не жить, а «играть с людьми», во-вторых, жить в виртуальном 
книжном мире, в мире как будто уже рассказанном. «Есть люди-
книги и люди-газеты... есть люди-подстрочники»14. Метафорой 
(для нас, а для него виртуальной реальностью) такого образа жиз-
ни был книжный шкаф. Апология книжного шкафа у Мандель-
штама такова, что снимает всякую иронию с чеховского «много-
уважаемого шкафа», к которому поневоле начинаешь чувствовать 
боязливое почтение именно потому, что это виртуально-живое 
действующее лицо. Слово, разумеется, и сейчас творило мир, но 
как бы вторично.

Смысл скукоживания вещи в книгу в превращении  – но не 
«ничто» в «нечто», а наоборот: «нечто» в «ничто», книги в звук, 
который ускользает в пустоту.
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Все уменьшается. Все тает. И Гёте тает. Небольшой нам отпущен 
срок. Холодит ладонь ускользающий эфес бескровной, ломкой шпаги, 
отбитый в гололедицу у водосточной трубы. Но мысль, как палаческая 
сталь коньков «Нурмис», скользивших когда-то по голубому с пупы-
рышками льду, не притупилась15.

Смысл бытия – в ускользании в пустоту. Жизнь, «страшно по-
думать, сделана из» что там стекла – из «пустоты». А поскольку бы-
тие – это революция, то и ее смысл, с одной стороны, в книжности, 
с другой – в «езде в незнаемое», в некоей утопичности, а с третьей – 
в пустотном жерле, пожирающем, подобно Сатурну, своих детей.

Стоит ли удивляться, что палачи-властители, сталины или ро-
беспьеры, появляются именно во время революции и являются ее 
выразителями, т.  е. теми, кто правит бал поглощающей пустоты? 
«Октябрьская революция не могла не повлиять на мою работу, так 
как отняла у меня “биографию”, ощущение личной значимости, – 
напишет Мандельштам в 1928 г. – Я благодарен ей за то, что она раз 
навсегда положила конец духовной обеспеченности и существова-
нию на культурную ренту»16.

Что еще важного «сказала» революция Мандельштаму? Она 
обратила его внимание на разный говор людей, на жаргон. Смысл 
жаргона двойствен: он, с одной стороны, консервативен, с другой – 
динамичен и разомкнут. Поэтика смешения и смещения, присут-
ствующие в жаргоне, способствует не только смеховой интерпре-
тации культуры, но и установке на здравый смысл, где и коренится 
«радость умеренных движений», ибо культура в таком случае 
может исчезнуть. Поскольку она представлена книгой, связанной 
с пожаром («пожары и книги – это хорошо»17), этот концепт тут же 
поглощается им и требуется усилие для создания нового. Ибо, по 
Мандельштаму, можно жить и без языка. Язык вообще складыва-
ется только при наличии многоречия. Особенность жаргона в том, 
что он обладает способностью трансляции смыслов. Он по сути 
разномыслен и универсален в своей особенности, это своего рода 
экзистенциальная копилка.

Разночинье не могло говорить на одном языке уже в силу про-
возглашенной дифференцированности, которая смещает все знаки, 
все понятия, требуя новых определений для самых обыденных ве-
щей и слов, образуя слоистую систему неоднородности однородных 
членов предложения (Абраша Копелянский ехал «с грудной жабой 
и тетей Иоганной»), переносов, метафор, аналогий, двуосмысленно-
стей. Метафора должна была вздыбливать речь («черный сахар сне-
га»), создавая своей новизной и неестественностью эмоциональный 
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или интеллектуальный ступор, иронию и парадокс, что все вместе 
создает впечатление речевого безумия, если бы не была очевидна сде-
ланность или технологичность этого безумия. «Больше всего у нас 
в доме боялись „сажи”, то есть копоти от керосиновых ламп. Крик 
“сажа”  – “сажа”  – звучал как “пожар”, “горим”». Лампу при этом 
«казнили» приспусканием фитиля. Оседавшая на белье сажа пони-
малась как «эфир простуды», холод как «чудный гость дифтеритных 
пространств»18, примерка галош – как танец, тишина была «усатой», 
а шестилетний человек, отправляющийся на зимнюю прогулку «в 
тяжелых зимних доспехах» наушниках – «ватным Бетховеном»19.

Анализ речи – сугубо профессиональный, спокойный, даже 
отстраненный, но с революционно-взрывными метафорами огня, 
пожара, болезни, палача, казни. Аналогии, метафоры и метонимии 
соперничают с полным хаосом и переворачиванием моральных 
представлений. «Секретарша Бухарина – совершенная белочка», – 
пишет он, и это правда. «И вместе с тем она – другая правда» – сама 
партия20.

Несмотря на нагнетание метафор, аналогий, неологизмов, раз-
рывов, пустот, которых он не боялся21, проза Мандельштама – фи-
лософская проза, полная определений, анализов и доказательств. 
Метафоры-метонимии-тропы возникают как раз вследствие по-
нимания, что «отвлеченные понятия в конце эпохи всегда воняют 
тухлой рыбой», каковой рыбой стало и дохлятина-Бытие. Поэт 
жаждал понять телесное происхождение ума (общее в вещи, кон-
цептуалистское видение – «и плотью одеты слова»), то, чем сейчас 
заняты крупнейшие мыслители (Джордж Лакофф), противопо-
ставившие себя объективизму, сумел, не зная-не ведая о них и тем 
самым совершив революцию на основе революции: вещи сворачи-
ваются в книгу, и само чтение у него физиологично22.

Он, повторим, наблюдатель, из-вне, вне-находимо зорко следящий 
за движением мысли, строящий типологии, определяющий направле-
ния (позитивизм, символизм, модернизм), не столько превращающий 
понятия в метафоры, сколько метафору превращая в новое понятие: 
поэзия востребовала философию.

Книга собрала за одним столом разных людей, хотя и одновре-
менно, в некий момент. Это разные (разночинные) люди, которых 
объединяет неистовость духовного напряжения, при котором про-
исходит совпадение нижайшей и высочайшей температур. Это род 
единичных личностей, представляющих некое (ими выраженное) 
всеобщее, то есть чисто философское представление всеобщего 
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бытия-в-литературе (культуре). Это стол, за которым собрались го-
сти Вальсингама, пируя во время чумы. И именно здесь замыкается 
круг: «Оглядываясь на весь девятнадцатый век русской культуры… 
я хочу окликнуть столетие, как устойчивую погоду, и вижу в нем 
единство непомерной стужи…»23.

«Круг чтения» замкнулся на государственность в ее предельно 
тотально-экзистенциальном выражении. Культура, таким образом, 
обернулась продуктом самодержавной идеологии, символом кото-
рой является у Мандельштама книга. Конец этого времени – это и 
конец культуры. Совершенно понятен бунт следующего поколения, 
бунт, поднятый, однако, сбоку, на Западе против культуры, которая 
есть книга, теми, кто прошел искус идеологии. Разрывы письма 
и пустота, коллажи, неконтинуальность, заявленные Мандель-
штамом как новый способ маргинального мышления,  – попытка 
преодоления такого рода культурности. Поэтому рожденная раз-
ночинцами культура, в которой вещи скукоживаются в книгу, сви-
детельствующую не бытие (построенное на законе), а идею бытия, 
ускользающую в пустоту или в сон, расценивается как провал, 
ассоциирующийся с Россией. В  «сомнамбулическом ландшафте» 
полковника Цыгальского, мечтавшего, подобно Милюкову, о Рос-
сии, «увенчанной бармами закона», «был провал, образовавшийся 
на месте России. Черное море надвинулось до самой Невы... Где-
то между Курском и Севастополем, словно спасательные буйки, 
плавали бармы закона, и... какие-то слепые рыбаки в челноках 
вылавливали эту странную принадлежность государственного ту-
алета…»24

Здесь сомкнулись эмоциональное впечатление о пропасти со-
циальной революции со злой чернью, распинавшей Керенского, с 
теоретически-интеллектуальным рассуждением о пропасти раз-
верзшейся культуры, которая в этой пустоте утратила обеспечен-
ность персональным опытом стала декларативным, пустым или 
«вывалянным в народе».

Вываливание в народе он полагает свойством русского челове-
ка, оно сродни потере личного достоинства. Это нечто противопо-
ложное тому, что говорило большинство русской интеллигенции, 
желавшей  – во имя угнетенного народа  – наступить на горло 
собственной песне. Это, по Мандельштаму, наступление времени 
масс, толпы. «По Гороховой улице с молитвенным шорохом дви-
галась толпа. Посередине ее сохранялось место в виде каре. Но в 
этой отдушине... был свой порядок, своя система: там выступали 
пять-шесть человек, как бы распорядители всего шествия. Они 
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шли походкой адъютантов. Между ними чьи-то ватные плечи и 
перхотный воротник. <…> Сказать, что на нем не было лица? Нет, 
лицо на нем было, хотя лица в толпе не имеют значения, но живут 
самостоятельно одни затылки и уши». Эта мысль потребовала по-
втора и как поэтического усиления, и для приобретения значения 
нового философского понятия. «Шли плечи-вешалки, вздыблен-
ные ватой апраксинские пиджаки, богато осыпанные перхотью, 
раздражительные затылки и собачьи уши»25.

Мандельштам назвал толпу «затылочными гражданами», и 
это тело толпы означало революционную катастрофу. Толпа. Или 
масса  – новое философское понятие, которое станет предметом 
философско-социологических исканий века, как и понятие тела, в 
данном случае безголового тела, поскольку затылок без лица – это 
не голова, и все действия безголового тела лишены смысла. В эту 
массовость включался каждый человек, социально лишаемый ин-
дивидуальности. Лишенность смысла понимается как бездонность, 
бездна или провал – место, которое отвел Мандельштам кончаю-
щейся культуре. В этом провале действительно нет лица, т. е. нет 
себя, и потому слова, даже если каждое из них само по себе понятно, 
вместе будут абсурдными, глухими и непонятными. Сила толпы 
заключается в немощи ее слов, в отсутствии какого-либо понятия, 
каких-либо функций и какой-либо целесообразности. Слова такого 
тела только декларативны, сентиментально-гробовые, способные 
вызвать внешние аффекты.
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И.В. Кондаков

К современной философии истории 

Настоящая статья представляет собой попытку построения современ-
ной историософии средствами философии культуры. В ней раскрываются 
культурные механизмы развития исторического процесса в его различ-
ных – конструктивных и деструктивных – формах.

Ключевые слова: конструктивная и деструктивная напряженность, 
медиация, инверсия, эристика, расщепление концептов, культурное 
«ядро».

1

Исторические повороты, т.  е. резкие, даже кажущиеся 
неожиданными смены векторов исторического развития, обыкновен-
но связаны с изменением политического строя или политического 
курса, которые приводят к кардинальным трансформациям образа 
жизни, характера хозяйства, экономического и международного по-
ложения страны, идеологии и духовного состояния общества.

Очевидно, что исторические повороты обусловлены не столько 
волевыми усилиями отдельных исторических лиц и тем более не 
стечением благоприятных или неблагоприятных для историческо-
го развития обстоятельств (связанных с историческими случайно-
стями), сколько общей социокультурной ситуацией и культурной 
атмосферой, которые побуждают исторических лиц действовать 
именно таким, а не иным образом, а исторические обстоятельства – 
складываться так, а не иначе. Следовательно, существуют законо-
мерности, лежащие в основании поворотов истории, которые могут 
быть проанализированы в общем виде.

© Кондаков И.В., 2017
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Исторические повороты, по всей видимости, бывают вызваны 
какими-то тектоническими «толчками», происходящими в мен-
тальной сфере, что связано с обострениями ключевых проблем 
исторического развития, требующими принятия радикальных ре-
шений, способных переломить проблемную ситуацию и привести к 
обновлению социокультурной среды.

Речь должна идти о «проекциях первотектональных упорядочи-
вающих интенций в проективные поля жизненного пространства 
человека»1, с той разницей, что феномен «первотектональных про-
екций» изначально действует на «нулевом цикле» культурогенеза, 
где происходит «формирование универсально инвариантных 
матриц смыслообразования»2 (числовых, визуальных, ролевых, 
мифологических), а в данном случае речь идет о гораздо поздней-
шем – вторичном или даже третичном – этапе первотектональных 
проекций, когда складываются столь же универсальные матрицы, 
но исторического смыслообразования (модели исторического про-
цесса), для которых стихийно находятся в общественной среде 
наиболее адекватные организаторы, исполнители и практические 
формы реализации соответствующих интенциональных проекций.

Проблема исторических поворотов, как полагают такие фило-
софы культуры, как А.С. Ахиезер, А.А. Пелипенко и И.Г. Яковенко, 
заключается во взаимодействии и чередовании культурных меха-
низмов конструктивной напряженности3 – инверсии и медиации4. 
Если инверсионные процессы представляют взаимодействие 
полюсов бинарной оппозиции в рамках закрытой системы, неспо-
собной к порождению новых смыслов, а значит, и к историческо-
му развитию, то медиативные процессы направлены на «снятие» 
бинарной оппозиции за счет становления новых, промежуточных 
смыслов при условии открытости системы5. Это означает, что 
исторический выбор механизмов культурной напряженности за-
висит от чередования модусов «открытости»  / «закрытости» 
общественной системы.

Историческое развитие данной системы может идти либо по 
пути раскола, неизбежного при инверсии; либо по пути его пре-
одоления (в  случае медиации). С этим же связано объяснение 
исторической дискретности и цикличности в развитии культуры и 
общества (например, семичленные циклы в концепции «критики 
исторического опыта России» А. Ахиезера). В конечном счете, раз-
личные этапы и циклы в развитии каждой локальной цивилизации 
разделены (и одновременно соединены) судьбоносными историче-
скими поворотами, которые в принципе необъяснимы через функ-
ции инверсии и медиации.
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Однако наряду с культурными механизмами конструктивной 
напряженности, в истории есть и другие регулятивные механизмы, 
которые можно назвать механизмами деструктивной напряжен-
ности. Они еще менее изучены, по сравнению с механизмами 
конструктивности. Одним из таких социокультурных регулятивов 
является эристика (от греч. eristikon, ‘искусство спора’)6. Смысл 
этого регулятивного механизма заключается в отказе от выбора 
существующих альтернативных стратегий, в стремлении оказаться 
«по ту сторону» любых бинарных оппозиций. Вмешиваясь в спор 
между медиацией и инверсией, эристика моделирует социокуль-
турную пассивность и ситуационное безразличие.

В кризисные, «смутные» эпохи, на «сломе» эпох именно эри-
стика, создавая «зону ценностно-смысловой неопределенности» и 
апеллируя к модусу открытости, размывает критерии оценки и 
границы между различными сферами, способствуя радикальной 
переоценке ценностей, пересмотру готовых стереотипов и клише, 
помогая преодолеть конфликт интерпретаций. В этом состоит не 
только деструктивное, но и позитивное содержание этой разно-
видности социокультурной напряженности, выполняющей функ-
цию перекодирования культурной семантики со «старого» сим-
волического языка на «новый», т. е. выступает как имплицитный 
механизм перехода от одной культурно-исторической парадигмы 
к другой7.

В условиях спада общественной активности или политической 
смуты эристика вытесняет с исторической арены как медиацию, так 
и инверсию, демонстрируя деструктивную напряженность, блоки-
рующую какой-либо социокультурный выбор личности, группы 
и общества в целом и превращающую сам перебор вариантов ре-
шений в условную игру, в своего рода «искусство для искусства». 
Однако длительное сохранение смысловой неопределенности в 
историческом процессе невозможно: семантически «пустое» про-
странство притягательно для непредсказуемых стихийных процес-
сов, чреватых социокультурным «взрывом» или инициирующих 
тот или иной исторический поворот, что и происходит каждый раз 
при росте эристических процессов в культуре.

Другой механизм деструктивной напряженности  – «расще-
пление культурного ядра»8. Деструктивность этого механизма, 
лежащего в основе революционных процессов и переворотов в 
истории общества и культуры, проявляется в том, что неожиданно 
выясняется «расслоение» значений ключевых слов, понятий, кон-
цептов культуры на два противоположных, взаимоисключающих 
смысла. Это означает, что общество или сообщество, при наличии 
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общего национального языка, фактически использует для обще-
ния два разных культурных языка, находящихся в семиотическом 
конфликте и присвоенных разными сообществами с противопо-
ложно направленными интересами, ценностными ориентациями, 
идеалами и социокультурными практиками («две культуры»). За 
«спором о словах» начинается ожесточенная борьба за достижение 
противоположных целей.

Дивергентные процессы в обществе и культуре в такие периоды 
одерживают верх над процессами кумулятивными, и происходит 
интериоризация социального конфликта в глубинные структуры 
культуры и ментальность. В результате столь обострившейся 
социокультурной дивергенции раскол общества и дальнейшая 
эскалация конфликта (вплоть до гражданской войны) становятся 
неизбежными, неотвратимыми. В этом отношении механизм «рас-
щепления» концептов гораздо деструктивнее эристики.

Эристика способствует возникновению в культуре интенцио-
нального «вакуума», семантического «зияния», дающих повод для 
инициации исторических инноваций. «Расщепление культурного 
ядра» порождает «конфликт интерпретаций», семантический 
«хаос», диссонанс перечащих смыслов,  – состояния, требующие 
культурно-исторического сдвига, резкой смены парадигм. Чаще 
всего разрешение подобных смысловых «скоплений» происходит 
в форме социокультурного взрыва с непредсказуемыми разру-
шительными последствиями9. В одних случаях социокультурный 
взрыв принимает форму революции, в других – гражданской вой-
ны, в третьих  – Большого террора (или других версий массовых 
репрессий).

В результате действий обоих культурных механизмов деструк-
ции  – эристики и/или расщепления концептов – возникает про-
странство смысловой неопределенности (энтропии)  – состояние 
культуры, которое не может сохраняться долго. Любая человече-
ская деятельность связана с ограничением неопределенности; ее 
цель  – «превращение неопределенности в частичную определен-
ность», «преобразование энтропии во что-то более упорядоченное, 
структурирование»10. Собственно, в этом состоит смысл истори-
ческих поворотов, направленных на преодоление социокультурно-
исторической энтропии, на выход из ситуации смысловой неопре-
деленности.

Современный французский философ Ален Бадью ввел в на-
учный обиход понятие «готовность к событию» как особенность 
стратегии человека или общества, готовых к ситуации неопреде-
ленности. 
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«Быть готовым к событию» – значит быть в субъективном рас-
положении, позволяющем признать новую возможность. <…> Быть 
готовым к событию – значит быть в таком состоянии духа, в котором 
порядок мира, господствующие силы не обладают абсолютным кон-
тролем над возможностями11.

Признание этого означает, что «неопределенность, помимо не-
приятных эмоций, содержит в себе важный позитивный потенциал 
для человека, который может, выработав в себе адекватную пози-
цию по отношению к неопределенности, ощутить присущие ей по-
зитивные возможности»12. Сказанное относится и к сообществу, и 
к большому обществу: ситуация смысловой неопределенности мо-
билизует ее субъекта, его готовность к ней, затем – его готовность 
к будущему событию, к предстоящему историческому повороту – 
возможному, неизбежному, необходимому… И, наконец, – к непо-
средственному участию в историческом повороте.

2

В любом историческом процессе важно различать разные типы 
процессуальности  – эволюционные и революционные. Речь идет 
не только о социальных и политических процессах, но и процессах 
культурных. Как известно, В.И. Ленин, которого как теоретика и 
практика революции интересовала лишь политическая сторона 
революционных процессов (а культурная сторона, в его представ-
лении, всегда подчинена политике), определял революционную си-
туацию, неизбежно предшествующую революции, через нежелание 
и невозможность «верхов» и «низов» общества сосуществовать в 
прежнем режиме13. Соответственно, возможность и желание взаим-
ного сосуществования «верхов» и «низов» в рамках сложившихся 
отношений характеризует эволюционные процессы.

Теоретик русского символизма А.  Белый в своем культур-
философском эссе «Революция и культура» (1917) представлял 
соотношение революции и эволюции, во-первых, через противо-
стояние политики и культуры (где революция означала полити-
ческое действие, а эволюция  – сотворение культуры); во-вторых, 
через чередование революционно-политических процессов и 
эволюционно-культурных (где революция выполняет функцию 
«толчка» – «зачатия творческих форм» и разрушения старых форм, 
а эволюция  – творческое воплощение духа, оформление жизни); 
в-третьих, – через диалог революции и культуры, в котором проис-
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ходит их взаимное влияние и одухотворение, т. е. взаимное проник-
новение революционных и эволюционных процессов в истории14.

Русский религиозный философ Н. Бердяев в своей программ-
ной статье «Революция и культура» (1905)15, представлявшей со-
бой полемический отклик на скандальные «Заметки о мещанстве» 
М.  Горького и не менее одиозную статью Ленина «Партийная 
организация и партийная литература» (опубликованные одно-
временно в горьковской газете «Новая жизнь»)16, исходил из того, 
что в революции всегда соединены социально-политические и 
культурные моменты, однако соединены противоречиво, конфлик-
тно. И главное противоречие русской революции заключается в 
столкновении «правды социальной справедливости» и «неправды 
отрицания и вражды к благородным ценностям» культуры17, т. е. в 
антагонизме политического и культурного дискурсов. Наблюдая за 
творчеством своих главных оппонентов, Бердяев пришел к заклю-
чению, что революция в своем отношении к культуре и духовной 
свободе подражает реакции и учится у консервативно настроенной 
самодержавной России, заражаясь ее нигилизмом и вандализмом, 
накопленными в процессе эволюции.

Отсюда, по Бердяеву, ведет свое происхождение и «проект 
полицейской организации литературы, предложенный самоновей-
шим инквизитором г. Лениным», и горьковское обвинение русской 
литературы, философии, эстетики, нравственных и религиозных 
исканий, даже самого гуманизма (включая творчество Л. Толстого 
и Ф.  Достоевского) в «мещанстве». И хотя Бердяев был склонен 
видеть в ленинском и горьковском «антикультурном» нигилизме 
прежде всего нарочитое проявление «культурного и политическо-
го хулиганства» русских революционеров, он одновременно при-
ходит к глубоким обобщениям, позволяющим понять и объяснить 
культурные механизмы революции.

Философ заметил, что слова, к которым прибегают в своей по-
лемике представители противоположных полюсов расколотой рус-
ской культуры – радикальных революционеров, с одной стороны, 
и либеральной интеллигенции, с другой,  – имеют взаимоисклю-
чающие значения: «мещанство», «свобода», «человек», «народ», 
«интеллигенция», «творчество», «культура» и  т.  п. Это означало, 
что представители одной национальной культуры (русской) в 
принципе не понимают друг друга, потому что вкладывают в назва-
ние одних и тех же предметов, явлений, процессов принципиально 
разный смысл – политический и культурный.

«Расщепление» этих базовых концептов (а вместе с ними и всего 
«ядра» культуры) происходит по принципу взаимного отчуждения 
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политического и культурного значений в каждом из них. Кроме 
того, в речевом обиходе предреволюционной эпохи соседствуют 
слова в прямом и переносном значении (у Бердяева фигурируют: 
человек и «Человек», свобода и «Свобода»18); первые, как правило, 
аккумулируют в себе прямой социальный и политический смысл; 
вторые  – несут философско-метафизические, религиозно-мисти-
ческие и мифопоэтические смыслы, выходящие далеко за рамки 
значений, очерченных первыми, а по существу – исключающие их.

Стоит задуматься над тем, как социокультурные механизмы ре-
ализуют «расщепление» базовых концептов культуры, – т. е. фак-
тически разрушение менталитета данной культуры. Эти механиз-
мы, как уже говорилось, характеризуют деструктивную напряжен-
ность культуры, ведущую к потере культурной и цивилизационной 
идентичности и распаду культурного целого изнутри, и готовность 
истории к резким поворотам.

Механизмы конструктивной напряженности  – инверсия и 
медиация – отвечают за эволюционное развитие социума и куль-
туры. Так, медиация размывает изнутри дуальную оппозицию, 
формируя зону «между» смысловыми полюсами  – срединную 
культуру, а вместе с ней инициирует порождение новых значений 
и смыслов, способствующих историческому развитию культуры по 
пути социального и культурного прогресса. Инверсия представляет 
собой развитие дуальной оппозиции, исключающее формирование 
срединной культуры и состоящее в нагнетании противостояния ис-
ходных смысловых полюсов, чреватого расколом культуры и соци-
ума. Это – также механизм эволюционного развития, но развития 
тормозящего, ориентированного на воссоздание прошлого, воспро-
изводство архаики, культивирование традиции и традиционности в 
культуре, нередко ведущие к социальному и культурному регрессу.

Деструктивная напряженность в культуре возникает в том слу-
чае, когда механизмы инверсии и медиации вступают в противо-
речие между собой и «погрязают» во взаимной борьбе. Инверсия 
консервирует бинарность и блокирует складывание срединной 
культуры, разделяющей и соединяющей контрастные смысловые 
полюса. Медиация, напротив, моделирует тернарность, «снимая» 
дуальную оппозицию в культуре за счет формирования области 
нейтральных значений19.

В результате обострившейся борьбы разнонаправленных ме-
ханизмов конструктивной напряженности – инверсии и медиации 
(как это происходит во время революции) – возникает зона особой 
плюралистичной ценностно-смысловой неопределенности, в кото-
рой смешиваются бинарные и тернарные структуры, сталкиваются 
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между собой дивергентные и конвергентные процессы, возникает 
«срединная культура», фактически не являющаяся таковой, по-
скольку новообразованная область «между» оказывается изначаль-
но расколотой, внутренне раздробленной и потому неспособной 
выработать компромиссные решения в отношении поляризованно-
го ценностно-смыслового пространства. Это уже не семиотическая 
«пустота», которая обычно предшествует обычным историческим 
поворотам, а, скорее, – «переполненность» различными смыслами 
(«снятыми», актуальными, потенциальными) на грани хаоса.

Возникновение пространства многовекторной ценностно-
смысловой неопределенности – необходимое условие революции и 
сопровождающего ее социокультурного «взрыва». Плюралистиче-
ская ценностно-смысловая неопределенность (выражаемая в рус-
ской ментальности, в частности концептом «авось»20), во-первых, 
затрудняет само принятие решений, а, во-вторых, дезориентирует 
субъекта культуры при выборе определенного решения среди мно-
жества альтернативных и взаимоисключающих задач. Образуется 
бессистемный «ком» взаимоисключающих смыслов и значений, 
происходит хаотизация и деструктуризация культуры, а вместе с 
ней и социума, и исторического процесса.

Пушкинская вещая оценка «русского бунта» как «бессмыслен-
ного и беспощадного» проливает свет на социокультурную семан-
тику революции вообще: в разнонаправленных процессах и взаимо-
исключающих оценках нет и не может быть смыслового единства и 
конструктивной организации, а нарастающая интенсивность стол-
кновений и борьбы противоположных сил и тенденций не находит 
в социокультурном контексте сдерживающих или ограничивающих 
факторов, что порождает эскалацию деструктивных процессов и 
следом – «цепную» реакцию распада общественного целого.

Эристика направлена вовне и способствует расширению про-
странства смысловой неопределенности, распространяя процессы 
хаотизации культуры вокруг возникающих проблемных узлов – цен-
тров деструктивной напряженности. Собственно «расщепление» на-
правлено вовнутрь культуры и способствует углублению смысловой 
неопределенности и поэтапному распаду ментальности – вплоть до 
самых глубинных ее структур – посредством деления базовых кон-
цептов на противоположные и часто взаимоисключающие смыслы. 
При ускоряющемся «расщеплении» множества системообразующих 
концептов культуры распаду подвергается само «ядро» культуры, 
сосредотачивающее в себе совокупность взаимосвязанных ценност-
но-смысловых ориентаций и универсалий, удерживающих целое в 
границах силового поля культурно-цивилизационной идентично-
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сти. Системообразующее «ядро» культуры вытесняется аморфным 
«комом» амбивалентных смыслов.

Первый из названных деструктивных механизмов – эристика – 
представляет собой гиперболизацию медиации, порождающей новые 
смыслы и значения не только в области «между» противоположны-
ми полюсами, но и в области «вокруг» них (ассоциативный «ореол», 
размывающий границу, отделяющую культуру от ее контекста). 
Другой механизм – расщепление – означает гиперболизацию инвер-
сии, не ограничивающейся культивированием уже сложившейся 
бинарности, но и реализующей интериоризацию этой бинарности 
внутрь каждого значимого концепта (символа, понятия, образа 
и т. п.), что и означает «расщепление» культурного «ядра».

В кризисных (в том числе революционных) ситуациях медиация 
осложнена (надстроена и искажена) инверсией; а инверсия ослож-
нена медиацией. Возникает постоянное стяжение и столкновение 
двоичных и троичных смыслов, трудно совместимых между собой 
(четность/нечетность, дивергенция/конвергенция, делимость диад 
и триад лишь на самоё себя), что усугубляет смысловую неопре-
деленность и хаотичность кризисной ситуации за счет стихийного 
умножения противоречивых смыслов и усиливает драматическую 
непредсказуемость дальнейшего исторического процесса (револю-
ционно-разрушительной направленности).

Обратный переход революционных процессов в эволюци-
онные объясняется угасанием активности деструктивных меха-
низмов и возрождением конструктивных тенденций, связанных 
с медиацией или инверсией (уже разъединенных между собой и 
принадлежащих разным дискурсам). Стимулом для подобного 
перехода становится возникновение в культуре новых смыслов и 
значений, новых идеалов и целей, новых концепций развития и 
историософских теорий. Не только культура – феномен истории, 
но и история – феномен культуры.
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В.Д. Губин

Борьба с памятью.
Истоки беспамятства

Статья посвящена месту и роли памяти в традиционной и массовой 
культуре. Обычный человек – это, как правило, существо, лишенное па-
мяти. Или, лучше сказать, со слабо развитой индивидуальной памятью 
и сильно развитой памятью родовой. Преобладающим содержанием та-
кой памяти являются мифы. Анти-индивидуальный характер народной 
памяти выражался в невозможности удержать в коллективной памяти 
события и исторические лица, иначе как превратив их в архетип, то есть 
аннулировав все их «исторические» и «личностные» особенности. Авто-
ритарная власть стремится создать человека, не обремененного прошлым, 
обладающего такой «памятью», которая создается усилиями идеологов и 
систематически внедряется в сознание народных масс через книги, учеб-
ники, средства массовой информации. Эта культивируемая память при-
звана подавить память индивидуальную, сделать ее бледным призраком 
на фоне великих подвигов и героев. На самом деле это культивирование 
национального беспамятства.

Ключевые слова: миф, архетип, история, историческое беспамятство, 
демифологизация памяти, прецедентные тексты.

Память – это не автоматически дающееся наследие. 
Люди обычно ничего не помнят, как не помнят животные, или пом-
нят только то, что непосредственно касается их жизненных инте-
ресов. Помнить – это искусственное состояние, достигаемое через 
специфические усилия. В этом смысле обычный человек – это, как 
правило, существо, лишенное памяти. Или, лучше сказать, со слабо 
развитой индивидуальной памятью и сильно развитой памятью 
родовой. Преобладающим содержанием такой памяти являются 
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мифы. Все мифические воспоминания, повествующие о «Рае», 
рисуют нам картину идеального человечества, пребывающего в 
блаженстве и наслаждающегося богатствами духа, чего никогда не 
может быть на земле, где человек «впал в грех». В мифах многих 
народов содержатся намеки на некую, весьма отдаленную, эпоху, 
когда люди не будут знать ни смерти, ни работы, ни страданий, а для 
получения пищи им будет достаточно всего лишь протянуть руку1.

Воспоминание о рае в прошлом и мечта о неизбежном насту-
плении рая в будущем – архетипичные черты всякого коллектив-
ного архаического сознания. Историческое лицо, писал М. Элиаде, 
ассимилируется со своей мифической моделью (герой и  т.  п.), а 
событие интегрируется в категорию мифических действий (борьба 
с чудовищем, братом, ставшим врагом и  т.  д.). Если в некоторых 
эпических поэмах и сохранилась так называемая «историческая 
правда», то обычно она «правдива» в отношении к социальным ин-
ститутам, обычаям и почти никогда к определенным персонажам и 
событиям.

Можно даже сказать, что народная память возвышает истори-
ческого персонажа недавних времен, превращая его в подражателя 
архетипу и исполнителя архетипических подвигов, ибо подобная 
модель поведения в архаическом обществе до сих пор обладает 
определенной значимостью. Анти-индивидуальный характер на-
родной памяти выражался в невозможности удержать в коллектив-
ной памяти события и исторические лица, иначе как превратив их 
в архетип, т. е. аннулировав все их «исторические» и «личностные» 
особенности. Все воспоминания о событиях, не восходящих ни к 
одному из архетипов, о событиях «личного» характера (в большин-
стве случаев о  «грехах») является чем-то совершенно невыноси-
мым для массы.

Не надо ничего помнить из «доисторического времени», потому 
что оно не имеет никакой силы и никакого влияния на современную 
ситуацию. У массы возникает некое параноидальное ощущение, 
согласно которому то, что есть сейчас – было всегда в прошлом и 
всегда будет в будущем. В этом смысле все системы, ориентирован-
ные на абсолют, на вневременный архетип, являются архаически-
ми системами, существующими как в далеком прошлом, так и во 
все последующие века.

В России уже в первое десятилетие после революции на дорогу 
истории вышли «свежие люди», не обремененные прошлым, обла-
дающие такой «памятью», которая создается усилиями идеологов 
и систематически внедряется в сознание народных масс через кни-
ги, учебники, средства массовой информации. Эта культивируемая 
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память призвана подавить память индивидуальную, сделать ее 
бледным призраком на фоне великих подвигов и героев. На самом 
деле это было культивированием национального беспамятства.

Варлам Шаламов писал о событиях 1937 г.: «С первой тюрем-
ной минуты мне было ясно, что никаких ошибок в арестах нет, 
что идет планомерное истребление целой “социальной” группы – 
всех, – кто запомнил из русской истории последних лет не то, что в 
ней следовало запомнить»2.

Например, миф о Великом октябре, с которого и началась, 
якобы, подлинная история России. Он был «идеологической над-
стройкой» над уже существовавшей российской политической 
культурой, доставшейся Октябрю «в  наследство». Октябрь был 
продуктом российской политической культуры и одновременно – 
уже как миф!  – сам лежал в основании легитимности советской 
нации. С «залпом Авроры» наступила «новая заря»3.

Слово «Октябрь» стало эвфемизмом революции. Революция 
рассказывалась повсюду – в газетах, листовках и брошюрах само-
провозглашенными революционерами всех мастей. Ее можно было 
услышать в повседневных и официальных речах, на городских ули-
цах, на фабриках и заводах, в агитпоездах, которые развозили ее 
по всей стране. Она рассказывалась в исторических книгах, школь-
ных учебниках и детских книжках. Она рассказывалась в архивах, 
музеях и библиотеках, занятых сохранением ее материальных 
следов. Она рассказывалась на «красных» похоронах, процессиях 
и фестивалях. Она рассказывалась в фотографиях, которыми скоро 
начали заполняться обложки и страницы журналов, и в фильмах, 
заполнивших киноэкраны страны. Через неуклонное восхождение 
по ступеням «свидетельств» Октябрь, наконец, превратился в со-
бытие инициации Советского Союза. Через ритуализированные 
представления, в частности, по случаю празднования годовщин, 
Октябрь стал ритуалом Советского государства, неприкосновен-
ным и вечным манифестом и клятвой верности4.

Рассказ об Октябрьской революции, считает Фр.  Корни, был 
основным языком, внутри которого бывшие подданные царской 
империи могли артикулировать и осознавать себя членами ново-
го, коммунистического общества, общества, которое предоставило 
своим гражданам радикально трансформированный политический 
и лингвистический ландшафт. Октябрьская революция могла ос-
мысливаться только изнутри этого ландшафта, определяемого не 
географически, но концептуально. Вне его Октябрь существовал не 
как революция, а только как переворот. Но чтобы слово «Октябрь» 
стало кодовым словом для создания прецедентных текстов, нужно 
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было провести большую работу. Прошло очень много лет, пока Ок-
тябрьская революция стала всенародным праздником. Превраще-
ние этого языкового сумбура в отредактированный и расписанный 
по ролям сценарий для заучивания, этой разноголосицы  – в  хор, 
поставленными голосами исполняющий кантату «Октябрь», было 
долгим процессом. Его осуществляли не только участники револю-
ции, но и художники, писатели, кинорежиссеры.

История становится средством манипуляции, хорошо продава-
емым товаром. Память подвергается многочисленным обработкам 
в политических интересах, замалчиваются альтернативные версии 
прошлого:

Популярная культура, опираясь на знакомые зрителю образы и 
нарративные рамки, способна подавать память и историю как источ-
ник национальной гордости, удовольствия, осмысленной связности. 
Нарративы, как они фигурируют в составе массовой культуры, не-
редко либо «забалтывают» драматическое прошлое, о котором, воз-
можно, лучше вообще ничего не рассказывать, чем пользоваться в его 
изложении теми схемами, которые ничего, кроме самоуспокоенности, 
самообмана, образа культуры как средоточия возвышенных ценностей 
и эмоций, породить не в состоянии5.

Внедрение «мифа об Октябре» в сознание начиналось с самого 
раннего возраста. Сначала, пишет В. Пелевин в своей работе «Зом-
бификация», нас украшают маленькой пентаграммой из красной 
пластмассы с портретом кудрявого покровителя всей малышни. При 
этом мы получаем первое из магических имен – «октябрята», и узна-
ем, что «так назвали нас не зря – в честь победы Октября». Это первая 
магическая инициация. Вторая уже намного сложнее – подросших 
детей обучают начаткам ритуала («салют», «честное пионерское») и 
символике – вручаются новый значок (пылающая пентаграмма из 
металлического сплава) и красный галстук, обеспечивающий связь 
с Красным Знаменем. Дается второй магический статус – «пионер», 
и в сознание впервые вводится страх потерять его. Этот страх начи-
нает использоваться административно-педагогическим персоналом 
с целью упрощения «воспитания» и управления6.

Традиционная модель советской культуры, отрицающая все 
прошлое до Октября, нацеленная на забвение этого прошлого, 
строится на том, что отрицание культуры прошлого исходило либо 
от авангарда, либо от Пролеткульта и впоследствии от РАППа, то 
есть слева и справа – внутри культуры. При этом не учитывается 
то обстоятельство, что отрицание культурной традиции в связи 
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с  соответствующим эстетическим порогом массового восприятия 
искусства исходило от широчайших масс города и деревни, ак-
тивно вовлекаемых новой властью в «культурное строительство». 
Признание этого фактора не вписывалось в левую парадигму как 
западного антитоталитаризма, так и советского шестидесятниче-
ства, склонных вполне по-народнически во всем усматривать вину 
идеологов и предателей интересов народа, настаивая на непричаст-
ности масс. С другой стороны, это обстоятельство не могло быть 
признано и национально-традиционалистским сознанием, также 
переоценивающим и мифологизирующим народный лад7.

Когда исчез, распался миф о Великом Октябре, начал рас-
падаться и исчезать Советский Союз, но остались всевозможные 
мифы о прошлой истории, потому что остались люди, которым 
нужна именно такая история, за которую не нужно нести ответ-
ственности, не нужно каяться:

Ценность прошлого, культуры, традиции резко повышается по 
мере того, как становится источником легитимации тех или иных со-
циальных групп. Вдумываясь в этот тезис в XXI веке, можно с уверен-
ностью сказать, что и для современных социальных групп, включая 
национальные общности и государства, прошлое остается единствен-
ным надежным источником легитимации8.

Поэтому необходима демифологизация памяти, так как мифы 
фактически игнорируют то прошлое, каким оно реально пережива-
лось. Российская история последних двадцати лет, пишет Е. Тру-
бина, была отмечена сначала всплеском памяти о доселе запретных 
страницах прошлого, а затем замораживанием одной, устраиваю-
щей авторитарный режим версии прошлого. Отсюда и появление 
комиссии по «противодействию попыткам фальсификации исто-
рии», которая все исследования прошлого, расходящиеся с офи-
циальной точкой зрения, объявляет фальсификацией и, видимо, 
полагает, что можно управлять историей и контролировать память:

Неустранимость из коллективного сознания иных, чем доминиру-
ющие, версий событий, сосуществование нескольких «образов» про-
шлого сочетается со стремлением государства «зачистить» и эту часть 
политического ландшафта, контролируя массмедиа, использующие 
разные этапы прошлого страны, по сути, с одной целью – легитимации 
политического режима. Необходимый в отношении к истории плюра-
лизм должен быть предметом целенаправленного политического и 
интеллектуального усилия9.
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То, что писал М. Элиаде об архаическом прошлом, сохраняет в 
современности свое злободневное значение:

Эти архаические системы, отменяя конкретное время, пытаются 
таким образом избавиться от истории. Отказ хранить память о про-
шлом, даже о самом недавнем, кажется нам признаком особого устрой-
ства человеческого менталитета. Это, если говорить кратко, отказ 
архаического человека воспринимать свое бытие как историческое, 
отказ наделить значимостью «память» и, как следствие, нерегулярные 
события (то есть события, не имеющие архетипической модели), ко-
торые, в сущности, и составляют конкретное течение времени. В ко-
нечном счете, мы полагаем, что глубинный смысл всех этих обрядов и 
установок состоит в стремлении обесценить время. Доведя эти обычаи 
и варианты установочного поведения, о которых мы упомянули выше, 
до их логических пределов, можно прийти к следующему заключе-
нию: если времени не придают никакого значения, стало быть, оно не 
существует; более того, как только время начинают ощущать (из-за 
“прегрешений” человека, то есть тех случаев, когда человек удаляет-
ся от архетипа и попадает в течение времени), его беспрепятственно 
аннулируют. В сущности, если представить себе подлинную перспек-
тиву жизни архаического человека (жизнь, сведенную к повторению 
архетипических деяний, то есть к категориям, а не к событиям, к бес-
престанному воспроизведению одних и тех же первомифов и т. д.), то 
хотя она и протекает во времени, человек, тем не менее, не ощущает 
его бремени, не замечает необратимости событий, иными словами, со-
вершенно не отдает себе отчета в том, что характеризует и определяет 
осознание времени10.

И все события, все катастрофы, случающиеся в этой современ-
ности, можно вынести, перетерпеть, потому что они носят случай-
ный характер временного отступления от мифа. Они и сегодня по-
могают сносить тяготы существования десяткам миллионов людей. 
Еще и сегодня весьма значительная часть населения Европы, не 
говоря уже о других континентах, продолжает оставаться в рамках 
традиционной, «антиэволюционистской» культуры11.

Правда, внедрение в сознание масс архаических мифов о счаст-
ливом прошлом или светлом будущем оказалось палкой о двух 
концах. По мере нарастания ужаса перед историей, по мере осоз-
нания хрупкости существования в рамках истории, растет чувство 
ностальгии по мифу и, в конечном счете, стремление к упраздне-
нию времени. Уже сейчас «вполне возможно представить себе 
эпоху, причем не слишком удаленную, когда человечество ради 
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своего выживания полностью прекратит “творить историю”  – 
в  том смысле, в каком ее творили, начиная с появления первых 
империй,  – и  предпочтет повторять предписанные архетипиче-
ские жесты, постаравшись забыть такую опасную и бесполезную 
вещь, как спонтанное действие, рискующее иметь “исторические” 
последствия»12.

Упорный отказ человека массы от индивидуальной памяти и 
нежелание осознать себя в конкретном времени свидетельствуют, 
таким образом, о его слишком рано наступившей усталости, о пато-
логической боязни движения и действия: оказавшись в ситуации, 
когда следует принять историческое существование и связанный 
с этим риск, он делает выбор в пользу пассивного следования об-
разцам, архетипам, идеологическим установкам. Если я «делаю 
жизнь по Ильичу» или следую заветам фюрера, то я выпадаю из 
времени, история не властна надо мной. Я принадлежу не себе, а 
нации, крови, почве, и, в конечном счете, вечно повторяющимся 
циклам Вселенной.
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В статье обозначен эффект персонализации политики: дана его дефи-
ниция, рассмотрены детерминанты и возможные следствия. Указанный 
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Введение

Персонализация политики – это «процесс, в котором 
политический вес отдельного субъекта в политическом процессе со 
временем возрастает, а центральная роль политической группы (на-
пример, политической партии) снижается»1. Лидеры и их личное 
влияние становятся якорем политического процесса, политических 
интерпретаций и политической оценки. Персонализация полити-
ки – результат развития коммуникационных технологий, в частно-
сти, появления «новых СМИ», что ослабляет традиционные формы 
связи между политическими партиями, обществом и избирателями 
и заменяет их непосредственным общением политика с его аудито-
рией. Исследование эффекта персонализации политики важно для 
понимания современной демократии, ведь этот эффект бросает вы-
зов ключевой роли политических партий в политическом процессе, 
и, следовательно, всей модели партийной демократии2.

В качестве одной из ведущих тенденций современной мировой 
политики обозначенный эффект подчеркнут в аналитике любого 
серьезного мозгового центра, отечественного или зарубежного. 
Возьмем в качестве примера два из таковых  – ИМЭМО РАН 
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и Национальный разведывательный совет США (НРС). ИМЭМО 
в долгосрочных прогнозах на 2030 и 2035  гг. среди основных на-
правлений перемен в международных отношениях и мировой по-
литике называет возникновение нового поколения лидеров3.

В докладе НРС «Глобальные тенденции – 2030» в качестве од-
ного из мегатрендов дальнейшего развития мира был подчеркнут 
«рост потенциала личной инициативы, как ключа к преодолению 
глобальных вызовов»4. В новом прогнозе НРС «Глобальные трен-
ды. Парадоксы прогресса – 2035» один из семи выявленных клю-
чевых мегатрендов обозначен как «усложнение управления» в ло-
кальном, национальном, региональном и глобальном масштабах5.

В прогнозах ИМЭМО и НРС указано, что обладающие властью 
индивиды, то есть лица, занимающие высокие позиции на локаль-
ном, национальном, региональном уровнях в четырех ключевых 
секторах  – политике, средствах массовой информации, бизнесе и 
гражданском обществе, – в ответ на запросы населения своих стран 
будут искать нестандартные способы решения растущего списка 
возникающих перед этим населением проблем и вопросов. Эта не-
стандартность спровоцирована, с одной стороны, внешними при-
чинами, прежде всего установившимся в последние годы климатом 
недоверия в мировой политике, и причинами внутренними – поля-
ризацией социальных и политических сил во многих странах, что 
осложняет деятельность их правительств. В связи с этим должны 
быть найдены технологии, позволяющие расширить круг возможно-
стей и полномочия ключевых игроков во внутренней и во внешней 
политике. Такие технологии дадут возможность «новым лидерам» 
блокировать или вовсе обходить принятые матрицы политических 
действий, и возможно, создавать новые «правила игры».

Ключевой исследовательский вопрос  – является ли эффект 
персонализации политики закономерным результатом неких объ-
ективных процессов изменения мировой политики? И может ли 
персонализация современной политики оказывать многозначный 
(дестабилизирующий или оптимизирующий?) эффект на отноше-
ния между странами?

Вызовы современной мировой политике

Под объективными причинами возникновения и укрепления 
изучаемого эффекта в первую очередь следует понимать вызовы 
мировой политике. Базовыми из них являются вызовы государ-
ству, безопасности и мировой экономике.
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Вызовы государству
Современная политическая система мира, Вестфальская систе-

ма, является государствоцентрированной моделью мира. Она по-
строена так, что в ней основными акторами являются государства. 
Но в конце XX – начале XXI в. появляются новые акторы мировой 
политики, которые в ряде случаев в гораздо большей мере, чем 
акторы традиционные, изменяют поведение государств. К этим но-
вым акторам относятся этнические группы и диаспоры, мигранты, 
безгосударственные нации, диаспоральные этносы, сетевые акторы. 
Особую важность представляют последние, потому что они распо-
лагаются поверх территориальных границ или, во всяком случае, 
пересекают их с особенной легкостью. Сетевые акторы способству-
ют расшатыванию государства, а требование политического класса 
ведущих стран мира о безудержной глобализации, как правило, 
на основе слабоконтролируемой политической, экономической, 
социальной, культурной интеграции, заставляет граждан искать 
государству альтернативу.

Ситуацию осложняет неолиберальный проект транснациона-
лизации, под влиянием которого в сознании современного чело-
века стала происходить редукция представлений о перспективе 
мирового развития, его смысле и последствиях – как ожидаемых и 
желанных, так и нежеланных и неожидаемых. Транснационализм 
как преодоление национализма и этноцентризма интенсифицирует 
межэтнические контакты как на уровне непосредственного взаимо-
действия (трудовая миграция, студенческие обмены, перемещение 
миллионов эмигрантов и беженцев, туризм), так и опосредованных 
современными средствами массовой коммуникации. Но повто-
ряющиеся контакты не размывают этническую и национальную 
идентичность, а актуализируют ее, так как только через сравнение 
можно наиболее четко «уловить» и установить свою принадлеж-
ность к группе. Складывающиеся обстоятельства рождают дискурс 
национализма и этноцентризма.

На уровне принятия решений идея транснационализма с его 
требованием сопротивления государству и разрушением привыч-
ных границ мышления проблематизирует понятие суверенитета. 
Сегодня говорят о кризисе государственного суверенитета, ко-
торый становится проницаем для капитала, для международных 
организаций и корпораций, для террористов и для военных интер-
венций. Либеральная традиция XIX–XX вв. фактически утвердила 
суверенитет индивида в противовес суверенитету государства, и 
это понимание несет в себе страшную опасность для государствен-
ного суверенитета6. Принцип индивидуальных прав и прав народов 
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рождает новую версию суверенитета (индивидов, малых наций), 
что, в определенной мере, хорошо. Плохо то, что такой суверенитет 
часто обеспечивается извне. Понятие суверенитета может служить 
как консолидации групп людей (внутри определенных границ), 
так и разрушению, раздроблению единства в поисках абсолютной 
атомарности. Поэтому сегодня можно вести речь о борьбе сувере-
нитета против суверенитета.

Вызовы безопасности
XXI в. – переломное время в мировой политике, время неопре-

деленностей, рисков и неясных возможностей. Две большие группы 
государств (ядро которых неизменно, но периферия великих держав 
флуктуирует) ищут способ установить баланс сил и сформировать 
новую политическую систему мира, невестфальскую. Этот процесс 
сопровождается созданием новых центров силы, в конечном итоге – 
переделом силы в мировой политике. В ходе этого передела форми-
руются новые вызовы безопасности, ключевыми из которых явля-
ются: тенденция обратного возрастания роли военной жесткой силы 
как регулятора отношений в мировой политике; международный 
терроризм; демографическая проблема; экологические опасности.

Вызовы мировой экономике
Усугубление проблем между Севером и Югом, лихорадка миро-

вой экономики, особенно в сфере финансов и энергетики. Создание 
«больших сообществ», трансконтинентальных и трансокеанских, 
не носящих интеграционного характера (ТТИП и ТТП). Навязы-
вание новых правил торгово-экономического взаимодействия.

Фактический отказ от универсальных правил мировой торгов-
ли. Санкции и контрсанкции как новые регуляторы и сохранение 
экономической открытости.

Свертывание координации своей монетарной политики круп-
нейшими экономиками мира и отражение этих тенденций на инве-
стиционном климате и стабильности мировой экономики. Большая 
двадцатка как аналог Совета Безопасности в экономической сфере.

Качественные изменения структуры миграционных потоков 
по странам «выхода» и их влияние на мировую экономику. Риск 
нестабильности мировых цен на энергоносители и повышения эла-
стичности мировой экономики. Реформа финансового порядка, в 
настоящее время обслуживающего интересы США и ЕС. Реформа 
международных финансовых институтов, как требование более 
справедливого распределения власти и позиций в международных 
финансовых организациях.
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Указанные вызовы и следующие за ними события основаны 
на внутренних процессах существующей политической системы 
мира. Они укладываются в естественную логику эволюции между-
народных отношений и мировой политики так же, как в свое время 
Венский конгресс, версальская трансформация, Потсдамские и 
Ялтинские соглашения и Хельсинские документы 1975 г. Однако 
динамика исторического и политического времени сегодня изме-
нилась. Возможности поставить точный диагноз происходящему 
практически нет. Политики и эксперты действуют в ситуации от-
сутствия или недостаточности всей необходимой информации о 
происходящем и вынуждены принимать решения без точного по-
нимания того, что именно следует исправить, восстановить, скор-
ректировать. В результате предполагаемый эффект от принятия 
решений часто бывает прямо противоположный задуманному.

 Феномен политической воли

В политике, как известно, не бывает ситуаций «вообще». Си-
туации в политике всегда конкретны. Это означает, что каждый 
раз политик для принятия решения должен проявлять свою по-
литическую волю к достижению поставленных целей, например, 
национальной стратегии. В «индексе» политической воли про-
явлено искусство политического руководства. Политику недо-
статочно быть только компетентным администратором, хотя и это 
важно для населения. Чтобы спокойно держаться за власть, надо 
иметь политическое мужество, помноженное на личные амбиции. 
Однако именно тут и возникают проблемы, ведь личные амбиции 
рождают эмоции, которые избыточны в политическом анализе. 
Если личные качества политика предопределяют его стратегию, а 
его идеи и концепции довлеют над реальностью, то он не сможет 
ориентироваться на процедуры, уставы, конституции и нормы как 
безусловные регулятивы. Постоянство убеждений не означает воз-
можности отказа от них в интересах дела. Политик должен уметь 
следовать постулатам силы – нелинейным отношениям с моралью 
и готовности применять силу там, где это необходимо, а не исполь-
зовать ее в качестве декораций. Всякий политик, обладающий по-
литической волей, всегда следует двум традициям Макиавелли – 
arcana imperii и raison d’etat, теоретизированным Ф. Анкерсмитом7. 
Первое  – вынужденная допустимость политического зла8, «мо-
ральность аморального». Мир вообще и мир политики в частности 
непредсказуем, поэтому существуют и поступки, противоречащие 
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нравственному идеалу и принятым ценностям, которые трудно бы-
вает сбалансировать, в отличие от интересов. Raison d’etat – маки-
авеллизм – реализация государственных интересов допустимыми 
и приемлемыми средствами, при неявном допущении вероятности 
обращения в своей деятельности к определенной доле arcana im-
perii. Обладание политической волей означает для политика не 
просто всегда основываться на собственных моральных принципах 
и идеях, а умение отойти от них в интересах дела. Персонификация 
политического стиля политика в этом смысле может нести в себе 
как угрозы социуму (feeling of insecure), так и обеспечивать его без-
опасность. Его modus operandi определяем не только реализуемой 
им ментальной стратегией, но и коллективно сформированным об-
разом действительной и должной («справедливой», «правильной») 
реальности, в котором особую роль играют разные персонифика-
ции социальных отношений, отражающие позиции политических 
и социальных субъектов этом обществе9. Например, трудно не 
увидеть в политическом стиле ряда европейских лидеров, напри-
мер А.  Меркель, признаки политического сомнамбулизма, не 
позволяющие ей замечать очевидное – размывание либерального 
международного порядка.

Специфика лидерства в Азии

Используя термин «Азия», мы далеки от иллюзорного пред-
положения, что все азиатские страны являются более или менее 
похожими. Среди них существует множество различий  – как 
между Китаем и Индией, так и между Китаем, Японией и Кореей, 
испытавших сильное влияние конфуцианства. Не менее значимо и 
внутринациональное разнообразие внутри каждой из стран АТР.

Бешеные темпы экономического роста во многих азиатских 
странах привели к возникновению острого дефицита управленче-
ских талантов. В последнее время Китай обогнал Японию в каче-
стве второй по величине экономики в мире, и в целом азиатские 
страны занимают 6 из 20  позиций общего валового внутреннего 
продукта (в том числе Китая, Японии, Индии, Австралии, Респу-
блики Корея и Индонезии). Кроме того, 7 из лучших 11  стран с 
крупнейшими валютными резервами в мире родом из Азии (Китай, 
Япония, Тайвань, Республика Корея, Гонконг, Индия и Сингапур). 
Однако экономическое чудо во многих азиатских странах стало 
обоюдоострым мечом  – с  одной стороны, оно превратило в тече-
ние нескольких десятилетий некоторые из самых отсталых стран 
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в авангард мирового развития; с другой стороны, потребовало 
формирования новых политических лидеров в Азии, способных 
решать разноуровневые задачи высокой степени сложности. Фокус 
этих задач – экономические проблемы.

Поэтому национальные политические лидеры в Азии  – своего 
рода «генеральные директора своих стран», ориентированные на 
решение конкретной задачи. Образцами таких лидеров являются, 
например, нынешний Председатель КНР Си Цзиньпин и его пред-
шественник Ху Цзиньтао. Государство, безусловно, не идентично 
типичной корпоративной организации, но оно – форма организации 
в широком смысле этого слова, что предполагает ряд схожих черт в 
деятельности национального политического лидера и генерально-
го директора компании. Председатель Си выполнил эту задачу, и, 
несмотря на снижающуюся экономическую роль государства как 
драйвера его позиционирования в качестве мировой державы, «ки-
тайская политическая вселенная сегодня замкнулась на Си. Его роль 
в политической системе Китая почти беспрецедентна»10. Он обязан 
этому не только специфике сложившегося положения вещей вну-
три китайской политической системы, и росту националистических 
влияний внутри Китая, формированию феномена китаеценризма в 
мировой политике. В результате сегодня Си – «человек, который с 
прошлого года официально имеет титул “ядро партии” (核心) и имя 
которого после завершившегося XIX съезда КПК внесено в партий-
ный устав наряду с именами отца-основателя КНР Мао Цзэдуна (毛
泽东) и крестного отца реформ Дэн Сяопина (邓小平). Итоги съезда – 
это почти полное воплощение программы-максимум по укреплению 
личной власти» и превращению коллективного органа партии ленин-
ского типа в «императорский двор»11. Перед нами – хороший пример 
того, как, умело оперируя инструментами arcana imperii и raison d’etat 
макиавеллизма, лидер через личное влияние может оказывать любое 
влияние на внутреннюю и внешнюю политику.

Специфика лидерства в Европе

В Европе, прежде всего в ЕС, институт лидерства имеет не-
много другие характеристики. Несмотря на то что многие эконо-
мические проблемы все еще остаются нерешенными (безработица, 
уровень социальной защиты и пр.), политическое пространство и 
рождающиеся там задачи остаются доминирующей средой, спо-
собствующей появлению новых лидеров. Структура отношений 
власти и распространенная в обществе система норм и ценностей 
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являются механизмом формирования системы политических от-
ношений, в которых лидер ориентирован прежде всего на общение 
и только потом – на решение задачи. Для Европы характерен raison 
d’etat, макиавеллизм, что так убедительно показала каталонская 
«революция балконов».

В Европе появляются политики, которые пользуются царящей в 
обществе атмосферой разочарованности и политической усталости 
и, играя на этих настроениях, приходят к власти. Особенно силен 
запрос на новых сильных лидеров в центральноевропейских стра-
нах12. Инициативы, которые все громче озвучивают правительства 
Польши, где в 2015 г. победу на выборах одержала консервативная 
партия «Право и Справедливость» Я.  Качиньского, и Венгрии, 
где главной политической силой страны с 2010 г. является партия 
«Фидес», хорошо иллюстрируют эту тенденцию.

В 2017 г. Польша объявила новые приоритеты своей внешней 
политики. Выступая в Сейме, В. Ващиковский говорил о трех кри-
зисах, с которыми сталкивается Польша. Это кризис безопасности, 
кризис соседства и кризис европейского проекта. Учитывая гео-
политическое положение страны, внешнюю политику было пред-
ложено строить на двух основах. Первая – политика безопасности, 
включающая в себя реализацию постановлений Варшавского сам-
мита НАТО, где было принято решение о расширении Восточного 
фланга в рамках миссии «Атлантическая решимость», что поможет 
избежать вакуума безопасности между Россией и НАТО.

Вторая основа – построение трех концентричных кругов во 
внешней политике: «регион», «континент», «мир». «Регион» вклю-
чает в себя не только Вишеградскую инициативу, но и, прежде все-
го, продвижение концепции «Междуморья». Последняя известна 
под двумя названиями: «Междуморья», опирающегося на идею 
расширения территории Польши от Черного до Балтийского моря, 
и «Прометеизма». Второй термин происходит от названия органи-
зации «Прометей», созданной польскими эмигрантами в Париже 
в 1926 г., которая объединила представителей разных националь-
ных движений на территории СССР. Их деятельность способ-
ствовала оформлению идеи о примирении поляков с украинцами, 
литовцами и белорусами и совместном избавлении от советского 
влияния. Именно тогда родилась идея о независимости Украины, 
Литвы и Белоруссии от России. Предполагалось, что эти страны 
станут гарантами безопасности в центрально-восточном европей-
ском регионе.

«Континент» – это реформа Европейского союза, в соответ-
ствии с которой Польша хочет продолжить оппозиционную линию 
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партии «Право и Справедливость» по отношению к инициативам 
евроинтеграции, включающим в себя проект «Европы двух ско-
ростей», ставя во главу угла свои интересы. Разговоры ведутся о 
необходимости принятия новой Конституции страны, где следует 
четко прописать вопрос о суверенности Польши и верховенстве на-
ционального законодательства над европейским правом.

«Мир» – стремление Польши войти в число непостоянных 
членов Совета безопасности ООН, чтобы стать участником пере-
говоров по вопросам безопасности в глобальной политике.

В первые дни своего президентства А.  Дуда при поддержке 
парламента выдвинул пять своих претендентов на место в Консти-
туционном суде после девятилетней каденции. Затем была введена 
поправка о принятии судом решения в ⅔ голосов, что привело к воз-
никновению противоречий между Польшей и Венецианской комис-
сией ЕС13. В конце 2015 г. в Польше был принят закон о СМИ, после 
которого в ЕС заговорили о введении санкций против Польши.

В роли ближайшего партнера Польши выступает Венгрия. На 
рубеже вступления в ЕС и НАТО венгры имели романтизированное 
представление о жизни в Европейском союзе. Однако за три цикла 
нахождения у власти либеральные партии Венгрии не добились 
успеха. Особый резонанс получили ставшие достоянием обще-
ственности признания премьер-министра Ф. Дюрчаня в том, что он 
«постоянно обманывает свой народ и заимствует большие суммы у 
Брюсселя и МВФ ради спасения экономики страны»14. На выборах 
2010  г. партия «Фидес» получила конституционное большинство, 
позволяющее начать курс на проведение реформ под руководством 
В. Орбана. Так же как и чуть позже в Польше и Венгрии был принят 
закон о СМИ, закрепивший контроль правительства над медийной 
сферой. Большой резонанс в обществе получило намерение прави-
тельства закрыть Центрально-Европейский университет. Предсе-
датель Еврокомиссии Ж.К. Юнкер в связи с этим выступил с заяв-
лением о возможном исключении «Фидес» из рядов «Европейской 
народной партии»15. В. Орбан на встрече в Европарламенте заверил 
своих европейских коллег, что меры направлены лишь на снижение 
привилегий университета, а никак не на его закрытие16.

В. Орбан желает стать самостоятельным игроком в Брюсселе. 
Венгерский премьер знаменит своими сравнениями «бюрократиза-
ции» ЕС с политикой «советизации» СССР и выступает с твердой 
критикой европейских структур, которые, по его мнению, превы-
шают свои полномочия во время выполнения своих задач. Однако 
«Виктор Орбан не настроен пророссийски, он делает лишь то, что 
считает выгодным для своей страны»17.
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После избрания Д. Трампа на пост президента страны 
В.  Орбан выступил со смелым заявлением «Мы должны сде-
лать Европу великой снова» и выдвинул пять предложений по 
дальнейшему развитию ЕС18. Первое касалось «неправильного 
восприятия» Д.  Трампа в европейских кругах, которое нужно 
скорректировать. Второе – поддержать формирование полицен-
тричного мироустройства, в котором среди других влиятельных 
акторов мировой политики он хотел бы видеть и сильную Вен-
грию. Третье  – на Европу негативное влияние одновременно 
оказывают четыре разных кризиса: конкурентоспособности, 
демографии, безопасности и внешней политики19. Признаком 
последнего является неспособность Европейского союза повли-
ять на разрешение кризисов на Украине и в Сирии, и это нужно 
исправлять. Четвертое – ЕС не сфокусирован на главных зада-
чах и стал рабом утопии о наднациональной Европе, населенной 
мифическим «европейским народом». Пятое  – Европа должна 
быть способна защитить сама себя без внешней поддержки, тем 
самым реализовав свои намерения по построению общей ЕПБО 
(европейская политика безопасности и обороны), что позволит 
найти общий язык с Россией.

В. Орбан обращает внимание на то, что экономический кризис 
2008  г. показал неспособность ЕС гарантировать благополучие 
для всех своих граждан. Миграционный кризис и Брекзит могут 
стать предвестником окончательной дезинтеграции. Он выступил 
с резкой критикой Европейской Комиссии, которая, по его мне-
нию, узурпировала функции Европейского совета, и в решении 
вопроса с квотами нарушает эти основы, ведь изначально ее роль 
заключалась лишь в контроле за соблюдением европейских согла-
шений. Еще одной ошибкой ЕС, по его мнению, было разрешение 
принимать важные решения на Европейском совете всего лишь 
⅔  голосов, по проблемам, представляющим жизненно-важные 
интересы для государств. Все это ставит под вопрос способность 
ЕС обеспечить финансовую стабильность и безопасность в связи с 
угрозой терроризма.

Это сходство проблем и некоторая бескомпромиссность в их 
преодолении позволили политологам говорить о союзе Польше 
и Венгрии в рамках Вишеградского формата и о возникновении 
нового формата европейского лидерства. Личное влияние лидеров 
изменило семантику и стиль обсуждения проблем: «Польшу и Вен-
грию связывает желание отобрать у Брюсселя всевластие, но при 
этом продолжать экономическое сотрудничество и использовать 
поддержку ЕС для своих проектов»20.
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В Словакии ведущей партией является социал-демократиче-
ская партия SMER, которую возглавляет премьер Р.  Фицо, име-
ющий репутацию «пророссийского политика». После прошедших 
в стране президентских выборов 2014 года победу одержал А. Ки-
ска – независимый кандидат, никогда не принимавший участие в 
политике, чем возможно и снискал благосклонность избирателей, 
которые разочаровались, как в правых, так и в левых партиях, ассо-
циирующихся со старой элитой. Активизировались также и другие 
противники кандидатуры Р. Фицо, поскольку в случае его победы 
SMER получила бы большинство в парламенте.

Чешскую политическую элиту перемены тоже не обошли сто-
роной. Стиль руководства победившего на парламентских выборах 
в Чехии миллиардера Андрея Бабиша сравнивают с азиатским 
стилем нового лидерства.

А. Бабиш в укор своим политическим оппонентам, обвиняв-
шим его в желании управлять государством в авторитарном стиле, 
к которому он якобы прибегает, будучи главой собственной корпо-
рации, предложил потенциальным избирателям представить его в 
качестве менеджера фирмы, где последней должна была стать Че-
хия. Доказывая жизнеспособность своей концепции «руководства 
государством как фирмой», он указал на коллективный характер 
принимаемых решений внутри крупных бизнес-структур и посто-
янное стремление любого руководства обеспечить непрерывное 
развитие предприятия и благосостояние его рабочих21.

Заключение 

Персонализация современной политики в трех основных сфе-
рах деятельности партий – избирательной кампании, внутренней 
структуре партии и в государственной политике, приводит к по-
иску кандидатур сильных личностей на роль партийных лидеров. 
В результате такой лидер получает возможность влиять не только 
на микросреду партии, но и на макрополитику страны, оказывать 
многозначный и не всегда позитивный эффект на отношения 
между странами.

Эффект персонализации политики  – результат объективных 
процессов, происходящих в мировой политике и международных 
отношениях, одновременно этот эффект – следствие возрастания 
личных амбиций лидеров политических элит, нередко имеющих 
фундаментально разные позиции, определяющие взгляд на разные 
проблемы межгосударственных отношений.
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Об одном сравнительно мало у нас известном
тексте Льва Толстого

(«Письмо к либералам», 1896)

Статья посвящена одному публицистическому тексту Л.Н. Толстого, 
который впервые был опубликован (В.Г. Чертковым) в Лондоне в 1897 г., 
а в России – только в 1917 г. (отдельной брошюрой) и переиздан лишь в 
1954 и 1984 гг. (в собраниях сочинений Толстого). В англоязычном мире 
этот текст известен как «A Letter to (Russian) Liberals». В 1919 г. М.К. Ган-
ди включил его в список обязательного чтения для своих последовате-
лей – наряду с «Апологией Сократа» и эссе Генри Торо «О гражданском 
неповиновении». В СССР этот текст издавался лишь как частное письмо 
Толстого к А.М. Калмыковой (1849/50–1926). Но это частное письмо – 
одно из наиболее ярких и страстных изложений антигосударственниче-
ских взглядов Толстого.

Ключевые слова: Л.Н. Толстой, М.К. Ганди, А.М. Калмыкова, сатьягра-
ха, ненасильственное несотрудничество.

Изучая восприятие творчества Толстого в Индии, 
и,  в  частности, роль толстовских идей в жизни и деятельности 
Мохандаса Карамчанда Ганди (1869–1948), я столкнулся с одним 
текстом Толстого, о котором не знал до тех пор и который до поры 
до времени не мог даже идентифицировать.

В 1919 г. Ганди составил для своих последователей текст под 
названием «Instructions for Satyagrahis», то есть «Наставления 
для тех, кто практикует сатьяграху»1. «Сатьяграха» – буквально 
«упорствование в истине»  – это слово, придуманное Ганди для 
определения его метода политической борьбы. В более привычных 
европейских терминах это можно перевести примерно как «нена-
сильственное сопротивление». В этот текст, в эту, можно сказать, 
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инструкцию для начинающих политиков, Ганди включил краткий 
список рекомендуемой литературы из пяти названий: «Апологию 
Сократа» Платона (в переводе самого Ганди на язык гуджарати), 
знаменитое эссе Генри Торо «Civil Disobedience» («О гражданском 
неповиновении», 1849), книгу Джона Раскина «Unto This Last» 
(«Последнему, что и первому», 1860), книгу самого Ганди «Hind 
Swarāj» («Самоуправление Индии», 1907) – и некое произведение 
Толстого, которое Ганди называет «A Letter to Russian Liberals» 
(т. е. «Письмо к русским либералам»).

В указателе к юбилейному 90-томному собранию сочинений 
Толстого я не нашел такого произведения. Когда я начал занимать-
ся этой темой в начале 1980-х, Интернета у нас еще не было. Теперь, 
если набрать в поисковой системе «A  Letter to Russian Liberals», 
то можно найти английский текст этого письма по крайней мере 
по двум адресам2 и даже английский текст с параллельным пере-
водом на корейский язык3. Но ссылок на русский оригинал на этих 
страницах нет. Русский оригинал я смог все же найти с помощью 
американской антологии публицистических работ Толстого. Книга 
эта издана в 1987 г. и называется «Лев Толстой. Тексты о граждан-
ском неповиновении и ненасилии»4. В нее включено «Letter to the 
Liberals», но опять-таки без ссылки на оригинал.

Русский оригинал я смог идентифицировать с помощью Ин-
тернета  – набирая в поисковой системе русские имена, которые 
упоминаются в этом письме. И выяснилось, что в советское время в 
отечественных изданиях Толстого этот текст публиковался просто 
как частное письмо, адресованное Александре Михайловне Калмы-
ковой (1849/50–1926)5 и написанное Толстым 31 августа 1896 г. в 
Ясной Поляне. В 1954 г. это письмо было издано в 69-м томе юби-
лейного 90-томника6, а через тридцать лет, в 1984 г., – в 19-м томе 
22-томного собрания сочинений7. Были ли какие-то более поздние 
издания, я не знаю8.

Из комментария в 22-томнике мы узнаём, что это письмо 
Толстого было впервые опубликовано под названием «Письмо 
к либералам» в издании «Свободного слова», под редакцией 
В. Черткова, – в Лондоне, в 1897 г. В библиографии произведений 
Толстого, изданной в 1928 г., упоминается издание этого письма 
отдельной брошюрой в  1917  г.  – под названием «К  либералам. 
(Об  отношении к государству)»  – издательством «Посредник» 
(очевидно, в Москве)9.

По-видимому, вскоре после лондонского издания 1897  г. по-
явился и перевод на английский. Во всяком случае, в 1919 г. Ганди 
знал английский перевод этого письма и, как уже сказано, реко-
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мендовал его для чтения своим последователям. В англоязычных 
изданиях публицистики Толстого это письмо занимает почетное 
место. У нас же, если я не ошибаюсь, этот текст Толстого мало кому 
известен, кроме специалистов.

Нет ничего удивительного в том, что это письмо Толстого не 
издавалось ни в дореволюционной России (до 1917 г.), ни в постре-
волюционной (после 1917  г.),  – и  было издано «для узкого круга» 
лишь после смерти Сталина. В этом письме в очень резкой форме 
выражено неприятие Толстым современной ему российской госу-
дарственности: государство – несомненное зло, и честным людям не 
следует иметь с ним ничего общего; вся государственная жизнь стоит 
на лжи, и честные люди не должны этой лжи никоим образом способ-
ствовать. Некоторые тезисы этого письма Толстого почти дословно 
перекликаются с известной статьей А.И. Солженицына «Жить не по 
лжи», написанной почти на 80 лет позже (в 1973 г.). Моя бы воля, я 
бы включил этот текст Толстого – может быть, лишь в слегка сокра-
щенной форме – в школьную программу для старших классов.

Общий объем письма – чуть более 20 тысяч знаков, примерно 
пол-листа. Здесь нет возможности подробно рассмотреть весь этот 
текст. Процитирую лишь два больших отрывка.

В примечании к публикации письма в 90-томнике сказано:
Толстой отвечает на коллективное письмо от 2 мая 1896 г. группы 

активных сотрудников Петербургского комитета грамотности и дея-
телей в области народного просвещения А.М. Калмыковой, В.В. Де-
веля и известного библиографа и писателя Н.А. Рубакина, в котором 
они просили его высказать свое отношение к реакционной политике 
правительства, запретившего деятельность Комитетов грамотности.

Толстой ответил так: 
…я думаю, что, вместо уничтоженного комитета грамотности, 

надо бы устроить множество других обществ грамотности, с теми же 
задачами и независимо от правительства, не спрашивая у него ни-
каких цензурных разрешений и предоставляя ему, если оно захочет, 
преследовать эти общества грамотности, карать за них, ссылать и т. п. 
Если оно будет это делать, то только придаст этим особенное значение 
хорошим книгам и библиотекам и усилит движение к просвещению.

Мне кажется, что теперь особенно важно делать доброе спокойно 
и упорно, не только не спрашиваясь правительства, но сознательно из-
бегая его участия. Сила правительства держится на невежестве народа, 
и оно знает это и потому всегда будет бороться против просвещения. 
Пора нам понять это. Давать же правительству возможность, распро-
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страняя мрак, делать вид, что оно занято просвещением народа, как 
это делают всякого рода мнимопросветительные учреждения, контро-
лируемые им,  – школы, гимназии, университеты, академии, всякого 
рода комитеты и съезды, – бывает чрезвычайно вредно. Добро – добро, 
и просвещение – просвещение только тогда, когда оно совсем добро 
и совсем просвещение, а не применительно к циркулярам Делянова и 
Дурново. Главное же, мне всегда жалко, что такие драгоценные, бес-
корыстные, самоотверженные силы тратятся так непроизводительно. 
Иногда мне просто смешно смотреть на то, как люди, хорошие, умные, 
тратят свои силы на то, чтобы бороться с правительством на почве тех 
законов, которые пишет по своему произволу это самое правительство.

Дело, мне кажется, в следующем:
Есть люди, к которым мы принадлежим, которые знают, что наше 

правительство очень дурно, и борются с ним. Со времен Радищева и де-
кабристов способов борьбы употреблялось два: один способ – Стеньки 
Разина, Пугачева, декабристов, революционеров 60-х  годов, деятелей 
1-го марта и других; другой – тот, который проповедуется и применя-
ется вами – способ «постепеновцев»,– состоящий в том, чтобы бороться 
на законной почве, без насилия, отвоевывая понемногу себе права. Оба 
способа, не переставая, употребляются вот уже более полустолетия на 
моей памяти, и положение становится все хуже и хуже; если положение 
и улучшается, то происходит это не благодаря той или другой из этих 
деятельностей, а несмотря на вред этих деятельностей... и та сила, против 
которой борются, становится все могущественнее, сильнее и наглее...

Теперь, когда прошло столько времени, что тщетно употребляют-
ся оба эти средства, можно, кажется, ясно видеть, что ни то, ни другое 
средство не годится и почему. Мне, по крайней мере, который всегда 
питал отвращение к нашему правительству, но никогда не прибегал 
ни к тому, ни к другому способу борьбы с ним, недостатки этих обоих 
средств очевидны.

Первое средство не годится, во-первых, потому, что если бы даже и 
удалось изменение существующего порядка посредством насилия, то 
ничто бы не ручалось за то, что установившийся новый порядок был 
бы прочен и что враги этого нового порядка не восторжествовали бы 
при удачных условиях и при помощи того же насилия, как это много 
раз бывало во Франции и везде, где бывали революции. И потому но-
вый, установленный насилием порядок вещей должен был бы непре-
станно быть поддерживаемым тем же насилием, то есть беззаконием, 
и, вследствие этого, неизбежно и очень скоро испортился бы так же, 
как и тот, который он заменил. При неудаче же, как это всегда было 
у нас, все насилия революционные, от Пугачева до 1-го марта, только 
усиливали тот порядок вещей, против которого они боролись, пере-
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водя в лагерь консерваторов и ретроградов все огромное количество 
нерешительных, стоявших посредине и не принадлежавших ни к тому, 
ни к другому лагерю людей. И потому думаю, что, руководствуясь и 
опытом и рассуждением, смело можно сказать, что средство это, кроме 
того, что безнравственно – неразумно и недействительно.

Еще менее действительно и разумно, по моему мнению, второе 
средство. Оно недействительно и неразумно, потому что правитель-
ство, имея в своих руках всю власть (войско, администрацию, церковь, 
школы, полицию) и составляя само те так называемые законы, на 
почве которых либералы хотят бороться с ним, – правительство, зная 
очень хорошо, чтó именно ему опасно, никогда не допустит людей, под-
чиняющихся ему и действующих под его руководством, делать какие 
бы то ни было дела, подрывающие его власть. Так, например, хоть бы 
в данном случае, правительство, как у нас (да и везде), держащееся на 
невежестве народа, никогда не позволит истинно просвещать его. Оно 
разрешает всякого рода мнимопросветительные учреждения, контро-
лируемые им,  – школы, гимназии, университеты, академии, всякого 
рода комитеты и съезды и подцензурные издания до тех пор, пока эти 
учреждения и издания служат его целям, то есть одуряют народ, или, 
по крайней мере, не мешают одурению его; но при всякой попытке 
этих учреждений или изданий пошатнуть то, на чем зиждется власть 
правительства, то есть невежество народа, правительство преспокой-
но, не отдавая никому отчета, почему оно поступает так, а не иначе, 
произносит человечества в данное, закрывает заведения или учрежде-
ния и запрещает издания. И потому, как это ясно и по рассуждению и 
по опыту, такое мнимое, постепенное завоевание прав есть самообман, 
очень выгодный правительству и поэтому даже поощряемый им.

Но мало того, что эта деятельность неразумна и недействительна, 
она и вредна. Вредна этого рода деятельность, во-первых, потому, что 
просвещенные, добрые и честные люди, вступая в ряды правительства, 
придают ему нравственный авторитет, который оно не имело бы без 
них. Если бы все правительство состояло бы из одних только тех грубых 
насильников, корыстолюбцев и льстецов, которые составляют его ядро, 
оно не могло бы держаться. Только участие в делах правительства про-
свещенных и честных людей дает правительству тот нравственный пре-
стиж, который оно имеет. В этом – один вред деятельности либералов, 
участвующих или входящих в сделки с правительством. Во-вторых, 
вредна такая деятельность потому, что для возможности ее проявления 
эти самые просвещенные, честные люди, допуская компромиссы, 
приучаются понемногу к мысли о том, что для доброй цели можно 
немножко отступать от правды в словах и делах. Можно, например, 
не признавая существующую религию, исполнять ее обряды, можно 
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присягать, можно подавать ложные, противные человеческому досто-
инству адресы, если это нужно для успеха дела, можно поступать в во-
енную службу, можно участвовать в земстве, не имеющем никаких прав, 
можно служить учителем, профессором, преподавая не то, что считаешь 
нужным, а то, что предписано правительством, даже – земским началь-
ником, подчиняясь противным совести требованиям и распоряжениям 
правительства, можно издавать газеты и журналы, умалчивая о том, что 
нужно сказать, и печатая то, что велено. Делая же эти компромиссы, 
пределов которых никак нельзя предвидеть, просвещенные и честные 
люди, которые одни могли бы составлять какую-нибудь преграду пра-
вительству в его посягательстве на свободу людей, незаметно отступая 
все дальше и дальше от требований своей совести, не успеют оглянуть-
ся, как уже попадают в положенье полной зависимости от правитель-
ства: получают от него жалованье, награды и, продолжая воображать, 
что они проводят либеральные идеи, становятся покорными слугами и 
поддерживателями того самого строя, против которого они выступили.

Правда, есть еще и лучшие, искренние люди этого лагеря, которые 
не поддаются на заманивания правительства и остаются свободными 
от подкупа, жалованья и положения. Эти люди, большей частью, за-
путавшись в тех сетях, которыми их опутывает правительство, бьются 
в этих сетях, как вы теперь с своими комитетами, топчась на одном 
месте, или, раздражившись, переходят в лагерь революционеров, или 
стреляются, или спиваются, или, отчаявшись, бросают все и, что чаще 
всего, удаляются в литературу, где, подчиняясь требованиям цензуры, 
высказывают только то, что позволено, и, этим самым умолчанием 
о самом важном внося самые превратные и желательные для прави-
тельства мысли в публику, продолжают воображать, что они своим 
писанием, дающим им средства к существованию, служат обществу.

Так что и рассуждение и опыт показывают мне, что оба средства 
борьбы против правительства, употреблявшиеся до сих пор и теперь 
употребляемые, не только не действительны, но оба содействуют уси-
лению власти и произвола правительства.

Что же делать? Очевидно, не то, что в продолжение семидесяти 
лет оказалось бесплодным и только достигало обратных результатов. 
Что же делать? А то самое, что делают те, благодаря деятельности ко-
торых совершалось все то движение вперед к добру и к свету, которое 
совершилось и совершается с тех пор, как стоит мир. Вот это-то и надо 
делать. Что же это такое?

А простое, спокойное, правдивое исполнение того, что считаешь 
хорошим и должным, совершенно независимо от правительства, от 
того, что это нравится или не нравится ему. Или другими словами: 
отстаивание своих прав, не как члена комитета грамотности, или глас-
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ного, или землевладельца, или купца, или даже члена парламента, а от-
стаивание своих прав разумного и свободного человека, и отстаивание 
их не так, как отстаиваются права земств и комитетов, с уступками и 
компромиссами, а без всяких уступок и компромиссов, как и не может 
иначе отстаиваться нравственное и человеческое достоинство.

Для того чтобы успешно защищать крепость, нужно сжечь все дома 
предместья и оставить только то, что твердо и что мы ни за что не на-
мерены сдать. Точно так же и здесь: надо сначала уступить все то, что 
мы можем сдать, и оставить только то, что не сдается. Только тогда, 
утвердившись на этом несдаваемом, мы можем завоевать и все то, что 
нам нужно. Правда, права члена парламента, или хоть земства, или 
комитета, – больше, чем права простого человека, и, пользуясь этими 
правами, кажется, что можно сделать очень многое; но горе в том, что 
для приобретения прав земства, парламента, комитета надо отказаться 
от части своих прав как человека. А отказавшись хотя от части прав как 
человека, нет уже никакой точки опоры и нельзя ни завоевать, ни удер-
жать никакого настоящего права. Для того чтобы вытаскивать других из 
тины, надо самому стоять на твердом, а если для удобства вытаскивания 
самому сойти в тину, то и других не вытащишь, и сам завязнешь. Очень 
может быть хорошо и полезно провести в парламенте восьмичасовой 
день, или в комитете либеральную программу школьных библиотек; 
но если для этого нужно члену парламента публично, поднимая руку, 
лгать, произнося присягу, лгать, выражая словами уважение тому, чего 
он не уважает; или, для нас, для проведения самых либеральных про-
грамм, служить молебны, присягать, надевать мундиры, писать лживые 
и льстивые бумаги и говорить такие же речи и т. п., то, делая все эти 
вещи, мы теряем, отказываясь от своего человеческого достоинства, го-
раздо больше, чем выигрываем, и, стремясь к достижению одной опре-
деленной цели (большей частью цель эта и не достигается), лишаем себя 
возможности достигнуть других, самых важных целей. Ведь сдерживать 
правительство и противодействовать ему могут только люди, в которых 
есть нечто, чего они ни за что, ни при каких условиях не уступят. Для 
того чтобы иметь силу противодействовать, надо иметь точку опоры. 
И  правительство очень хорошо знает это и заботится, главное, о том, 
чтобы вытравить из людей то, что не уступает, – человеческое достоин-
ство. Когда же оно вытравлено из них, правительство спокойно делает 
то, что ему нужно, зная, что оно не встретит уже настоящего противо-
действия. Человек, который согласился публично присягать, произнося 
недостойные и лживые слова присяги, или покорно в мундире дожи-
даться несколько часов приема министра, или записавшись в охрану на 
коронации, или для приличия исполнивши обряд говения и т. п., уже не 
страшен правительству.
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<…> Так что для борьбы с правительством пробованы были два 
средства,  – оба неудачные, и остается теперь испытать третье, кото-
рое еще не пробовано и которое, по моему мнению, не может не быть 
успешно. Средство это, коротко выраженное, состоит в том, чтобы всем 
просвещенным и честным людям стараться быть как можно лучше, и 
даже лучше не во всех отношениях, а только в одном, именно соблюсти 
одну из своих элементарных добродетелей – быть честным, не лгать, а 
поступать и говорить так, чтобы мотивы, по которым поступаешь, были 
понятны любящему тебя твоему семилетнему сыну; поступать так, 
чтобы сын этот не сказал: «А зачем же ты, папаша, говорил тогда то, а 
теперь делаешь или говоришь совсем другое?» Средство это кажется 
очень слабым, а между тем я убежден, что только одно это средство 
двигало человечество с тех пор, как оно существует. Убежден же я в 
этом потому, что то, что требуется совестью – высшим предчувствием 
доступной человеку истины, – есть всегда и во всех отношениях самая 
нужная и самая плодотворная деятельность. Только человек, живущий 
сообразно своей совести, может иметь благое влияние на людей. 
Деятельность же, сообразная с совестью лучших людей общества, есть 
всегда та самая деятельность, которая требуется для блага человечества 
в данное время. <...>10

Большинство российских читателей, скорей всего, воспри-
нимали и воспринимают эти слова Толстого как невыполнимую 
утопию. До 1917  г. люди такого же социального статуса, как 
у Толстого (много ли таких было?), вероятно, могли иногда в той 
или иной степени «отстраняться» от государства. После 1917  г. 
государственная власть на большей части бывшей Российской 
империи (в 1922 г. получившей имя СССР) недаром получила на-
звание «тоталитарная», т. е. стремящаяся контролировать обще-
ство в целом и отдельных людей тотально. «Третье средство» 
Толстого в этих условиях не имело никаких шансов на успех.

В Индии же британская «колониальная» власть, особенно 
в XX в., была далеко не тотальной, не «тоталитарной» – и, сколь 
ни парадоксальным это может показаться на первый взгляд, 
предоставляла гораздо большую, чем в России (СССР), «свободу 
маневра» представителям тех социальных слоев, которые имели 
для этого достаточную экономическую, финансовую самостоятель-
ность. М.К. Ганди принадлежал именно к таким слоям, и поэтому 
толстовское «Письмо к либералам» представлялось ему вполне 
реалистическим. То, что в России было и во многом остается уто-
пией, в «колониальной» Индии – в условиях британской правовой 
культуры  – было вполне осуществимо. Наивно утверждать (как 
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это иногда делается), что Ганди своей стратегией «ненасильствен-
ного несотрудничества» с британской властью разрушил эту власть 
в Индии. Британская Индийская империя перестала существовать 
в 1947 г. в силу ряда причин (среди которых деятельность Ганди 
вряд ли занимает главное место), но факт остается фактом, что Ган-
ди и его сотоварищам по партии Индийский национальный кон-
гресс в 1920–1940-х гг. порой удавалось более или менее успешно 
претворять в жизнь идеи «ненасильственного несотрудничества» с 
властью, которые они восприняли у Генри Торо и Льва Толстого.
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В статье исследуются основные концепции биополитики М.  Фуко, 
Дж.  Агамбена и А.  Негри. Фуко определяет биополитику как результат 
смены дисциплинарного типа власти на биополитический, как форму 
управления населением. Агамбен считает, что любой политический режим 
сегодня является биополитическим, его основным субъектом  – фигура 
homo sacer, того, кого можно убить безнаказанно, введя режим чрезвы-
чайного положения на локализированной территории  – лагере. Негри 
рассматривает биополитику как современную форму экономического 
управления, внутри которого заложены процессы сопротивления власти 
со стороны индивидов, а значит, процессы субъективации, ведущие к уве-
личению прибыли.

Ключевые слова: биополитика, население, государство, суверен, лагерь, 
голая жизнь, homo sacer, субъективация.

Термин «биополитика» впервые был упомянут Фуко 
в цикле лекций «Нужно защищать общество», прочитанных в 
Коллеж де Франс в  1975–1976  гг. Дальнейшее концептуальное 
развитие тема биополитики получила в работе «Воля к знанию. 
История сексуальности. Том первый», но фактически раскрыва-
ется в циклах лекций «Безопасность, территория, население» и 
«Рождение биополитики», прочитанных Фуко в Коллеж де Франс 
в период с 1977 по 1979 г.

Данный концепт вводится французским философом в связи 
с возникновением новой парадигмы власти: дисциплинарный и 
контролирующий принцип во взаимоотношениях с индивидом 
сменился на власть над человеком как над живым существом, 

© Самовольнова О.В., 2017



262 О.В. Самовольнова

т.  е. произошла, по мнению Фуко, «этатизация биологического»1. 
Трансформировалась область политического права. Право верхов-
ной власти, суверена заставить человека умереть или позволить 
ему жить сменилось правом заставить индивида жить или позво-
лить ему умереть.

Подобные метаморфозы в сфере проблематизации политиче-
ской власти прослеживаются в первую очередь на уровне техно-
логий властного аппарата. В начале XVII–XVIII  вв.2 появляется 
новый тип власти, основной идеологией которой становятся нор-
мирование и контроль над субъектом посредством дисциплинар-
ного воздействия. Объектом стало человеческое тело, которое под-
вергается методичной и систематической муштре, манипуляциям, 
изменениям и контролю. В рамках новой властной системы тело 
необходимо сделать послушным, поскольку только такой тип теле-
сности можно подчинить и в дальнейшем использовать, модифи-
цировать, усовершенствовать и извлекать из него экономическую 
выгоду. Дисциплинарный тип власти нуждался в «послушных те-
лах». Для этого власть использует различные технологии: распре-
деление индивидов в разграниченных пространствах, дисципли-
нарный надзор и систематические тренировки с целью увеличения 
полезности индивида и выработки послушности, а также тотальное 
наблюдение и надзор. Во второй половине XIX в.3 дисциплинарный 
тип власти меняется на власть, которая теперь обращается к чело-
веку не как к подчиняющемуся субъекту, а к человеку как к живому 
существу. Такой тип власти Фуко назвал «биополитика».

Существенное различие между двумя типами власти прослежи-
вается на уровне отношения к индивидам и множествам индиви-
дов. Дисциплинирующая власть управляет множеством для того, 
чтобы превратить его в послушные тела и заставить участвовать в 
общественных процессах с целью получения экономической выго-
ды. Биополитическая технология обращается к множественности 
именно потому, что оно уже участвует в общих глобальных про-
цессах: рождение, воспроизводство, болезни, смерть и т. д.

Таким образом, кроме первого проявления власти в отношении 
тела, которое осуществляется способом индивидуализации, есть вто-
рое проявление власти, не индивидуализующее, а массофицирующее, 
оно, если угодно, реализуется не в отношении человека-тела, а в от-
ношении человека-рода. После анатомо-политики человеческого тела, 
утвердившейся в ходе XVIII в., в конце этого же века можно отметить 
нечто другое, что уже не является анатомо-политикой человеческого 
тела и что я бы назвал «биополитикой» человеческого рода4.
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Таким образом, биополитика имеет дело не с телом индивида, а 
с общественным телом, она обращена на население. Возникновение 
нового типа власти было, с точки зрения Фуко, необходимо для 
развития капиталистического и либерального обществ, поскольку 
экономический рост требовал не только участия послушных тел в 
производстве, но и корреляции феноменов, связанных с населением.

Фуко выделяет три направления, на которые ориентирован 
биополитический тип власти. Во-первых, это проблемы воспро-
изводства населения, к которым относятся вопросы рождаемости, 
смертности, рост населения, продолжительность жизни, а также 
вопросы заболеваемости, в частности эпидемии и болезни, с тру-
дом поддающиеся лечению, сюда же относятся доступность и рас-
пространение медицинских услуг и развитие гигиены. Во-вторых, 
это случаи нейтрализации индивидов, прекращения их активной 
деятельности: старость, несчастные случаи, получение травм и 
увечий и проч. По мнению Фуко, актуализация подобных проблем 
привела к появлению страхования человека и индивидуальным 
денежным накоплениям. И, наконец, третья область биополити-
ки – воздействие окружающей среды, не только естественной (гео-
графия, климат), но и искусственно созданной (город). По мнению 
Фуко, подобные феномены, если рассматривать их влияние на 
индивидуальном уровне, представляются случайными событиями, 
которые невозможно спрогнозировать, однако если анализировать 
их на коллективном уровне в течение длительного периода вре-
мени, не только можно в дальнейшем рассчитать, но и влиять на 
последствия. Биополитическая власть, в отличие от техник дисци-
плинирующей власти, сконцентрированных на создании полезного 
и послушного тела, разрабатывает прежде всего регулирующие 
механизмы, цель которых предвидеть события, минимизировать 
риски, потери, застраховать, обеспечить компенсацию, то есть 
создать условия для безопасной жизни населения. Несмотря на 
то, что обе техники, дисциплинарная и регулирующая, кажутся от-
носящимся к разным типам управления индивидами, тем не менее 
они не только не исключают друг друга, но и в большинстве слу-
чаев дополняют друг друга. Для пояснения данного утверждения 
Фуко приводит пример города, в котором архитектура, система 
наблюдения и полицейский контроль дополняются механизмами 
регулирования жизни: санитарные условия города, страхование 
жизни, формы экономического поведения и, особенно, контроль 
за сексуальностью человека, которая, по мнению, Фуко, стала ос-
новной мишенью властного воздействия, поскольку именно секс 
зависит от дисциплинарных и регулирующих техник.
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С одной стороны, он принадлежит к дисциплинам тела: дрессура, 
интенсификация и распределение сил, пригонка и экономия энергий. 
С другой стороны, через все индуцируемые им глобальные эффекты 
он оказывается сопряженным с регулированием народонаселения. Он 
вставлен одновременно в оба эти регистра; он оказывается поводом для 
бесконечно малых наблюдений, для ежеминутного контроля, для чрез-
вычайно тщательного обустройства пространства, для нескончаемых 
медицинских и психологических обследований – для целой микровла-
сти над телами; но точно так же он оказывается поводом для всеобъем-
лющих мер, для статистических оценок, для вмешательств, нацеленных 
на все социальное тело в целом или на группы в их совокупности5.

Общим для дисциплины и регуляции в первую очередь являет-
ся стремление к нормализации. Норма в равной степени применя-
ется и к телу индивида, и к населению и позволяет контролировать 
и дисциплинировать тело и регулировать население. При этом 
норма в биополитической системе предстает в правовом виде, что 
закон является средством социального регулирования:

...Я хочу сказать, что закон все в большей степени функционирует 
как норма и что институт суда все больше интегрируется в некоторый 
континуум аппаратов (медицинских, управленческих и т. д.), функции 
которых по преимуществу регулятивные6.

Однако тут необходимо уточнить, что существует разница 
между определением нормального в дисциплинарной системе и 
в рамках биополитической власти. Для дисциплинарности не-
нормальным было то, что отличалось от установленных категорий 
нормы. Биополитическая система фиксировала нормативность 
после тщательного анализа всех существующих разного рода форм 
нормального.

Подхватывая и продолжая рассуждения Фуко, итальянский 
философ Дж. Агамбен тем не менее замечает, что французскому ис-
следователю не удалось исследовать все аспекты биополитики. Не-
сомненным достоинством концепции Фуко, с точки зрения Агам-
бена, является анализ конкретных методов проникновения власти 
в тела индивидов, детальное исследование политических практик, 
дисциплинарных техник, при помощи которых государство берет 
на себя заботу об индивидах, а также процессов субъективации, 
т. е. формирования субъекта путем тотального подчинения внеш-
нему источнику власти. В одной из своих последних работ7 Фуко 
отмечает, что у этих процессов есть множество точек пересечения, 
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которые сходятся в общем центре. Однако, по мнению Агамбена, 
французский философ концептуально не развил данный тезис, со-
знательно уйдя от разработки единой теории власти.

Выдвинутая теория биовласти Агамбена в отличие от фукол-
дианской посвящена точке пересечения двух моделей власти: 
юридически-институциональной и биополитической. По мнению 
Агамбена, оба направления исследования не должны анализи-
роваться без связи друг с другом, поскольку именно включение 
голой жизни в политическую жизнь государства составляет суть 
суверенной власти и всех современных режимов.

В своих рассуждениях Агамбен использует определение суве-
рена, данное Шмиттом. Согласно немецкому исследователю, «су-
верен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении»8. 
Безусловно, рассуждает Агамбен, суверен обладает монополией 
на решение. Он вводит режим чрезвычайной ситуации и он же ре-
шает, восстановилось ли состояние нормальности. У суверена есть 
право на исключительный случай, который является фактом, вы-
ходящим за пределы нормы, но при этом он не выходит за границы 
отношений с нормой. Исключительный случай, по сути, есть акт 
изъятия. Отношения с нормой при этом поддерживаются в виде 
временного исключения из ее системы. Правила не перестают 
функционировать, а лишь временно приостанавливают свое дей-
ствие, давая место исключению, и только таким образом подтверж-
дают свой правовой статус. Состояние нормальности определяет-
ся существующими правовыми нормами. Все правила и законы 
выражаются формулой «если, то», в результате чего любой закон 
включается в правовой порядок в виде исключения, а нарушение 
в этом случае будет не только предшествовать, но и определять 
факт выхода за пределы нормы. Такую форму отношений Агам-
бен назвал «отношением исключения»9. Жизнь всякого индивида 
оказывается заключенной в сферу права только в виде собствен-
ного включенного исключения. Это, по мнению Агамбена, и есть 
«предел жизни, граница, на которой она является одновременно 
внутри и вне правового порядка, и этот порог является местом су-
веренной власти». В ситуации чрезвычайного положения действие 
закона приостанавливается посредством суверенного решения, и 
человеческая жизнь восстанавливается в первоначальной форме в 
виде жизни как таковой, голой жизни. Суверен своим решением 
схватывает жизнь. Главной претензией суверенной власти, таким 
образом, становится не столько право на введение чрезвычайного 
положения, сколько право иметь полномочия включать в правое 
поле то, что находится за его пределами.
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Отношение исключения есть отношение отвержения. <…> Перво-
начальное отношение закона с жизнью это не применение, а Отвер-
жение. <…> Отвержение  – это чистая форма отношения с чем-либо 
вообще, то есть это модальность, характеризующая отношения с тем, 
что существует без связи. В этом смысле оно оказывается предельной 
формой отношения10.

Ключевой фигурой и главным символом включенного исклю-
чения является фигура homo sacer, взятая Агамбеном из сочинения 
Помпея Феста «О  значении слов». В  древнеримском праве так 
называли того, кого можно было безнаказанно убить, но нельзя 
было при этом принести в жертву, поскольку он изымался из поля 
действия закона, но не попадал под защиту богов. «Жизнь, не под-
лежащая жертвоприношению, но подлежащая убийству, есть vita-
sacra»11. Для всякого суверена все индивиды являются изначально 
homo sacer.

Именно эта фигура становится истинным субъектом полити-
ки  – тем, кого можно убить безнаказанно. Поэтому цель любой 
власти заключается в производстве голой жизни. «Не просто есте-
ственная жизнь, но жизнь, обреченная на смерть (голая жизнь или 
vitasacra), является началом политического. <…> …первоосновой 
политической власти является жизнь, абсолютно не защищенная, 
которая включается в сферу политического, поскольку ее можно 
всегда безнаказанно отобрать...»12.

Агамбен при анализе биополитических процессов обращается к 
греческим словам zoe и bios, которые использует для разграничения 
жизни как таковой, самого факта жизни (zoe), и образа жизни инди-
вида (bios)13. При этом Агамбен отмечает, что именно человеческая 
жизнь как таковая, а не форма жизненного устройства, становится 
субъектом, на которого распространяется действие правового поля 
государства. Но это справедливо только в том случае, если индивид 
добровольно отдаст свою жизнь суверену, превратившись таким 
образом в фигуру homo sacer, то есть обречет себя на безнаказанное 
убийство. Этот принцип лежит, по Агамбену, в основе всех по-
литических режимов, что делает любую власть биополитической. 
Особенность всех современных демократий состоит, как бы ни па-
радоксально это было, в солидарности с тоталитарными режимами, 
поскольку всякий демократический режим преследует цель дать 
счастье и свободу человеку, но действует в том же пространстве, 
в котором голая жизнь была «схвачена» властью. И пока не будет 
преодолен разлом между bios и zoe, до тех пор, пока государство 
будет иметь дело с голой жизнью, чье существование признается 
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только в  момент ее исключения из политической жизнь, любой 
режим будет принимать форму биополитики. В процессе функци-
онирования подобных механизмов стираются границы между ис-
ключением и правилом, между нормальным и ненормальным, меж-
ду юридическим и фактическим, между внутренним и внешним, 
между bios и zoe – все входит в зону абсолютной неразличимости. 
Из-за размытости границ жизнь как таковая в биополитической 
форме власти становится одновременно субъектом и объектом 
государства, местом, где в одно и то же время формируется полити-
ческий порядок и конфликты, пространством воздействия власти 
на индивида и местом эмансипации от нее.

Все происходит так, как будто в ходе дисциплинарного процесса, 
посредством которого государственная власть делает человека как 
живое существо своим специфическим объектом, запускается другой 
процесс, совпадающий в общих чертах с зарождением современной де-
мократии, где человек как живое существо предстает уже не в качестве 
объекта, а в качестве субъекта политической власти14.

«Биополитической парадигмой современности»15 для Агамбена 
является лагерь  – истинное пространство исключения. Здесь, в 
интернированном пространстве, на локализованной территории, 
где нормы права перестают действовать, жизнь, превратившись в 
голую жизнь, больше не имеет никакой юридической ценности, и, 
следовательно, может быть отнята без совершения убийства. Ла-
герь возникает только тогда, когда чрезвычайное положение объяв-
ляется нормой, когда закон становится неотличим от исключения. 
В  какой-то момент привычная система построения государства, 
которая до этого определялась тремя элементами  – территорией, 
правом и рождением, в какой-то момент подобная система функ-
ционирования оказывается в кризисе. Теперь пребывание в рамках 
государства, которое ранее регулировалось юридическими норма-
ми, а принадлежность к нации – определялась фактом рождения, 
больше не функционирует. Старый порядок разрушен в точке, в 
которой голая жизнь включается в правовое поле, то есть в месте 
включения в нацию через акт рождения на определенной террито-
рии. Что делает суверенная власть в этом случае? Она принимает 
решение включить в свою политику заботу о биологической жизни 
индивидов, взять под свой контроль чистую жизнь. Так, по мнению 
Агамбена, произошло рождение лагеря. Он появляется как ответ 
на нежелание суверенного государства превращаться в машину по 
уничтожению людей, которые не входят в его компетенцию.
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Политическая система больше не предписывает, какими должны 
быть формы жизни и юридические нормы в заданном пространстве, но 
содержит внутри себя делокализирующую локализацию (localizzazione 
dislocante), которая ее преодолевает и в которой теоретически воз-
можны любая форма жизни или норма. Лагерь как делокализирую-
щая локализация – это и есть скрытая матрица нынешней политики, 
которую мы должны научиться распознавать во всех ее метаморфозах, 
в zones d’attente наших аэропортов и в перифериях наших городов. 
Это и есть четвертый неотъемлемый элемент, появившийся недавно 
и разрушивший прежнюю троицу Государство – нация (рождение) – 
территория16.

Определение, данное Шмиттом, по мнению Агамбена, в по-
литической жизни обозначает лишь того, кому делегировались 
полномочия о введении чрезвычайного положения, но в нем не 
затрагивается вопрос о сути политического строя. Однако в усло-
виях современности, когда стерлись границы между нормальным 
и ненормальным, необходимо в первую очередь анализировать 
структуру политических режимов в новой перспективе. Сегодня 
любой политический режим, согласно Агамбену, является в пер-
вую очередь биополитическим, ситуации чрезвычайного положе-
ния все чаще становятся нормой для современных государств, а 
пространства голой жизни все больше объявляются приватизиро-
ванными суверенной властью. И благодаря этому все больше появ-
ляется тоталитарных государств. «Политика смогла в невиданных 
прежде масштабах состояться как политика тоталитарная только 
благодаря тому, что в наше время она полностью обратилась в био-
политику»17. Только в биополитическом режиме суверенная власть 
стремится превратить себя в такую, которая без введения чрезвы-
чайного положения может определять момент, когда любая жизнь 
перестает иметь значение:

…биополитическое тело, будучи новым основным политическим 
субъектом, – это не quaestio facti (например, идентификация опреде-
ленного биологического тела) и не quaestio iuris (идентификация опре-
деленной нормы, которую необходимо применить), но произвольное 
политическое решение верховной суверенной власти, принимаемое в 
ситуации абсолютного безразличия к реальности и праву18.

Антонио Негри за отправную точку анализа биополитики бе-
рет определение, данное Фуко, согласно которому власть, транс-
формирующаяся в определенный момент времени из дисципли-
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нирующей власти над индивидами во власть над «населением», 
взяла под контроль и сделала местом действия политики такие 
основные аспекты жизни, как гигиена, рождаемость, сексуаль-
ность, питание. И так же, как и Фуко, Негри считает, что для 
биополитики характерно не столько стремление к заботе о жиз-
ни населения, сколько желание создать государство всеобщего 
благосостояния путем поддержания жизни индивидов исключи-
тельно для использования их в качестве рабочей силы. Поэтому 
основные действия нового типа власти направлены на успешное 
управление процессами общественного труда. В связи с чем дис-
циплинарные техники управления дополняются диспозитивами 
контроля, что ведет к появлению развивающих технологий и, со-
ответственно, к прибыли.

В сущности, если дисциплина представлялась как политическая 
анатомия тел и применялась главным образом к индивидам, то био-
политика являет собой, напротив, своего рода великую «социальную 
медицину», которая, как способ управлять жизнью, получает приме-
нение в контроле над населениями. Жизнь становится отныне частью 
поля власти19.

Биополитика, таким образом, не представляет собой стагнаци-
онный процесс, а напротив, являет собой «функцию движущейся 
истории»20, основное требование которой  – повышение произво-
дительности.

Если мы утверждаем, продолжает Негри, что власть стала жиз-
нью, то справедливым будет и обратный тезис: жизнь есть власть. 
То есть биополитика, по Негри, является «одновременно отправ-
лением власти над жизнью и бурной реакцией жизни на власть». 
В самой жизни, в телах, в сексуальности, в коммуникациях, в языке, 
в труде возникает место производства контрвласти, место форми-
рования субъективности, которое представляет собой не что иное, 
как «момент выхода из подчинения (désassujettissement)»21. Но в 
данном случае речь идет не о власти как таковой, не о суверене, а 
о поле властей, об институтах, практиках, знании, о циркуляции 
власти в социальном поле, об изменчивости форм подчинения, но 
именно в этой динамике заложены процессы сопротивления вла-
сти, а, значит, и процессы субъективации, т. е. конструирования из 
индивидов необходимых для власти субъектов.

Биополитика, следовательно, есть противоречивый контекст жиз-
ни внутри жизни. По самому своему определению она являет собой 
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распространение экономических и политических противоречий на 
всю социальную ткань, но также возникновение сингуляризации со-
противлений, которые постоянно ее пересекают22.

Причины субъективации индивидов всегда, по мнению Негри, 
находятся внутри сложной совокупности отношений власти, кото-
рые пересекаются со стремлением индивидов к жизни. И поскольку 
желание жизни всегда сопровождается сопротивлением власти, то 
именно в этом процессе неповиновения и возникает производство 
субъективности, которая проявляет, подает себя как выражение 
избытка или избыточности. Понятие избытка или избыточности 
Негри выводит из анализа новых постсовременных форм орга-
низации труда, при которых стоимость постоянно ускользает от 
закона стоимости труда, поскольку теперь сопряжена с нематери-
альными, избыточными, невидимыми результатами творческого 
труда, которые не поддаются измерению и, следовательно, оценке. 
Общественный труд претерпел существенные изменения. В  пер-
вую очередь изменилось темпоральное измерение труда. Если в 
современных формах производства труд имел реальное измерение 
в соответствии с законами трудовой стоимости, то в постсовре-
менных структурах производства аналитическая, количественная 
темпоральность сменилась абстрактной: интеллектуальный, твор-
ческий труд обнаруживается в избытке, и этот труд не поддается 
осмыслению. Подобные трансформации структур производства 
привели к появлению пространств самовалоризации, которые со-
противляются капиталу, поскольку не могут быть поглощены в 
силу своей избыточности и невозможности оценки в рамках закона 
стоимости труда. Поэтому именно общественный труд, согласно 
Негри, есть место производства субъективности:

…производство товаров всегда сопровождается производством 
субъективностей, которые противостоят ему, если говорить об этом в 
терминах избытка, еще и в форме поистине антагонистического дис-
позитива, который начинает препятствовать всякому капиталистиче-
скому синтезу этого процесса23.

Тема синхронного измерения труда и времени является ос-
новной и главной темой для биополитического типа власти. Од-
нако все, что биополитическая власть хочет дисциплинировать, 
регулировать и контролировать, отныне является неизмеримым 
и неуловимым.
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Е.А. Гришина

Социальное (ментальное) картографирование: 
возможности и ограничения метода

В статье обращается внимание на тот факт, что в настоящее время мас-
совые опросы используются как основной метод сбора социологической 
информации, что оправдано далеко не всегда. Замечается, что междисци-
плинарные методики могли бы использоваться в социологических иссле-
дованиях более широко, и данные, полученные с их помощью, позволили 
бы повысить достоверность данных, полученных с помощью опросов, и 
более глубоко осветить изучаемые проблемы.

Социальное и ментальное картографирование рассматривается в 
контексте новых возможностей, связанных с развитием информационных 
технологий, созданием интерактивных карт, формированием масштабных 
баз данных, содержащих как социальную, так и фактологическую инфор-
мацию и «привязанных» к определенным территориям.

Ключевые слова: методы, ментальные карты, социальное картографи-
рование, мегаопросы, интерактивные карты.

В настоящее время доминирующим методом сбора 
информации о происходящем в российском обществе остаются 
массовые опросы. Они регулярно проводятся «большими со-
циологическими машинами» (ФОМ, ВЦИОМ и  т.  п.). Причем 
выводы делаются на основании общественного мнения, которое, 
как известно, далеко не всегда отражает реальное положение дел. 
Еще один момент обращает на себя внимание – во многих случаях 
основой для анализа данных выступает так называемая одномерка 
или простое распределение, во всяком случае, именно такие цифры 
чаще всего артикулируются в СМИ. Кроме того, социологи-иссле-
дователи в ходе реализации подобных эмпирических проектов все 
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чаще сталкиваются со сложностями, обусловленными усталостью 
и раздраженностью аудитории.

Автор настоящей статьи отнюдь не предполагает критиковать сам 
метод массового опроса, тем более что, несмотря на все недостатки, 
при условии профессионально выполненного «поля» этот метод 
универсален и практически незаменим. Но опыт показывает, что раз-
витие информационных технологий может дать новую жизнь и раз-
витие другим, незаслуженно отодвинутым на задний план методам, 
таким, например, как социальное и ментальное картографирование. 
При всех очевидных различиях социального и ментального картогра-
фирования, оба эти метода ориентированы на изучение пространства.

Хочется обратить внимание еще на один существенный методо-
логический момент. Граница между количественными и качествен-
ными методами в социологии никогда не была абсолютной, а теперь 
становится все более проницаемой. Поэтому жестко квалифици-
ровать названные методы как качественные или количественные 
автор не стал бы. Более того, практика показывает, что обозначения 
«социальное» или «ментальное» картографирование не имеют 
жестких границ, хотя некоторые акценты можно расставить.

Первый метод в большей степени ориентирован на то, чтобы 
изучать объективированное социальное в физическом (геогра-
фическом) пространстве. Он может базироваться как на данных, 
полученных с помощью опросов и наблюдений, так и на статисти-
ческих данных. Социальное картографирование может выступать 
как самостоятельный исследовательский метод или служить до-
полнением в рамках комплексных исследовательских стратегий. 
Социальная карта создается исследователем и содержит, по боль-
шей части, некие факты и условно объективные данные.

Ментальная карта создается непосредственно информантом. 
Традиционно принято понимать ментальную карту как рисуночную 
методику, позволяющую представить некий образ города, района, 
квартала, который соответствует представлениям отдельных людей 
и нагружен эмоционально и ассоциативно. Ментальные карты горо-
да отражают человеческий опыт, улавливают оттенки восприятия 
городского пространства. Этот метод в большей степени ориентиро-
ван на пространство образов, представлений, мнений и отношений, 
дает возможность подойти к изучению ценностно-смысловых струк-
тур сознания, жизненных миров. И то, и другое одинаково важно и 
актуально, поскольку социолог, в первую очередь, заинтересован в 
изучении социального пространства1 с его сложнейшей структурой, 
со всеми его элементами и характеристиками, в том числе и с лока-
циями смыслов и ценностей в физическом пространстве.
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Не представляется целесообразным делать подробный экс-
курс в историю метода социального картографирования. Отметим 
лишь, что еще в 80-е годы XIX в. Ч. Бут выделял разными цвета-
ми на карте Лондона районы расселения жителей с высокими и 
низкими доходами. Позже данный метод активно разрабатывался 
Чикагской школой (Э.  Берджесс, Р.  Парк). Очевидно, что актуа-
лизация метода была вызвана «социальными обстоятельствами» 
(экономический кризис, волны миграции, этнические конфликты 
и пр.) Картографирование же социальных проблем позволило уви-
деть, как социальные отношения материализуются в физическом 
пространстве города. Маркирование карты, обозначение «мест» в 
соответствии с их социальными характеристиками производилось 
на основании серии опросов и наблюдений. Оказалось, что изуче-
ние городского пространства с точки зрения расселения различных 
категорий жителей, концентрации этносов, миграционных схем, 
и пр. дает возможность прояснить социальную структуру, измерить 
социальные дистанции. Таким образом, «метод социального карто-
графирования позволяет преобразовывать социальные данные в 
наглядную картографическую форму, создавать карты социальных 
явлений и процессов, существующих в социально-территориаль-
ной общности»2.

Заметим, что «социальные обстоятельства» современной Рос-
сии также нельзя назвать благополучными. Составить целостное 
представление о происходящих процессах, сформировать соци-
альную картину российского мира чрезвычайно сложно. Общество 
практически непрозрачно для исследователя. Большой интерес с 
этой точки зрения вызывает проект ФОМ «Георейтинг»3, который 
представляет своего рода мониторинг, проводящийся с помощью 
мегаопросов с тщательно просчитанной выборкой, позволяющей 
«привязывать» полученные данные к территориям. Объем этой 
выборки многократно превышает стандартный и может составлять 
несколько десятков тысяч единиц. ФОМ проводит опросы такого 
типа с июля 2003 г. Как правило, опросы проводятся в 62–69 субъ-
ектах РФ, где одновременно опрашиваются по 500 респондентов по 
репрезентативным региональным выборкам. На основании данных 
этих опросов уже созданы и постоянно создаются сотни социогра-
фических карт России, которые с таким же успехом могут назы-
ваться ментальными, поскольку отражают представления, мнения 
и ценностные ориентации всего населения страны.

Так, в своей статье «Мегаопросы населения России (проект “Гео- 
рейтинг”)» А. Ослон пишет о том, что такого рода карты дают воз-
можность составить представление о том, насколько те или иные 
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настроения могут способствовать или препятствовать сохранению, 
ни много ни мало, целостности страны.

Удержание «целостности» в социальной реальности становится 
возможным, если это понятие, во-первых, наделяется ценностными 
смыслами, переживается как что-то значимое… и, во-вторых, содержит 
в себе образ пространства, на котором все государственные, полити-
ческие, экономические, военные, социальные, информационные и 
прочие процессы когерентны, структурно подобны и при всем разли-
чии имеют общий скелет. Другими словами, целостность может быть 
реальной, если она реальна в воображении миллионов людей4.

В качестве примера можно привести ментальную (социальную) 
карту, представленную на рис. 1.

Рис. 1. Распределение мнений
о «правильном» или «неправильном» развитии страны
(на основании данных проекта «Георейтинг» за 2006 г.)

На карте совершенно четко прослеживается, в каких из обсле-
дованных регионов жители положительно воспринимают развитие 
страны. Аналогичные карты были составлены и по другим основа-
ниям – оценка жителями положения дел в своем регионе, оценка 
деятельности местных, областных и региональных руководите-
лей, протестные настроения5. Кроме того, на основании данных 
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«Георейтинга» были успешно проанализированы и описаны такие 
аспекты межнациональных отношений в регионах, как ксенофобия 
и толерантность6, и «аномалии» моделей поведения в столичном 
регионе7. Представляется, что подобная картографическая интер-
претация опросных данных существенно обогащает возможности 
анализа социологической информации.

В настоящее время социальные карты могут создаваться с при-
менением современных информационных технологий. Примером 
могут служить геоинформационные системы (ГИС), в которых 
сосредоточены колоссальные объемы информации различного 
свойства, которые систематизированы по различным основани-
ям. В  настоящее время подобные системы широко представлены 
в информационном пространстве Интернет. Например, система 
GeoSystemsPro8, или портал СОВЗОНД9, который разрабатывает 
геоинформационные системы для органов власти федерального, ре-
гионального и муниципального уровня. В них содержится информа-
ция самого различного свойства – демографическая, экологическая, 
экономическая, по уровню преступности или по лекарственному 
обеспечению населения и  т.  д. Подобные системы (базы данных) 
фактически универсальны и при этом пространственно структури-
рованы, визуализированы, привязаны к территориям. Это позволяет 
эффективно использовать их при решении задач, направленных как 
на принятие практических, в том числе управленческих решений, 
так и на создание прогнозных и управленческих моделей.

Другой пример применения информационных технологий в 
картографировании – это возникшие в последнее десятилетие инте-
рактивные карты. Они позволяют осуществлять поиск практически 
любых объектов. Интерактивные карты широко представлены в Ин-
тернете и представляют собой визуализированные фактографиче-
ские данные, которые зафиксированы и отражены пространственно 
(территориально) и несут в себе социальную информацию. Такие 
карты дают возможность обратной связи. Это позволяет вносить 
дополнительные данные, комментарии, которые могут оказаться 
интересны и полезны другим пользователям. С помощью мобиль-
ных приложений эти действия могут осуществляться в режиме 
реального времени, при этом может осуществляться коммуникация 
пользователей. В качестве примера можно привести общеизвестный 
Интернет-сервис Яндекс, который предлагает не только «узнать о 
пробках», но и «создавать актуальную карту вместе с Яндексом».

В настоящее время набирает популярность картографический 
сервис «OpenStreetMap»10. Эта карта позволяет увидеть в под-
робностях практически любую точку планеты, содержит точные 
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детализированные данные о домах и переулках, магазинах, кафе, 
аптеках, банках, школах, предприятиях и других объектах, при 
этом постоянно пополняется пользователями в режиме реального 
времени и дает представление не только о том, где и какой объект 
находится, но и о том, каковы мнения и оценки пользователей.

В заключение хочется сказать, что развитие информационных 
технологий, в том числе технологий, связанных с Интернетом, дает 
широкие возможности для использования картографических мето-
дов в социологических исследованиях как локального, так и глобаль-
ного свойства. В настоящее время ограничения для данного метода 
связаны с возможностями верификации данных, представленных в 
соответствующих информационных базах. Тем не менее эта новая, 
модифицированная версия «старого» метода позволяет получить 
пространственное отображение различных аспектов современного 
социума и имеет существенный гносеологический ресурс.
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Томас Манн и его музыкальный герой –
в поисках прототипа

 (этюд по философии музыки)

Статья посвящена комплексу проблем, связанных с феноменом кри-
зиса европейской культуры, и в том числе одной из центральных проблем 
романтизма – проблеме личности в ее конфликте с окружающим миром. 
В  контексте социокультурного кризиса рубежа XIX–XX вв. эта тема 
приобретает особое звучание как в философии, так и в художественной 
литературе. Г. Ибсен, Д. Голсуорси, Р. Музиль и др. отразили кризисную 
сущность эпохи – конфликт уходящих идеалов духовности и нарождав-
шихся приоритетов массового общества. В романе «Доктор Фаустус» 
Т. Манн представил свой взгляд на кризисную эпоху: кризис культуры и 
антропологический кризис пересекаются в судьбе музыканта.

Ключевые слова: культура, кризис, музыка, герой, прототип, творчество.

Роман выдающегося классика литературы ХХ в. То-
маса Манна  – явление сложное и многоплановое. Томас Манн 
обращается к теме заката Европы, конца европейской (фаустов-
ской) культуры, крушению кумиров, размышляет о том, что 
происходило с европейским человечеством накануне и после 
Первой мировой войны и что ждало его в ближайшем будущем – 
в 1930–1940-х гг.

И хотя Т. Манн пишет свой роман в середине 1940-х гг. (начи-
нает писать в 1943 г. и публикует в 1947 г.), в центре его внимания 
осмысление того, что происходило в Германии и Западной Европе 
в условиях кардинальных культурных трансформаций первых де-
сятилетий ХХ в.

Накануне и после Первой мировой войны в Европе и Америке 
широко распространились умонастроения духовной растерян-
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ности и опустошения, ярко описанные Р.  Музилем, Ф.  Кафкой, 
Э.-М. Ремарком, С. Фицджеральдом, Г. Гессе и многими другими 
писателями. Война была окончена, начался новый период, обычно 
обозначаемый как эпоха потерянного поколения.

«Современный мир, – писал в конце 1915 г. русский философ 
Л.М.  Лопатин,  – переживает огромную историческую катастро-
фу,  – настолько ужасную, настолько кровавую, настолько чрева-
тую самыми неожиданными перспективами, что перед ней немеет 
мысль и кружится голова... В свирепствующей теперь небывалой 
исторической буре не только реками льется кровь, не только кру-
шатся государства... не только гибнут и восстают народы, – проис-
ходит и нечто другое... Крушатся старые идеалы, блекнут прежние 
надежды и настойчивые ожидания... А главное, непоправимо и 
глубоко колеблется самая наша вера в современную культуру»1.

«Мы проиграли войну, – пишет Т. Манн, – но ведь это означает 
нечто большее, чем просто проигранная кампания, это ведь на са-
мом деле значит, что пропали мы, пропали наше дело и наша душа, 
наша вера и наша история»2.

Выбор в качестве главного героя музыканта неслучаен. Му-
зыка присутствует в произведениях Т.  Манна, его многочислен-
ных новеллах и эссе, в том числе в новелле «Смерть в Венеции» 
(1911), посвященной творчеству Г. Малера, в романе «Волшебная 
гора» (1924) и других сочинениях.

Герой романа «Доктор Фаустус» Адриан Леверкюн – это траги-
ческий образ уходящей эпохи, свидетель «заката Европы» и творец 
нового искусства в его новых формах.

В самом названии романа мы слышим перекличку не только с ве-
ликим произведением Гёте. Образ Фауста присутствует в широком 
спектре произведений композиторов-романтиков: опера Ш.  Гуно 
«Фауст» (первая постановка в 1859 г.), «Сцены из “Фауста” Гёте» 
Р. Шумана (1848–1849, 1853 гг.), драматическая легенда (оратория) 
Г.  Берлиоза «Осуждение Фауста» (1846), предложившего свобод-
ную трактовку поэмы Гёте3, также следует отметить мефистофе-
лизм Ф.  Листа (которого называли «Мефистофелем клавиш»4) и 
романтическую трансформацию образа Фауста у Николауса Ленау, 
вдохновившего Листа на создание «Мефисто-вальсов».

К началу ХХ в. постромантическая музыка переживает кризис. 
Можно сказать, что роман Т. Манна – это роман о трагедии культу-
ры и прежде всего о трагедии музыки, к которой она пришла в пред-
дверии ХХ столетия. Однако к трагедии пришла не только музыка, 
но и европейское человечество. Музыка не могла не отразить эту 
трагедию, не смогла обойти ее стороной, не выразить.
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С кризисом музыки, кризисом контрапункта, связывает «За-
кат Европы» Освальд Шпенглер. Последним фаустовским искус-
ством, следуя за Шпенглером, называет музыку русский философ 
Федор Степун, в своей известной статье «Освальд Шпенглер и 
Закат Европы» (1922)5.

В этой статье Степун излагает концепцию Шпенглера, что му-
зыка – воплощение фаустовской души, ниспровергается с Олимпа, 
а с нею и европейская культура.

«Уже с Бетховена начинаются признаки ее (музыки.  –  Т.  С.) 
падения, – цитирует Шпенглера Степун. – Гендель был прав, об-
виняя Бетховена в неверии. Бетховен романтик, романтическая 
нерелигиозность всюду и всегда, как в Александрии, так и в кругах 
Тика и Шлегелей была лишь утонченною религиозно стилизован-
ною формою тайного неверия. По сравнению с Бетховеном Вагнер 
представляет собою еще более глубокую степень культурного 
decadence’а Европы. В Тристане умирает последнее фаустовское 
искусство – музыка»6.

Подводя итог своему размышлению о музыке фаустовской 
эпохи, Степун говорит: «Смерть европейской музыки  – верный 
симптом начала конца: гибели европейской культуры, сопровожда-
емой расцветом цивилизации»7.

Эпоха романтизма осталась позади, в ХХ  столетии мир не 
оставляет художнику романтического выбора и требует «правди-
вости» вместо иллюзий.

Позже об этом напишет Т. Адорно, анализируя новую музыку 
А. Шёнберга:

Пьесы Шёнберга  – первые, в которых ничто действительно не 
может быть иначе: они сразу и протоколы, и конструкции. В них не 
осталось ничего от условностей, гарантировавших свободу игры. 
Шёнберг одинаково полемично настроен и к игре, и к видимости. 
На «сведущих в новом» музыкантов и на коллективы одного с ним 
направления Шёнберг ополчается с такой же резкостью, что и на 
романтическое украшательство. По поводу всего этого он изрек фор-
мулы: «Музыка не должна украшать, она должна быть правдивой» и 
«Искусство происходит не от умения, а от долженствования». С от-
рицанием видимости и игры музыка начинает тяготеть к познанию. 
А последнее обретает основы в выразительном содержании самой 
музыки. Радикальная музыка познаёт именно непросветленное стра-
дание людей. Их бессилие настолько возросло, что оно больше не 
допускает ни видимости, ни игры8.
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Для Манна история Адриана Леверкюна  – это воплощение 
трагедии его времени, отражение происходившего в Германии, 
Европе, европейской культуре.

Кто же мог стать прототипом такого героя? В романе, в жизне-
описании Адриана Леверкюна есть многое, что говорит о синтети-
ческом характере этого образа, позволяет предположить его связь 
с историей жизни и творчеством таких персонажей XIX – начала 
XX столетия, как Р. Вагнер, Ф. Ницше, П.И. Чайковский, Г. Малер, 
А.  Шёнберг; отголоски их судеб, поступков, идей возникают на 
разных этапах жизни и творческого развития Адриана Леверкюна: 
в биографии  – Ницше и Чайковский, в развитии идей  – Ницше, 
Вагнер и Малер, в особенностях музыкального творчества – Вагнер 
и Шёнберг.

Так, в самой истории жизни Адриана Леверкюна мы находим 
переплетения с биографией Ницше и Чайковского (болезнь Ниц-
ше, его уединенный образ жизни в конце пути, ранний уход, му-
чительные страдания; от Чайковского в романе – его одиночество, 
но главное  – дружба с некой знатной особой (Чайковский и На-
дежда фон Мекк; Леверкюн и мадам де Толна), в поместье которой 
он жил длительное время и мог заниматься своими сочинениями, 
своим творчеством).

 Что же касается идей (а этот аспект Томас Манн широко раз-
вертывает в своем повествовании), то их изложение приводит нас 
опять же к идеям Ницше, отрицанию христианства и христианско-
го Бога, его смерти.

Тематика сочинений Леверкюна (которые могут быть услыша-
ны только благодаря воображению читателей) во всей ее инферналь-
ности предстает в интерпретации литературоведа В.А. Пронина:

В конце 1913 – начале 1914 года была создана одночастная трид-
цатиминутная симфония «Чудеса вселенной». Программное произ-
ведение по замыслу автора должно было выразить «люциферовскую 
сардонику, пародийно-лукавую хвалу, адресованную механизму 
мироздания». Критика упрекала композитора в виртуозной антихудо-
жественности и нигилистическом святотатстве.

В последовавших затем произведениях композитора усиливается 
пародийное начало. Так, сознательная дегуманизация ощутима в со-
чинении для кукольного театра на средневековые латинские тексты 
“Gesta Romanorum” («Деяния римлян»), в которых богомерзкие по-
ступки и суетные устремления персонажей обесчеловечивают их, пре-
вращают в марионеток. <…>
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В оратории «Апокалипсис с фигурами»… человеческое и веще-
ственное растворено друг в друге… «Новейший отчет о гибели мира», 
каким был задуман «Апокалипсис», свидетельствует о торжестве ма-
шинизированной механистической цивилизации.

Леверкюн, используя приемы пародии, меняет местами добро и 
зло: диссонанс передает дух благочестия, тогда как гармоничная мело-
дия отдана выражению банальностей и пошлостей.

Адский хохот, крик, визг, гул, вой сменяется детским ангельским 
хором, созвучным первому. Все в «Апокалипсисе» едино и неделимо, 
одно продолжает другое. 

Итоговым творением композитора стала кантата «Плач доктора 
Фаустуса». Полемизируя с Девятой симфонией Бетховена… <…> 
Леверкюн достигает глубокого трагизма, это горестная жалоба ве-
ликого грешника, взывающая из глубины к Господу и молящего его 
о прощении9.

Наконец, музыка Леверкюна и то, как Томас Манн смог пред-
ставить то революционное, что герой его произведения – компози-
тор, привнес в музыку, приводит к нескольким гипотезам о компо-
зиторе-прототипе героя романа «Доктор Фаустус».

Существует гипотеза, предположение, что прототипом героя 
романа «Доктор Фаустус» Томаса Манна был композитор Арнольд 
Шёнберг.

Эта гипотеза (ставшая легендой) связана с тем, что, задумав 
роман, героем которого должен был стать музыкант, Томас Манн 
обратился за консультациями, советом, разъяснениями к Теодору 
Адорно, известному своими исследованиями в области музыкаль-
ной эстетики. Важно, что Адорно был хорошо знаком с Альбаном 
Бергом (соратником А. Шёнберга, одним из виднейших представи-
телей музыкального экспрессионизма и Нововенской композитор-
ской школы), у которого брал уроки композиции.

И поскольку речь идет о кардинальных культурных и социаль-
ных трансформациях, то Манну был нужен не просто музыкант и 
композитор, не просто новая музыка, нужна была философия му-
зыки, «которую можно было трактовать расширительно, не только 
в отношении к музыке, но и ко всему искусству»10, и к жизни.

Во введении к русскому изданию «Философии новой музыки» 
Т. Адорно философ К. Чухров размышляет о мотивах кардиналь-
ных трансформаций в музыке начала ХХ  в.: «С появлением в 
Восточной Европе сильной романтической школы в лице Листа 
и Шопена, а также школы импрессионистов во Франции, начина-
ется настоящий спор о методах письма (прекрасно отображенный 
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в двух романах начала XX века – “Жане-Кристофе” Ромена Ролла-
на и “Докторе Фаустусе” Томаса Манна)»11.

Прорыв произошел с введением композиторами Новой венской 
школы метода двенадцатитонового письма. К.  Чухров приводит 
объяснение «перехода от тональной семиступенной композиции к 
хроматической и атональной двенадцатиступенной»12 еще одного 
нововенца А. Веберна:

Так исчезли эти два лада (мажор и минор), уступив место одному-
единственному звукоряду – хроматической гамме. Возникли гармони-
ческие комплексы такого рода, что опора на основной тон стала бес-
предметной. Это произошло в период между Вагнером и Шёнбергом, 
первые произведения которого были еще тональными. Рухнуло то, что 
в период от непосредственных предшественников Баха и до наших дней 
составляло основу музыкального мышления: мажор и минор исчезли. 
Шёнберг образно выразил это так: «из двуполости возник сверхпол!»13

Одна из тем, крайне важная как в контексте творчества Шён-
берга, так и общей социальной ситуации начала ХХ в., – это тема 
одиночества. Эту тему можно отнести к центральным темам Шён-
берга. Был ли одинок сам Шёнберг? Возможно. Его всю жизнь со-
провождали фобии – спутницы одиночества.

Адриан Леверкюн был одинок тем неизбежным одиночеством 
художника, творца, гения, которым страдали многие творческие 
личности, гениальные одиночки, обреченные творить в одино-
честве. Причем в данном случае одиночество творца  – это не-
обязательно симптом конкретной социальной ситуации, симптом 
времени. Это, скорее, определенная психологическая ситуация, 
возможно, психологическая аномалия, одна из особенностей об-
раза жизни творца или одно из его «проклятий». И это проклятие 
в известном «романтическом» противостоянии художника и толпы 
в ХХ столетии переплетается с одиночеством, становящимся мас-
совым явлением. И в этом смысле одиночество Леверкюна-творца 
накладывается на социальную реальность одиночества всех, в том 
числе и прототипов этого персонажа.

Адорно раскрывает тему одиночества на примере творчества 
Шёнберга на нескольких страницах «Философии Новой музыки» 
(1949):

 В монодраме «Ожидание» героиней является женщина, по ночам 
ищущая возлюбленного, выставляя напоказ все страхи перед темно-
той, – и в конце концов она находит его убитым. Она вверяет себя 
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музыке, словно пациентка психоаналитику. <…> Шёнберг натолкнул-
ся на общественный характер одиночества, когда констатировал край-
нюю его степень. Музыкальной является именно «драма с музыкой»14.

Адорно до основания изучил творчество Шёнберга, его музыку, 
его нововведения, проанализировал переворот, который Шёнберг 
и его ученики-соратники совершили в музыке и культуре первой 
четверти ХХ столетия.

Исследователь Адорно предпринимает попытку вербально пред-
ставить то, как Шёнбергу удается языком новой музыки изобразить 
социальность, языком экспрессионизма изобразить человеческое 
переживание. Ради изображения, происходящего здесь и сейчас, 
Шёнберг уходит в правдивость, отказываясь от музыкальности:

При этом сейсмографическая запись травматического шока пре-
вращается еще и в формальный технический закон этой музыки. <…> 
Музыкальный язык поляризуется соответственно своим экстрему-
мам – шоковым жестам, почти судорогам тела, и стеклянной выдержке 
той, которую страх приводит в оцепенение. От этой-то поляризации и 
зависит весь мир форм зрелого Шёнберга, равно как и Веберна. <…> 
Не только экспрессионистические формы, но и все формы музыки 
представляют собой сконденсированное содержание. В них выживает 
то, что в противном случае было бы забыто, и то, о чем невозможно 
больше высказываться непосредственно. То, что некогда искало убе-
жища в форме, безымянно длится вместе с нею. В формах искусства 
история человечества зафиксирована правдивее, чем в документах. 
И не бывает отвердения (Verhartung) формы, в котором невозможно 
было бы прочесть отрицание тяжелой (hart) жизни15.

У Адорно Шёнберг предстает героем-новатором, отрицающим 
устоявшиеся изобразительные формы, создающим нечто прин-
ципиально новое, что подчас сложно сопоставить с музыкой в 
традиционном ее понимании. Культурные трансформации совре-
менности побуждают и Шёнберга, и Леверкюна трансформировать 
звуковое и ритмическое пространство, создавая новый материал 
нового искусства для выражения новой жизни.

Манну нужен был новатор, который бы показал своей жизнью 
и творчеством, что происходит в мире и человеческой душе, как 
меняются каноны, управлявшие жизнью людей.

Манну нужен был творец, создавший новую музыку, совер-
шивший революционный переворот в музыке. Музыкант – олице-
творение нового понимания музыки и новых процессов в жизни, 
революции, которая происходила повсеместно.
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Томас Манн пишет о крушении мира, крушении кумиров, и ему 
нужен был музыкант, в музыке которого звучало бы это крушение. 
То есть следовало найти и выразить черты новой музыки, которая 
пришла на смену музыке великой западноевропейской культуры. 
Именно такую новую музыку создавал Арнольд Шёнберг.

Так, можно обнаружить целый ряд параллелей между Шён-
бергом и Леверкюном. Но музыка Леверкюна  – это не музыка 
Шёнберга. Музыка Шёнберга лишена инфернальности, которой 
пропитаны сочинения Леверкюна. Поэтому не Шёнберг герой То-
маса Манна.

Для Томаса Манна Адриан Леверкюн – это Зигфрид, пришед-
ший разрушить Валгаллу, покончить с богами, чтобы возник новый 
мир. И в этом Манну близка революционность Рихарда Вагнера.

Так, исследователь творчества Р. Вагнера О.В. Элькан в статье 
«Музыкальные источники “Доктора Фаустуса” Т. Манна: Р. Ваг-
нер как прототип Леверкюна» развивает тезис, что «личность 
Рихарда Вагнера, гениального композитора и реформатора музы-
ки… оказала огромное влияние на автора “Доктора Фаустуса”»16. 
Согласно автору статьи, биография Адриана Леверкюна «“повто-
ряет” биографию музыканта (Вагнера. – Т. С.), причем биографию 
именно музыкальную, творческую: если реальные жизненные 
коллизии почерпнуты Т. Манном из опыта Ницше, то творческая 
биография Леверкюна, список его музыкальных трудов и их об-
щая характеристика практически совпадают с таковыми в твор-
ческой биографии Р. Вагнера, которым Манн всегда восхищался 
и творчество которого серьезно изучал, посвятив ему несколько 
специальных работ»17.

Адриан Леверкюн – это образ творца, пытающегося выразить 
происходившее с европейской культурой, европейским миропо-
ниманием, европейским человеком. И эта позиция сближает всех 
перечисленных героев фаустовской культуры.
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Образование, наука и религия
в русском Просвещении:

в поисках компромисса (часть 1)

В статье предпринимается попытка проанализировать поиски синтеза 
образования, религии и науки в русском Просвещении XVIII в. Текст ста-
тьи подразделяется на две части. В первой части показано влияние секуля-
ризации и государственной опеки образования и науки, а также феномен 
«наукизации» русского Просвещения. Во второй (в следующем выпуске 
Вестника) будут показаны скрытые траектории, по которым постепенно 
перестраивались научный и религиозный дискурсы русского века Про-
свещения.

Ключевые слова: реформа образования, русское Просвещение, эклек-
тизм, наукизация.

С чем мы имеем дело, когда обращаемся к истории идей 
прошедших столетий? Ведь мы отделены от описываемых событий 
XVIII  в. более чем двухвековой толщей времени. В этом случае 
исследователь не располагает какими-либо прямыми свидетель-
ствами зарождения, протекания и столкновения идейных течений 
того времени. Иначе говоря, при всей изощренности методологи-
ческих инструментов, будь то «модель охватывающего закона» или 
герменевтика, мы не располагаем непосредственным доступом к 
реальному (живому) историческому опыту людей прошлого. Опыт 
всегда предмет настоящего, так как «опыт прошлого исключен са-
мим значением слова опыт»1. Тем не менее данное обстоятельство 
вовсе не ведет к отказу от попыток реконструкции пространства – 
политического, идейного, религиозного, – в котором разворачива-
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лись события прошлого. Причем такая реконструкция не может 
быть оторвана от опыта переживания настоящего и находится в 
определенной логической связи с ним, связи – важной и значимой 
для самого исследователя и его современников. При этом тот, кто 
берется за решение подобной задачи, располагает лишь текстовой 
презентацией объекта своего исследования  – документами, трак-
татами, их критикой, опять-таки в прошлом и настоящем. Таким 
образом, жанр описания того, как формировался общий идейный 
план научных, религиозных и образовательных сюжетов в русском 
Просвещении XVIII в., к которому прибегает автор статьи, можно 
назвать исторической реконструкцией, когда настоящее принима-
ет участие в «пересборке» событий прошлого.

Чтобы данный подход не превратился в своего рода «автор-
ский схематизм» и не обернулся отражением самого автора в 
зеркале его собственных абстрактных понятий и определений, 
необходимо избежать двух крайностей. Во-первых, – отказаться 
от предзаданного набора умозрительных схем, не связанных с 
содержанием изучаемой культурной традиции, во-вторых,  –  ис-
ключить сплошное оперирование иллюстративным материалом, 
способным «потопить» всякую логику в безбрежном море цитат 
и эмпирических свидетельств. Социально-философское иссле-
дование, обращенное в прошлое, в идеале должно представлять 
процесс, в котором движение «родовых» для данной культуры 
понятий доводится до доступного нам, современникам, понятия 
о развитии самой культуры.

О проблемах формирования и становления российской нау-
ки и образования в «Петербургский век» русского Просвещения 
написано множество текстов. Посильное участие в этом принял 
и автор настоящей статьи2. И все же, чем больше открываются 
перед нами проблемные вопросы нашего времени, тем больше у 
нас причин обращаться к идейным столкновениям и взаимодей-
ствиям XVIII  столетия. В данном случае в центр переклички с 
XVIII  в. русской истории ставятся отношения образования, на-
уки и религии.

В первую очередь необходимо подчеркнуть то, что уже с начала 
Петровских преобразований мероприятия власти выстроились во-
круг главенствующего принципа, который заключался в первенстве 
интереса государства и плотной всесторонней опеки с его стороны 
всех сторон общественной жизни. Особое значение в этой связи 
приобретает установление доминантной опеки правительством 
Петра. Оно происходило одновременно в трех сферах: в государ-
ственном законодательстве, церковной реформе и образовании.
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В общем виде картина представляется следующим образом. 
Из общественной жизни постепенно, шаг за шагом начинает вы-
тесняться влияние церкви и церковного духовенства. В течение 
первой половины XVIII  столетия в Россию привносятся раз-
нородные (бытовые, технические, политические, философские 
и  др.) элементы западной культуры, на этом фоне во второй по-
ловине XVIII в. возникает феномен русской дворянской культуры, 
и в итоге появляются собственные философско-просветительские 
направления мысли. Доминанта всесторонней государственной 
опеки задает иерархический порядок для основных идейных тече-
ний времени: вольтерьянства, масонства, либерализма и полити-
ческого радикализма. В общем виде события (в  виде своего рода 
кода) могут быть представлены семантикой парных отношений: 
«польза – всеядность»; «порядок – классификация». «Всеядность» 
в области социально-философской и естественнонаучной мысли 
порождает эклектизм, а доминантное стремление к всеобъемлющей 
классификации подводит к поиску метафизических принципов, на 
основе которых эта классификация могла бы осуществляться. По-
степенно, к концу столетия, осуществляется институализация ра-
ционалистического направления русской мысли. Таковую мы об-
наруживаем в журнальных статьях, трактатах, проектах и записках 
к Уложению и других многочисленных источниках. Так в общих 
чертах осуществлялось «коловратное» умственное движение рус-
ского Просвещения. Однако в исторических «складках» времени и 
событий, в деталях всегда таится то ценное для исследователя, что 
не усматривается через оптики общих законов и схем, отсылающих 
нас к «развитию мира в целом».

В начале XVIII в. русская церковь оказалась в весьма неустой-
чивом положении. К  началу столетия во владении епископов и 
монастырей были не только земли, но и целые торговые слободы. 
Имела место традиционная продажа церковных должностей, а так-
же передача их по наследству. Нередки были случаи, когда один 
священник владел двумя церквями, одной правил сам, другую 
сдавал в аренду. В первую очередь правительство Петра поставило 
собственные меркантилистские интересы над церковными.

В идейном плане на рубеже XVII–XVIII  вв. ситуация также 
изменилась кардинально. Деятельность «латынщиков», пригла-
шенных еще ко двору Алексея Михайловича, была осуждена и пре-
сечена при патриархе Иоакиме (1621–1690). Сильвестр Медведев, 
самый образованный и даровитый ученик Симеона Полоцкого, 
был заклеймен в одной из глав иоакимовского «Остена» с крас-
норечивым названием «О  расстриге, бывшем монахе Сильвестре 
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Медведеве, вводившем ересь латинскую в великороссийский 
народ». В допетровское время накал борьбы со «зломудренной 
латинской ересью» в русской церкви был таков, что даже высокое 
на тот момент положение Медведева не спасало от откровенной 
брани в его адрес: 

Сенька Медведев… подобно Арию, злоковарен бо бе от юности 
возраста, и многоречив, и остроглаголив, и любоприв… язык же непри-
молчно блядущь3.

Сильвестр Медведев был казнен в 1691 г. уже при правлении 
Петра по обвинению в участии в заговоре царевны Софьи. Но 
торжествовать победу последователям Иоакима пришлось не-
долго. Молодой царь, вопреки ожиданиям церковных иерархов, 
представлявших старомосковскую партию, взял курс на преемство 
европейских новшеств. Петр, возвратившись из своих поездок по 
европейским странам, стал открыто поддерживать «все загранич-
ное». Вместо предполагаемого расширения полномочий и своего 
традиционного влияния в деле духовного «окормления», церкви 
пришлось принять унизительную для нее роль послушного слуги 
светской власти. Теперь вся ее деятельность должна была прохо-
дить под неусыпным оком государства. Поскольку власть, в отли-
чие от предшествующего периода, уже не нуждалась в сакральной 
поддержке, она могла позволить себе вести наступление во всех 
направлениях, где ее интересы расходились с интересами церкви.

В этих условиях внутри русского православия стало форми-
роваться более строгое системное богословие. Это – линия акаде-
мического богословия и линия развития традиционной афонской 
апофатики. На первый план выдвинулась проблема качественного 
богословского образования, образцом которого в то время служила 
Киево-Могилянская коллегия. В этой связи в Регламенте предус-
матривалось введение в обучение семинаристов не только специ-
альных предметов (схоластики, гомилетики и т. д.), но и общеоб-
разовательных – арифметики, геометрии, физики и т. д.4

О непоследовательности секуляризации в эпоху Петровских 
преобразований можно судить по вменению обязательного пре-
подавания «Закона Божьего» во всех светских школах. Однако, в 
сравнении с Россией XVII в., в самом понимании веры, а также ме-
ста религиозных институтов в государстве, произошли качествен-
ные изменения. Уже в первой половине XVIII в. под старорусскую 
веру, через духовное образование, хотя и непоследовательно, стал 
подводиться рациональный фундамент. Частичную реализацию 
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этой попытки следует отнести к богословскому образованию наи-
более подготовленной в теоретическом отношении части духовен-
ства. Кроме того, не следует забывать, что церковная организация 
в XVIII  в. продолжала оставаться важной стороной русской дей-
ствительности. В первой половине столетия в России насчиты-
валось 5000  монастырей и свыше 12  000  церквей, значительная 
часть которых были приходскими. К тому же через сеть церковных 
учреждений в России того времени распространялись «полезные 
регулы»: в приходах оглашались царские указы и другие распоря-
жения властей5.

Доминанта государственной опеки отчетливо проявилась и в 
реформе образования светского. Так, к уже существовавшей Мо-
сковской славяно-греко-латинской академии (1687)6 добавилась 
Петербургская академия наук (1724), а в 1755 открыт Московский 
университет. Примечательно, к примеру, то, что переводческой де-
ятельностью было поручено заниматься Синоду, однако приоритет 
в выборе книг был отдан светскому направлению. Всего при Петре I 
было переведено и опубликовано 15 книг по естественным наукам, 
30 – по военной части и несколько книг по праву и законодатель-
ству7. Посылая очередную книгу в Синод, Петр препровождает ее 
следующим письмом:

Посылаю книгу Пуфендорфа, в которой два трактата: первый 
о должности человека и гражданина, другой – о вере христианской, но 
требую, чтобы первый токмо (о должности) переведен был, понеже в 
другом (о вере) не чаю к пользе нужда быть8.

Неудивительно, что церковная культура была существенно по-
теснена. Она потеряла свое традиционное свойство проникновения 
во все капилляры русской жизни. Набожность, библейско-аллего-
рическая витиеватость как способ оформления мысли и печатного 
слова – все это за каких-то 20–30 лет стало непопулярным в выс-
шем, прежде всего – петербургском, обществе.

Появившаяся в XVIII  в. возможность социальной мобиль-
ности дворянского сословия существенно повлияла на весь 
последующий характер его духовного творчества. Большую 
роль в усилении роли дворянства сыграли и такие факторы, как 
материальная независимость, а также дарованные ему законода-
тельством свободы, которые не замедлили проявиться в сфере на-
уки и философии. Особое значение в этой связи имел Манифест 
Петра III «О даровании вольности и свободы всему Российскому 
дворянству» (18 февраля 1762 г.).
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Организация отечественной науки XVIII в. также включала в 
себя первенство государственной пользы. Это обстоятельство из-
начально определяло несколько факторов: социальное положение 
ученых9, структуру вновь создаваемого научного сообщества, из-
дательское дело10 и  др. Сам способ организации научной работы 
в России ставил преподавателя в положение государственного 
чиновника, проводника государственной идеологии. Ему приходи-
лось «кормиться» за счет преподавания «школьной» философии. 
В этих условиях проявлять самостоятельность в выборе философ-
ских, и тем более политических убеждений и исследовательских 
приоритетов означало демонстрировать свою неблагонадежность. 
Подтверждением тому служит распространившийся печальный 
опыт удаления из университетов «вольномыслящих» преподавате-
лей (А.  Галич и  др.). Очевидно, что распространение идей фран-
цузского Просвещения в России стало возможным только в усло-
виях создания «пустых» пространств, образованных в результате 
беспрецедентного «выдавливающего» воздействия секулярной 
доминанты на традиционную церковную культуру. «Философия 
французского Просвещения, – отмечает Т. Артемьева, – заняла в 
этом перечне место духовно-идеологического компонента, кото-
рый должен был заполнить пустое пространство, образовавшееся 
вследствие секуляризации духовной жизни»11. Потенциал светской 
духовной жизни и образованности русского общества еще не был 
настолько развит, чтобы подвергнуть систематическому изучению 
весь корпус европейской науки и философии. Философские идеи, 
к примеру, рассматривались в общем контексте столичного интере-
са к французской литературе и моде. Их усвоение сопровождалось 
элементами экзотики и утопизма.

Интересно в этой связи рассмотреть обстоятельней тексты, в 
которых русская ученость разворачивается в сторону метафизики 
и естествознания. В.Н.  Татищев создает своего рода теоретиче-
скую конструкцию «всемирного умопросвячения». Ум, согласно 
его воззрениям, вовсе не является вместе с волей неизменным 
свойством души, как это традиционно считалось. Чтобы ум над 
волею властвовал «яко царь», его нужно «прилежать», то есть об-
разовывать. В  науке успех возможен только через установление 
широкой сети образовательных учреждений. «Человеку нужно 
век жить, век и учиться»,  – заключает Татищев12. Но точно так 
же, через личность («микрокозмус»), он рассматривает развитие 
всего человечества. Младенчество  – это время «до обретения 
письма», юность  – с  «пришествия и учения Христова», зрелый 
возраст  – «обретения  – тиснения книг»13. Так, популярная тема 
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европейского Просвещения получает свою специфическую ин-
терпретацию в России.

Еще одной страницей в истории русского Просвещения явля-
лось масонство. Привнесенное с Запада религиозно-теософическое 
направление нашло свое место в раскладе политических и идейных 
сил России и сыграло в ее духовном развитии вполне определен-
ную роль. Оно оказало заметное влияние на развитие литературы, 
журналистики, благотворительности, а также на распространение 
идей о достоинстве человеческой личности.

Своего рода результирующее впечатление от всей Петровской 
эпохи оставляет «Книга о скудости и богатстве» (1724) Ивана 
Посошкова. Примечательно, что в 1752  г. М.В.  Ломоносов велел 
переписать «Книгу», и на основании этой «ломоносовской копии» 
сочинение Посошкова было впервые полностью издано в 1937  г. 
«Книга» имеет особое значение для характеристики общего пони-
мания того ценностного сдвига, который произошел за два с поло-
виной десятилетия реформаторской работы власти. В общем виде 
И. Посошков подает предложения по улучшению экономического 
управления государством. Автор экономического трактата отме-
чает ограниченность тех представлений о государственной пользе, 
которыми руководствуются фискальные службы. Их задача – по-
лучение прибыли любыми средствами, даже в ущерб развитию 
самого производства (работа «прибыльщиков» сводилась к тому, с 
чего и как взять, и возможно больше взять). По цельности и глуби-
не предложений, содержащихся в первом русском экономическом 
трактате, можно судить и о переменах в рациональных интерпрета-
циях самого понятия «польза» для общества. Но если Посошков в 
понятие «пользы» еще включал и религиозный смысл, то Татищев 
уже определяет исключительно светское понимание «полезности» 
и «нужности», схожее по типу с образцами западноевропейского 
утилитаризма. Это хорошо демонстрируется в разделении наук в 
его «Разговоре двух приятелей о пользе науки и училищах» (1733). 
К  примеру, заимствование слов («без нужды») из чужих языков 
Татищев считает явлениям вредным. Но он в то же время не при-
зывает к полному ограждению языка от заимствований. «Полезно» 
брать те слова, которые поступают с «науками филозовскими и 
вещьми»14. После Татищева представление о «пользе» наук и языка 
науки углублялось Г. Тепловым15, систематизировалось Я. Козель-
ским и другими русскими интеллектуалами того времени.

Производным от идеи «порядка» следует считать понятие 
«эклектика». Сами русские мыслители называли себя «эклектика-
ми». В это слово тогда не вкладывался тот негативный смысл, кото-
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рым часто оперируют современники16. Понятие «эклектики», при-
менительно к эпохе Просвещения, гораздо ближе к его исходному 
смыслу (от греч. ἐκλεκός  – избранный), а вовсе не «хаотический 
способ изложения сведений о предмете». «Эклектика» неизбежна 
и правомерна на начальной, аналитической стадии исследования. 
Дидро в «Великой французской энциклопедии» охарактеризовал 
«эклектика» как философа, который «решительно отбрасывает 
предрассудки… и отваживается думать самостоятельно»17. В интер-
претации русских просветителей «эклектизм» есть собрание всего 
лучшего, созданного на данный период времени,  – «избирающее, 
что во всех писателях твердейше доказано» (В. Тредиаковский).

М.  Ломоносов в своих «Заметках к Системе всей физики» и 
«Микрологии» (1763–1764) набрасывает план единого гармонич-
ного мироздания, в котором «все связано единою силою и согла-
сованием природы»18. Он четко разделяет знание, опосредованное 
отношением к Богу и Природе.

Не здраво рассудителен математик, ежели он хочет божескую 
волю вымерять циркулом. Таков же и богословия учитель, ежели он 
думает, что по Псалтыре научиться можно астрономии или химии19.

Интересна в этой связи позиция другого русского мыслителя, 
Я. Козельского, принадлежавшего, как и М. Ломоносов, к «есте-
ственно-научникам». Предпринятый им подход к систематизации 
во многом аналогичен ломоносовскому принципу классификации 
материи. Систематизация наук, по Козельскому, должна осущест-
вляться по объекту, а не по качествам ума. В «Философических 
предложениях» (1768), главном своем сочинении, Я. Козельский 
предпринимает попытку классификации всех известных к тому 
времени научных направлений20. Таким образом, к началу XIX в. 
в качестве исходных оснований в трактатах «естественнонаучни-
ков» стали использоваться данные практического опыта – эмпи-
рические факты, добытые в условиях чувственной достоверности. 
Профессор Московского университета М.  Панкевич называл 
практику «конечной причиной всякой теории», а теорию – «кла-
дом практики»21.

С иных позиций подходят к систематизации знаний Н. Озер-
цовский и А.  Теряев. В  основу своего принципа классификации 
они закладывают теологический (и  телеологический) принцип 
стремления «всего в мире» к совершенным формам22. Характер-
ным примером умозрительного направления русской метафизики 
может служить трактат А.  Белосельского-Белозерского «Дианио-
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логия, или Философская схема мышления» (1790). Написанный 
на французском трактат был издан в Дрездене в 1790 г. Кант, про-
читав «Дианиологию», в письме автору назвал ее «драгоценным 
подарком» и «глубокомысленным сочинением»23.

И все-таки, в чем проявлялась специфика собственно россий-
ской рецепции европейской науки в первой половине XVIII  в.? 
С нашей точки зрения такую специфику можно обозначить словом 
«наукизация». Используя этот термин, мы стремимся обозначить 
исходно подражательный характер, неполноту, частичность, вы-
нужденную избирательность рецепции науки. Кроме того, термин 
«наукизация» более точно указывает на отсутствие автономного 
профессионального круга ученых, а также на существующий де-
фицит собственных наличных возможностей (научного языка, 
интеллектуальной традиции, отечественных ученых и т. д.) для си-
стемного и полновесного усвоения научных достижений Западной 
Европы того времени24.

К концу столетия, по мере возрастания знаний, возникла по-
требность в новых «принципах классификации» и, как следствие, в 
новых метафизических конструктах и построениях русской мысли. 
Ф. Политковский в конце XVIII в. констатирует ситуацию, когда 
«знания натуры» возросли до «необъятной почти обширности»25. 
Такая ситуация сама по себе уже стимулирует поиск «скрепляю-
щих принципов», без которых невозможна аккумуляция научного 
знания и опыта. Примечательно то, что во второй половине XVIII в. 
(в отличие от времен Петровских преобразований) духовный опыт 
русских интеллектуалов, естественнонаучный и религиозный, уже 
демонстрирует своего рода соработничество в мировоззренческом 
усвоении европейской науки и в последующей ее рецепции россий-
ским образованием.

Результаты века русского Просвещения далеко не во всем 
оправдывали ожидания властей и общества, а в некоторых своих 
проявлениях они оказались прямо противоположны первичным их 
устремлениям. Доминанта секуляризма только открывала путь для 
потока научных знаний, определяла общие условия и возможности 
их проникновения в мир европейской образованности и культуры. 
Однако эти достижения европейской науки так бы и остались «на-
укизацией» на русской почве, если бы не состоялась «переплавка» 
ментального слоя новой генерации ученых. Условия и возможно-
сти такой «переплавки» определялись уже не внешними действи-
ями власти, а внутренне сложившимся компромиссом научных и 
религиозных воззрений русских интеллектуалов. Об этом пойдет 
речь во второй части статьи.
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Предмет философии
как проблема в регистре современности:

стилистика учебного курса

Вопрос «как преподавать философию?» неразрывно связан с во-
просом о предмете философии. В практике преподавания представлено 
множество подходов к определению предмета изучения в философском 
курсе. В статье утверждается, что важнейшей педагогической задачей 
является рассмотрение практик мышления в их многообразии. Студенты 
должны быть ориентированы на выявление эвристических стратегий этих 
практик и уметь анализировать их возможности в плане применимости к 
различным классам проблем. В связи с этим общим положением необхо-
димо изменить весь дизайн учебного курса «Философия» для бакалавров 
нефилософских специальностей.

Ключевые слова: критическое мышление, практики мышления, пред-
мет философии, преподавание философии, современное философское 
образование.

В настоящее время не существует целостного об-
раза философии в плане ее преподавания как самостоятельного 
общего курса, причем в статусе дисциплины базовой части учеб-
ного плана для всех студентов  – и  гуманитарных, и естествен-
нонаучных, и технических направлений высшего образования. 
Не стоит торопиться с решительной позитивной или негативной 
оценкой такой ситуации. Поставим вопрос иначе. Ясно одно: со-
временный мир – эпоха колоссальных трансформаций не только 
в технологическом, социально-политическом, культурном из-
мерении, но и в интеллектуальных способах познания и оценки 
этой динамики. В какой же мере базовый курс философии спо-
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собен сегодня уловить эти изменения и помочь молодым людям 
ориентироваться в них?

Вопрос «как нам преподавать философию?» неразрывно связан 
с вопросом о предмете философии. В практике преподавания пред-
ставлено множество подходов, которые поддаются определенной 
классификации на основании их «мощности» и направленности. 
И здесь явственно проступают два полюса в понимании задач об-
учения: от желания передать опыт универсальной, «тоталистской» 
философии, утверждающей существование объективных законов 
всего бытия и заявляющей о своем монопольном праве на их зна-
ние, до истолкования смысла жизни и передачи навыков индивиду-
альной «разумности», житейской «мудрости».

О возможности существования всеохватной универсальной 
науки, именуемой «философия», мы хорошо помним по практикам 
преподавания (равно как и практикам академического исследова-
ния) важнейших социально-политических дисциплин в контексте 
советской эпохи. Использовавшийся стиль построения и препода-
вания концепции диалектического и исторического материализма 
предполагал ви́дение философии как своего рода транслятора и 
экспликатора объективных законов, которым подчиняется мир 
во всем многообразии своих проявлений  – материальных, обще-
ственных, индивидуально-психологических. Дефиниция предме-
та философии была соблазнительно простой: «Философия – это 
наука о наиболее общих законах развития природы, общества и 
мышления». Непреложность как таковая законов бытия  –  инте-
ресный предмет для профессиональных дискуссий, однако фило-
софия, охраняющая образ собственной тотальности, стремится 
эти дискуссии пресечь, апеллируя к небезызвестному «основному 
вопросу» (в  формулировке, напомним, Энгельса) о первичности 
материального относительно духовного с имманентным, универ-
сально «верным» ответом об иерархии, смещающей все духовное и 
субъектное с первичных позиций на вторичные и тем самым прин-
ципиально подчиненные материальному и объектному. И,  как 
было принято демонстрировать студентам в учебном курсе, весь 
историко-философский процесс неумолимо вел «прогрессивное 
человечество» к признанию именно такой позиции. Простота и 
ясность определения предмета философии в традиции советской 
эпохи была привлекательной по многим причинам. Она давала 
иллюзию возможности «всеохватного знания», упорядоченности 
в исследовании различных вопросов социальной реальности, 
единства методологии при рассмотрении самых разнообразных 
вопросов – как развития научного познания, так и социума. Как ни 
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печально, такая иллюзия продолжает витать в исходных представ-
лениях о философии у студенческой молодежи.

Подобное ви́дение философии неизбежно приводит к тому, что 
по своему содержанию она не представляет собой совокупность раз-
делов и представляющих их теорий, но, по сути, утверждает экви-
валентность дисциплины и теории. Иначе говоря, «тоталистская» 
философия – не наука в строгом смысле слова, это – универсальная 
теория. Очевидно, что такая «универсальная теория» не выдержит 
проверку на научность в соответствии с общепризнанным в ХХ сто-
летии критерием: теория считается научной, если не пуст класс ее 
потенциальных фальсификаторов1. Но «тоталистская» философия, 
согласно ее собственному определению, неопровержима. И это со 
всей остротой и строгостью показал Карл Поппер, труды которого 
сейчас очень хорошо известны и изучаются в курсе «История и фи-
лософия науки», обязательного для всех аспирантов и соискателей 
ученых степеней. Диалектический материализм не соответствовал 
духу бурного развития естествознания ХХ столетия, несмотря на 
свою манифестированную революционность. Более того, Поппер 
метко указал, что «марксизм погиб от марксизма», так как даже не 
пытался выявить и исследовать те факты, которые не укладыва-
лись в его конструкции, и, таким образом, исходная теория самого 
Маркса перестала обновляться и улучшаться. Совершенно оче-
видно, что привычный образ философии как «всеохватывающей» 
науки даже для нынешних принципиальных марксистов подвергся 
весьма серьезной эрозии, не заметить которую невозможно.

Дело еще и в том, что, как сказал Поппер, «марксистская тео-
рия и марксистская идеология были, по-видимому, довольно ис-
кусными построениями, но они противоречили фактам истории 
и общественной жизни»2. Как он неоднократно и убедительно 
продемонстрировал, это относилось не только к фактам историче-
ского прошлого, но и историческим предсказаниям «всесильного 
учения». Заметим, что в сфере современных социокультурных ис-
следований доминирует на данный момент проблема контингент-
ности (в понимании, близком смыслам Т. Парсонса и Н. Лумана)3, 
которую классический исторический материализм попросту не 
замечал. Именно контингентность социальности могла убивать 
саму способность успешного действия социальных предсказаний 
и прогнозов. Из этого следует, что для понимания общества и со-
циальной жизни в целом необходимо было сменить и улучшить 
методологическую оптику.

Можно сказать, что «внешняя» вариативность процессов, 
событий и объектов и связей между ними в окружающем мире 
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порождает необходимость «внутридисциплинарной» вариатив-
ности и отказа от строгой фиксированности способов мышле-
ния. Честно говоря, именно непредвзятое рассмотрение истории 
философских учений могло бы демонстрировать такое положе-
ние дел, само многообразие форм мысли. Однако тоталистское 
философское мышление, напротив, заставляет «линеаризи-
ровать» историко-философский процесс и рисовать, по сути, 
ложную траекторию происходящего развития, якобы идущего 
к назначенной цели, т.  е. к исповедуемой концепции. Нетрудно 
видеть, что подобных упреков заслуживает не только философия 
диалектического и исторического материализма, но и гегелевская 
философия в целом. Нетрудно вспомнить о том, что, как посто-
янно говорилось, в гегельянстве «система противоречит методу». 
Иначе говоря, метод указывает на всеобщность и непреложность 
развития, а система «закрывает» это развитие, направляя его в 
конечную точку, к цели. Вероятно, это естественный изъян любой 
системосозидающей (тоталистской) философской концепции  – 
будь то картезианство, кантианство или гуссерлианство.

Предсказуемо появление радикальной мысли об отказе от 
всякой философии, которая претендует на указание «надежного» 
методологического и мировоззренческого ориентира при исследо-
вании новых, неосвоенных еще теорией и практикой феноменов. 
Надо признать, что такая мысль, неизбежно возникающая в голове 
любого добросовестного исследователя, неслучайна и может ока-
заться не лишенной смысла. Однако интерес к философским поис-
кам исчезает в научном сообществе, если (и только если) при этом 
сохраняется ориентир на императивы тоталистской философии.

Какова же тогда должна быть стратегия обучения философии? 
Желание выстроить и преподавать «всеохватывающее знание» 
может быть объяснено давлением внешних требований  – напри-
мер, официальной государственной идеологии, как в советском 
прошлом. Но в современных условиях, к счастью, свободных от 
вненаучного диктакта, стремление к репрезентации дисциплины, 
которая «всесильна, потому что верна»4, можно оценить исключи-
тельно как историко-культурный анахронизм.

Другая крайность подхода к предмету философии – «индивиду-
алистическая философия». Немало педагогов – словно за послед-
ние два с половиной тысячелетия ничего не случилось особенно 
нового  – опираются в представлении о природе и задачах фило-
софии на аристотелевскую идею из «Метафизики». Аристотель 
здесь говорит о необходимо изначальном характере излагаемого 
им знания, о том, что «мудрому надлежит не получать наставления, 
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а наставлять»5. Таким образом, философия оказывается не столько 
учением или комплексом учений, сколько возможностью индиви-
дуальной мировоззренческой практики.

Такого отношения к философии как феномену культуры от-
части придерживался Карл Ясперс. Опираясь, в том числе и на 
аристотелевскую идею «изначальности знания», он давал возмож-
ность своим читателям увидеть «философию без науки»6. Впрочем, 
главной задачей здесь становилось не провозглашение «правиль-
ной» педагогической дидактики, а «мягкий» призыв к раскрытию 
философской позиции как экзистенциально обоснованной, откры-
вающей человеческое в человеке из самих лишь онтологических 
предпосылок к философствованию как таковому.

Мысль Ясперса – достаточно ясно репрезентируемый локаль-
но-философский взгляд, иллюстрирующий только одну из множе-
ства философских практик. Появляется возможность иной край-
ности  – поиска философии за пределами философии как особой 
дисциплины и приводящей к именованию «философией» практи-
чески любых мировоззренческих высказываний, не носящих пред-
метно-практического характера.

Не будет большой беды, если философами в результате будут 
названы великие писатели Толстой, Достоевский, Гоголь или, 
скажем, отечественные публицисты и богословы, которых, как 
правило, относят к «русской философии». Действительно, та-
кие персоны, не занимаясь профессиональными философскими 
исследованиями, часто рассматривали классические философ-
ские вопросы, да и сами были вписанными в часть культурного 
контекста, непредставимого без философского знания. Другое 
дело – если мы начнем усматривать «философствование» за пре-
делами любого систематического знания. В результате к когорте 
философов могут примкнуть и рокер Борис Гребенщиков, и рэ-
пер Oxxxymiron – как по собственному желанию, так и по воле их 
поклонников. Необходимо передать понимание того, что следует 
различать «философское» и «вообще мировоззренческое», и это 
выступает важным условием для усвоения студентами специфи-
ки философского знания. Индивидуальное «любомудрие» не 
может стать единственным предметом университетского курса! 
Более того, сама общеобразовательная дисциплина «Фило-
софия» в педагогическом плане призвана выполнять важную 
функцию обучения навыкам различения научного и ненаучного 
мировоззрения и, что еще более важно, – различения объектов, 
релевантных и нерелевантных определенным стратегиям про-
фессионального анализа.
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Вместе с тем значимость «Я-позиции» в университетской фило-
софии не должна отходить на второй план. Давая ex cathedra любое, 
даже примерное рабочее определение философии, приходится в 
первую очередь с этим считаться. Философии принадлежит огром-
ная роль в развитии личности не только в аспекте социализации, но 
и в приобретении обучающимся опыта выбора собственных позна-
вательных позиций и освоения различных эвристических средств. 
В современном контексте, пожалуй, наиболее привлекательным 
указанием на специфику философии выглядит определение Бер-
трана Рассела:

Философия, как я буду понимать это слово, является чем-то 
промежуточным между теологией и наукой. Подобно теологии, она 
состоит в спекуляциях по поводу предметов, относительно которых 
точное знание оказывалось до сих пор недостижимым; но подобно 
науке, она взывает скорее к человеческому разуму, чем к авторитету, 
будь то авторитет традиции или Откровения. Все точное знание, по 
моему мнению, принадлежит к науке; все догмы, поскольку они превы-
шают точное знание, принадлежат к теологии. Но между теологией и 
наукой имеется Ничья Земля, подвергающаяся атакам с обеих сторон; 
эта Ничья Земля и есть философия.

Почти все вопросы, которые больше всего интересуют спекуля-
тивные умы, таковы, что наука на них не может ответить, а самоуве-
ренные ответы теологов на них не кажутся столь же убедительными, 
как в предшествующие столетия7.

В таком определении учитывается неотменяемый когнитивно-
институциональный аспект философии (территория Ничьей Зем-
ли), но не закрепляется никаких проблем, методов или теорий в 
качестве непреложных или единственно возможных. Здесь учтены 
уроки философских поисков ХХ столетия.

Упомянутому выше опыту выявления и самоопределения 
необходимых познавательных позиций научает не простое запо-
минание научных фактов или мыслительных стратегий. Важнее 
всего – опыт активного их применения, выработка средств анализа 
и аргументации выбора их оснований. То, что сейчас именуется 
критичностью и навыками критического мышления, представляет 
собой в буквальном исходном этимологическом значении «крити-
ку» – как искусство рассуждения и рассмотрения.

В силу этого предметом философии с чисто дидактической сто-
роны должно стать рассмотрение практик мышления в их многооб-
разии, ориентированное на выявление соответствующих эвристи-
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ческих стратегий и анализ их возможностей в плане применимости 
к соответствующим классам проблем.

В связи с этим общим положением необходимо, вероятно, изме-
нить весь дизайн учебного курса «Философия» в качестве базовой 
общеобразовательной дисциплины. Во главе угла должна стоять 
панорама философских поисков ХХ столетия, а именно – рассказ о 
таких направлениях, как экзистенциализм и герменевтика, прагма-
тизм и феноменология, неомарксизм и аналитическая философия, 
а также необходимо знакомство с основными религиозно-фило-
софскими течениями эпохи «постсекулярности». Такие разные 
направления не должны быть приведены к «общему знаменателю», 
напротив, желательно демонстрировать их эффективность в плане 
«веера ответов» на разнообразные вызовы времени. Все перечис-
ленные направления имеют как методологическую, так и мировоз-
зренческую функции в научном познании природы, общества и 
жизненного мира человека8.

Чтобы принести настоящую интеллектуальную пользу бу-
дущим молодым специалистам, современный университетский 
курс философии должен информировать не только о множестве 
философских персоналий, понятий и законов, но и, наравне с 
демонстрацией исторического многообразия форм критической 
мысли, способствовать стремлению к разностороннему анализу 
многообразных явлений современной реальности. Понимание 
этого позволит избежать как концептуальной убыточности «тота-
листской» философии, так и искушения индивидуального «лю-
бомудрия» субъекта, опирающегося лишь на ресурс собственного 
жизненного опыта и не имеющего отношения к пространству до-
стижений современной культуры. Возможность видеть ущерб-
ность средств, принадлежащих к таким стратегиям, сама по себе 
является ценнейшей отправной точкой для развития критического 
мышления. Напомним, что современную интеллектуальную ситу-
ацию В.С.  Степин определяет как форму постнеклассической ра-
циональности. Следуя его концепции, необходимо учитывать, что 
реалии современной науки и практики, объекты которых все чаще 
определяются через их «человекоразмерность», непредставимы 
без антропологических ценностей9. Тогда можно считать, что не-
обходимость критического мышления как навыков компетентного 
анализа исследуемых объектов или явлений обусловлена не только 
социокультурной сложностью современного «общества риска», как 
точно окрестил его Ульрих Бек10, но и современными достижени-
ями метаконцептуального знания, в развитии которого огромную 
роль играют философские поиски.
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Современный российский университет
на фоне мировых трендов:

проблемы и поиски решений

В статье речь идет о проблемах выбора, с которыми сталкивается со-
временный российский университет. В ней рассмотрены положительные 
и отрицательные стороны внедрения рыночных подходов к образованию в 
России и за рубежом. Автор стремится ответить на вопросы: утрачивается 
ли идентичность российского университета в условиях его следования 
мировым трендам? Какие тактики и стратегии необходимы для того, что-
бы выстоять в конкурентной борьбе и не потерять своего лица?

Ключевые слова: современный университет, высшее образование, ком-
муникация, трансдисциплинарность.

Университет как один из основных социальных инсти-
тутов не может не реагировать на изменения в обществе. «Прямое 
назначение наших университетов, – отмечал Н.И. Пирогов, – это 
быть маяками, разливать свет на большие пространства, и потому 
стоять высоко и светить»1. На протяжении более чем двух с по-
ловиной веков отечественный университет сохранял призвание 
хранителя и транслятора знаний, культурно-исторических цен-
ностей и социальных традиций. Сегодня, когда общественные 
процессы приобретают глобальный характер, тема университета 
приобретает принципиально новое осмысление. В условиях, когда 
в мире происходит последовательное включение в высшее обра-
зование рыночных механизмов, необходимо понять – как, какими 
способами, подходами и императивными установками должен 
руководствоваться современный российский университет, чтобы 
сохранить свою идентичность, оставаясь при этом востребованным 
и конкурентоспособным в глобальном мире?

© Бороздина Н.О., 2017
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Прежде всего следует отметить две тенденции высшего образо-
вания, которые с очевидностью проявляются в современной жизни 
российского вуза. Это массовизация и бюрократизация. Массови-
зация является следствием тех изменений в образовании, которые 
произошли в мире за последние 30–40 лет. Эта тенденция в полной 
мере имеет место и в российской образовательной политике. В этом 
легко убедиться, если подсчитать, какой процент выпускников рос-
сийских школ продолжает образование (на бюджетной или плат-
ной основе) в высших учебных заведениях страны. Способствует 
ли ориентация на массовость сохранению гуманистических идеа-
лов университетского образования? Вряд ли. Наиболее болезненно 
массовизация сказывается на полноценности второго и третьего 
уровней образования  – магистратуры и аспирантуры. Основная 
опасность здесь таится в рецидивах массовой имитации научной 
деятельности.

Вторая тенденция, бюрократизация, проявляется не только во 
вездесущей параметризации, регламентации и избыточной отчет-
ности, но и в том, что администрация и администрирование стали 
доминантными факторами жизни университета по отношению к 
интересам профессорско-преподавательского состава, студентов и 
к преподаванию как таковому. По сути, в условиях понижения зна-
чения образовательно-исследовательской коммуникации и упора 
на «чистую» наукометрию возникла угроза бюрократического 
перерождения университета.

Неясной остается ситуация с включением российского выс-
шего образования в европейское и мировое образовательное 
пространство. До 2014  г. усилиями Минобрнауки наши вузы 
встраивались в Болонскую систему. Сами по себе возможности, 
которые предоставляет студентам и молодым ученым академи-
ческая мобильность, являются ценными и значимыми. Диалог, 
который выстраивается между преподавателями, студентами и 
администраторами российских и зарубежных вузов, несет в себе 
ценный опыт межкультурной коммуникации. Однако сегодня 
можно констатировать, что процесс вхождения в мировое образо-
вательное пространство притормаживается. Со стороны того же 
Минобрнауки последовательно формируется другая повестка, свя-
занная с приоритетами патриотического воспитания подрастающе-
го поколения. Эти приоритеты не всегда согласуются с активным 
международным сотрудничеством. Возникает реальная опасность 
«застрять посередине брода». Сложилась ситуация, когда нельзя 
вернуться на прежние позиции (откатиться назад), и одновременно 
утрачивается динамика движения к другому берегу, к прежде на-
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меченной цели – занять достойное, подобающее для России, место 
в международном концерте ведущих университетов.

Понятно, что слепое заимствование почти никогда не бывает 
успешным. Реформа образования не должна вести к простому «пе-
ресаживанию» на российскую почву форм и методов организации 
университетской жизни, которые пестовались в других культурах 
и в другой исторической реальности. Успех предпринимаемых уси-
лий во многом определяется способностью отечественных рефор-
маторов учесть культурно-исторические традиции, сложившиеся 
в ходе становления и развития национальной системы образова-
ния. Таковые в России, конечно же, имеются, и о них не следует 
забывать. Именно в этих традициях складывалась идентичность 
российского университета. Таковая во многих своих чертах пере-
кликается с моделью университета, которую еще в начале XIX в. 
(1808) создал и воплотил на практике Вильгельм фон Гумбольдт.

В связи со сказанным следует понять, насколько российский 
университет со сложившимися в нем традициями способен орга-
нично включить в свое «тело» международные тренды развития 
образования. Причем  – включить и переработать их так, чтобы 
не утратить собственную идентичность. Речь идет не только о 
пресловутой массовизации. Отчетливо проявляются тренды на 
построение академического рынка труда, клиентальном воспри-
ятии фигуры студента, привлечении финансовых показателей к 
определению эффективности университета, а также установление 
размера бюджетного финансирования в зависимости от рейтинга 
университета и его статуса, определяемого высшими инстанция-
ми,  – федеральный, исследовательский, опорный и  т.  д. Все это 
уже происходит в российском образовательном кластере. И, как 
можно заметить, перемены хоть и болезненные, но все же не по-
зволяют говорить об утрате идентичности российских вузов. Они 
по-прежнему исправно работают, с большей или меньшей эффек-
тивностью, в интересах будущего страны, ее науки и культуры. 
Однако преобразование университета в современном глобаль-
ном мире несет в себе куда более радикальную конечную цель. 
По сути, заявлена новая концепция университета  – “University 
of Excellence” (университет совершенства, высокого качества). 
Основной месседж: университет больше не служит центром кон-
центрации и воспроизводства национальной культуры. Он пре-
вращается в своего рода образовательную бизнес-корпорацию. 
Высшим достижением при таком подходе становится превра-
щение университета в транснациональную бизнес-корпорацию. 
Транснациональную, потому что университет переходит границы 
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национальных интересов, становясь частью мирового распределе-
ния интеллектуальных и финансовых ресурсов. В  свою очередь 
слово «бизнес» здесь также несет свою нагрузку. Первейшей за-
дачей успешного университета такого типа является втягивание в 
себя финансовых ресурсов и сопутствующего ему человеческого 
капитала со всего мира. Выпускник вуза теперь предстает, по 
определению Джиджи Роджеро (университет Болоньи), не ина-
че как «когнитивной рабочей силой»  – конкурентоспособной в 
предложении своих компетенций на мировом рынке интеллек-
туального труда2. Легко понять то, что преобразования мирового 
университета идут гораздо дальше, чем это представлялось тем, 
кто стремился синхронизировать с ними преобразования уни-
верситета российского в течение последних 10–15 лет. Уже сама 
по себе постановка вопроса о реформировании российского вуза 
устанавливает дилемму: постепенно отказываться от идентично-
сти собственно российского университета (и занимать на первом 
этапе позиции аутсайдеров в мировых рейтингах) или, оберегая 
статус-кво отечественного вуза, настаивать на репродуцировании 
его устоявшихся форм производства знания, науки и образования.

Вполне логично в этой ситуации присмотреться к опыту 
реформирования образования в странах, где сама реформа за-
шла значительно дальше нашей. Так, по мнению Терри Иглтона, 
только несколько ведущих американских университетов (прежде 
всего Стэнфорд и Массачусетский технологический институт) 
создали модель университета, приносящего доход. Эта цель ока-
залось недостижимой даже для вузов Великобритании. Таким 
образом, основным бенефициаром объявленной руинизации уни-
верситета гумбольдтовой конфигурации стали (в  который раз!) 
Соединенные Штаты Америки. Но что еще важно заметить, так 
это бедственное положение, в которое попадают гуманитарные фа-
культеты образовательных бизнес-корпораций. «В центре развала 
образования,  – пишет Иглтон,  – оказались припертые к стенке 
гуманитарии… Нет сомнений, что, если ситуация не изменится, в 
ближайшие годы будут закрыты целые гуманитарные факуль-
теты»3. В этой связи уместна постановка вопроса: наступление 
академического капитализма  – это благо или ущерб для россий-
ского университета в целом и для гуманитарного университета в 
частности?4 Инвестиции в образование – это всегда инвестиции в 
будущее. Они долгосрочные, а время проявления их результатов 
существенно отделено от времени самого вложения инвестиции. 
Модель же образовательной транснациональной корпорации на-
целивает на быструю отдачу вложенных средств. Чтобы стать 
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частью глобального мира, экономика знаний должна соизмеримо 
быстро показывать результаты. В свою очередь те области на-
уки и образования, которые не привлекают большого количества 
студентов со всего мира или не выигрывают крупных грантов, 
обречены пребывать в состоянии хронического кризиса5. Отказ от 
бизнес-модели построения вуза можно назвать «функцией самоза-
щиты гуманитарного образования»6. Но отказаться от чего-то во-
все не означает выйти из создавшегося положения с честью. Надо 
еще что-то предложить, что-то сделать, о чем-то позаботиться, 
проявить упорство и настойчивость в достижении поставленной 
цели. Другими словами, в подобной ситуации нужно располагать 
длинной волей, а не действовать рывками с периодическими от-
катами назад.

Следует признать, что российский университет в меру сил и 
возможностей пытается отстроить траекторию оптимального дви-
жения, позволяющую сохранить наиболее значимые для страны и 
культуры свои черты. И в то же время наше университетское об-
разование, при всех его слабостях и недостатках, остается чутким 
к мировым новациям. Следуя тактикам обороны и наступления – 
в зависимости от ситуации и результатов ее анализа, – мы, на мой 
взгляд, пока еще сохраняем шанс пройти через «игольное ушко» 
успешности реформы образования.

О стратегиях развития российского университета на сегодняш-
ний день много сказано и написано. Определенный вклад в поиски 
путей развития отечественного гуманитарного образования был 
сделан Российским государственным гуманитарным университе-
том. В этой связи интересно заглянуть в дискуссии об учебно-вос-
питательном процессе в гуманитарном вузе, развернувшиеся на 
страницах журнала «Высшее образование в России»7. Весьма веро-
ятно, что в качестве ядра идентичности гуманитарного образования 
следует рассматривать миссию университета по отношению к обу-
чающимся студентам, шире – к будущим поколениям российских 
граждан. Так, по мнению Е.Н.  Ивахненко, на современном этапе 
развития гуманитарное образование остро нуждается в наполнении 
коммуникативными практиками. Большинство новаций, необхо-
димых для решения современных научно-образовательных задач, 
находятся именно в сфере коммуникации – внутри вуза, между ву-
зами, и особенно между вузом и производством (в широком смысле 
этого слова)8. Нам необходимо осуществить переход от установки 
на междисциплинарность к установке на трансдисциплинарность. 
Безусловно, эта коммуникация в образовании не является чем-то 
найденным, она всегда сделанное, созданное. В связи с чем такая 
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коммуникация должна обладать свойством менять свою конфигу-
рацию и перестраиваться в зависимости от обстоятельств места и 
времени. На сегодняшний день именно такое решение представ-
ляется наиболее рациональным в сфере развития высшей школы. 
Если мы хотим оставаться востребованными и современными, если 
мы хотим нести в себе способность достойно отвечать на вызовы 
глобального мира, то мы должны выработать «привычку к измене-
ниям». И в то же время мы ничего не будем стоить, если утратим 
то ценное, которое было накоплено трудами предшествующих по-
колений российской университетской интеллигенции.
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Abstracts

N. Borozdina
Modern Russian university against the background
of world trends. Issues and search for solutions

The article deals with the issues of choice faced by the modern 
Russian university. It considers the positive and negative aspects of 
introducing market approaches to education in Russia and abroad. 
The author seeks to answer the questions: is the identity of the Russian 
university lost in the context of its following the world trends and what 
tactics and strategies are necessary in order to survive in competition 
and not lose the face?

Keywords: modern university, higher education, communication, 
transdisciplinarity.

V. Filatov
Argument from analogy in understanding “other minds”.
To the history of an issue

The article traces the origins of “other minds” issue, its connection 
to the issue of self-awareness, its solving, which was called the argu-
ment from analogy. The criticism of the argument by analogy is consid-
ered, as well as the attempt of its improvement by Russian philosopher 
S.A. Askoldov.

Keywords: Descartes, the issue of “other minds”, argument from 
analogy, empathy, intuitionism, forms of analogy.

V. Goubin
Struggle with the memory. Origins of amnesia

The article is devoted to the place and role of the memory in tra-
ditional and mass culture. An ordinary person is, as a rule, a being de-
prived of memory. Or, it’s better to say, an individual with a poorly de-
veloped individual memory and a highly developed ancestral memory. 
The predominant contents of such memory are myths. Anti-individual 
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nature of people’s memory is expressed in its inability to retain histori-
cal events and persons in the collective memory. It can be done only by 
turning them into archetypes, that is, canceling all their “historical” 
and “personal” features. Authoritarian government is committed to 
the creation of a man not burdened with the past, having a “memory” 
which is created by the efforts of ideologues and is being systematically 
embedded in the consciousness of the masses through books and mass 
media. This cultivated memory is designed to suppress the memory of 
an individual, to make it a pale shadow against the background of great 
deeds and heroes. In fact, it is the cultivation of national amnesia.

Keywords: myth, archetype, history, historical amnesia, demytholo-
gization of memory, texts of precedents.

E. Grishina
Social (mental) mapping. Opportunities and restrictions
of the method

In article draws attention to that fact that now mass sociological 
polls are used as the main method for collection of sociological infor-
mation what it is not always correct. It is noted that interdisciplinary 
techniques could be used in sociological researches more widely, and 
the data got with their help would allow raising reliability of the data 
obtained by means of inquiries and covering the studied problems more 
deeply. Social and mental mapping is considered in the context of new 
opportunities connected to the information technology development, 
creation of the interactive maps, formation of the scale databases con-
taining both social, and factual information and “bound” to certain ter-
ritories.

Keywords: methods, mental maps, social mapping, megapolls, inter-
active maps.

E. Ivakhnenko
Education, science and religion in the Russian Enlightenment.
In search of a compromise (part 1)

This article is an attempt to perform a search of a synthesis of the 
education, religion and science in the Russian Enlightenment of the 
eighteenth century. The article text is divided into two parts. The 
first part shows an impact of the secularization and state control of 
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education and science, as well as the phenomenon of “scientification” 
of Russian Enlightenment. The second part (in the next issue of the 
Vestnik) includes the hidden trajectory, upon which the scientific and 
religious discourses of the Russian age of Enlightenment were gradu-
ally rebuilt.

Keywords: educational reform, eclecticism, Russian Enlightenment, 
“scientification”.

V. Karelin, N. Kuznetsova
The subject matter of philosophy as an issue
of the modern times register.
Towards the stylistics of the educational course

The question how to teach philosophy is strongly connected with 
the question about the subject of philosophy. There are a lot of different 
approaches to defining the subject matter of learning in the educational 
course of philosophy. The article claims that the most important peda-
gogical task is considering the variety of thinking practices. Students 
should be oriented to research the heuristic strategies of such practices 
as well as to be able of analyzing the potential of their applicability to 
different classes of issues. According to that general thesis, it is neces-
sary to change the whole design of the educational course “Philosophy” 
for the bachelor students of non-philosophical educational programs.

Keywords: critical thought, practices of thinking, subject matter of 
philosophy, teaching philosophy, modern philosophical education.

S. Konacheva
Metaphysics without metaphysics.
Interpretation of Heidegger’s philosophy
in contemporary theological hermeneutics

The article deals with the Heidegger’s interpretation of the nature 
of metaphysics as “the onto-theological structure of metaphysics”. It 
marks out the key characteristic of metaphysics – oblivion of the on-
tological difference, and demonstrates mutual belonging in the onto-
logical and theological groundings of metaphysics. The radicalization 
of Heidegger’s destruction of metaphysics in theological hermeneutics 
is specially considered. It is argued that in the project of overcoming 
metaphysics the radical hermeneutics accentuates an attempt to return 
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to facticity life and an attention to the particular, individual and singu-
lar, that is not absorbed by the universalist knowledge system.

Keywords: metaphysics, ontological difference, radical hermeneu-
tics, repetition, facticity life.

I. Kondakov
To modern philosophy of history

This article represents an attempt of creating the modern his-
toriosophy by means of philosophy of culture. It reveals the cultural 
development mechanisms of historical process unfold in its different – 
constructive and destructive – forms.

Keywords: constructive and destructive tension, mediation, inver-
sion, eristic, splitting of concepts, cultural core.

M. Kukartseva
The personalisation effect of modern policy

The article identifies the effect of personalization of politics: its 
definition is given, the determinants and possible consequences are 
considered. That effect is illustrated by some features in the Asian and 
European style of modern political leadership.

Keywords: leadership, personalization, politics, political will.

O. Marchenko
To the memory of Vladimir Ern

The article concerns Russian philosopher Vladimir Franzevich Ern 
(1882–1917), for whom the theme of Logos was the central. Ern inter-
preted Russian religious philosophy as the philosophy of Logos, which 
is opposed to the new European philosophy of ratio. Author analyzes 
the main components of Ern’s philosophical doctrine, whose main work 
is called the fight for Logos.

Keywords: Vl. Ern, Logos, ratio, Russian philosophy, Orthodoxy, 
Protestantism.
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V. Molchanov
Perception of someone else’s/other psychic life.
N.O. Losskij and M. Scheler

The paper compares N. Lossky’s and M. Scheler’s positions regard-
ing an issue of understanding the psychic life of others. Two presupposi-
tions unite them, albeit formally. The first is the another’s self reality, 
the second is the possibility of direct knowledge of someone else’s psy-
chic life. There are three their significant substantive differences: 1. The 
rank of issues: for Lossky, knowledge about someone else’s psychic life 
is a special case of knowledge about the external world; for Scheler, 
on the contrary, a knowledge of someone else’s ego is the primary and 
deepest one. 2.  For Lossky, observation gives access to the reality of 
someone else’s Ego; For Scheler, observation is not a phenomenological 
experience at all. 3. Lossky proceeds from the difference of experience 
and observation, and also from the difference in self and others’ psychic 
life; Scheler proceeds from the metaphysical hypothesis of the flow of 
experiences that is indifferent to the I-YOU.

Keywords: Lossky, Scheler, perception, other someone else’s psychic 
life, Ego, indifferent flow of experiences.

E. Nekrasova
Russian philosophy. Revolution and culture

The article is dedicated to the centenary of the Russian revolution 
and the analysis of its origins, causes and consequences in the works of 
Russian philosophers of the Silver Age. All the philosophers presented 
below were, in a certain sense, victims of the revolution. They either 
died, or were expelled from the country, or were forced to be silenced 
for many years. But for all of their lives they were spiritually connected 
to Russia, they analyzed causes for the defeat of emerging democracy, 
predicted the inevitable defeat of communism, mourned the death of 
national culture and sought the ways of its revival. One must say that 
the further development of our country has confirmed the correctness 
of their analysis and prophecies.

Keywords: revolution, culture, liberalism, dictatorship, freedom, 
evil, creative work, people’s psychology.
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S. Neretina
Revolution. The world at the beginning?

The article analyzes O. Mandelstam poetics, according to which the 
revolution leads to the disappearance of the meaning of culture. Man-
delstam prose is considered as the philosophical one. The unity of the 
event existential experience and the theoretical movement of thought, 
which allows the poet to transform metaphors into concepts, attesting 
to the event of demand for the poetry of philosophy that declares mass 
culture era advent.

Keywords: poetry, culture, meaning, revolution, metaphor, prose, 
tragedy, nothing, intellectual commoners (raznochintsy), self-con-
sciousness.

O. Samovolnova
Social philosophical analysis of basic concepts of biopolitics.
M. Foucalt, G. Agamben, A. Negri

The article studies basic biopolitics concepts of M.  Foucault, 
G. Agamben and A. Negri. Foucault defines the biopolitics as the result 
of ruling model change from disciplinary to biopolitical as a form of 
population ruling. Agamben believes that any political regime today is 
biopolitical, its main subject is a person of homo sacer who can be killed 
with impunity by introducing a state of emergency on the localized ter-
ritory – the camp. Negri treats biopolitics as a modern form of economic 
management with internal resistance processes against the authority by 
individuals, that means the processes of subjectification resulting the 
profits increase.

Keywords: biopolitics, population, state, sovereign, camp, bare life, 
homo sacer, subjectification.

S. Serebriany
“A letter to (Russian) liberals” (1896).
 Lev Tolstoy’s text which is little known yet in Russia

The paper discusses a publicistic L.N. Tolstoy text which was first 
published by V.G. Chertkov in London in 1897. In Russia it was first 
published only in 1917 (as a booklet) and republished in 1954 and 1984 
(in Tolstoy’s Collected Works). In the English speaking world this text 
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is known as “A Letter to (Russian) Liberals”. In 1919, M.K.  Gandhi 
included it in the list of the obligatory reading for his followers, along 
with Plato’s “Apology of Socrates” and Henry Thoreau’s “Civil Disobe-
dience”. In the USSR that text has been published only as Tolstoy’s 
private letter to A.M. Kalmykova (1849/50 – 1926). But this private 
letter is one of Tolstoy’s most articulate and passionate anti-state utter-
ances.

Keywords: L.N. Tolstoy, M.K. Gandhi, A.M. Kalmykova, satyagraha, 
nonviolent noncooperation.

T. Sidorina
Tomas Mann and his musical character – in search
of the prototype (study on the philosophy of music)

The article is devoted to a range of issues related to the phenom-
enon of the crisis of European culture, including one of the major points 
of romanticism – the case of the individual in his conflict with the sur-
rounding world. In the context of the socio-cultural crisis of the turn 
of the 19–20th centuries this theme acquires a special sound in both: 
philosophy and literature. G. Ibsen, D. Galsworthy, R. Musil and others 
reflected the crisis essence of the era – the conflict of the outgoing ideals 
of spirituality and the emerging priorities of mass society. In the novel 
“Doctor Faustus” T. Mann presented his view on the crisis era: the crisis 
of culture and anthropological crisis intersect in the musician fate.

Keywords: culture, crisis, music, character, prototype, creative work.
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